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HÒA CÙNG THIÊN NHIÊN
Về với thiên nhiên, sẽ giúp chúng ta tìm thấy sự cảm thông, và bao 

dung trong cuộc sống như chân lý giản đơn thật-đẹp-lành.  Một bông hoa 
bên hàng giậu, một áng mây trôi lững lờ, một dòng nước trong xanh…, tất 
cả đang hiện hữu rất hài hòa.

Cuộc sống ở nơi này đơn sơ như những đóa hoa cỏ vàng, tím mà ta 
thường gặp trên con đường đi mỗi sáng.  Tuy đơn sơ nhưng chúng chứa 
đựng đầy đủ sự tươi mát của thiên nhiên, như giọt nắng, hạt sương của 
buổi sớm mai.  Tiếp xúc với thiên nhiên thường mang lại cho tâm hồn ta 
một sự nhẹ nhàng, thư thái.  Trong cuộc sống bận rộn và hối hả mỗi ngày, 
đi từ nhà ra xe, đến sở làm, chúng ta chỉ có dịp tiếp xúc với những con 
đường trải nhựa, những bãi đậu xe xi-măng, hay những tầng cao ốc che 
khuất bầu trời…  Chợt có dịp nào đi trên những con đường đất nhỏ giữa 
rừng cây và suối nước, trở về đồng quê yên bình mộc mạc, hay leo lên 
những ngọn đồi cỏ, nghe tiếng chim hót trong sương sớm và tiếng dòng 
nước chảy róc rách dưới chân đồi, hay nhìn một mặt trời đỏ buổi hoàng 
hôn... ta cảm thấy được sự tĩnh lặng an nhiên của đất trời.  

Ngày nay, mở ra đọc một tờ báo buổi sáng ta thấy có biết bao nhiêu 
mẩu tin về những hậu quả tàn khốc của việc đốn cây, khai thác rừng già 
khắp nơi trên thế giới.  Và chúng đã tạo nên những cơn lũ chết người mỗi 
khi có một trận bão dữ đi ngang qua, khi vùng đất trơ trọi không còn khả 
năng giữ nước lại, để nó tràn ngập xuống đồng bằng tàn phá hết tất cả.  
Lúc này, hơn bao giờ hết, trong mỗi chúng ta, cần thay đổi tư duy sinh 
hoạt, phát triển (về kinh tế), nên sử dụng công nghệ tiết kiệm năng lượng, 
thân thiện với môi trường. Các nhà khoa học khẳng định, dù cho cuộc 
sống có phát triển hiện đại và công nghệ hóa đến đâu đi chăng nữa thì 
những gì thuộc về tự nhiên vẫn là tốt nhất. Thiên nhiên có một liên hệ mật 
thiết với đời sống và hạnh phúc của chúng ta.

Sự hòa điệu của thiên nhiên bao giờ cũng đang có mặt chung quanh ta 
và ngay trong chính ta.  Nếu như ta biết ý thức và trân quý được sự liên hệ 
ấy, nó sẽ bảo vệ và mang lại cho cuộc sống này một hạnh phúc lớn.  Một 
ngọn cỏ, nhưng đừng nghĩ nó là vô ích.  Vì dầu sao nó cũng có thể che chở 
cho một hạt sương nhỏ bé và làm tươi đẹp thêm cuộc đời.  Cuối dòng, xin 
mượn hai câu thơ (trong bài thơ “Hoa Cúc”) của thiền sư Huyền Quang để 
nói lên tâm nguyện này:

“Cười kẻ không hay hoa huyền diệu
Khi về mái tóc giắt đầy hoa.”

Hoằng Pháp
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KHÔNG LƯỢNG TỬ
Lịch sử của sự phát triển khoa học nói với 

chúng ta rằng, cho đến cuối thế kỷ 19, với sự 
thành công của các nhà khoa học có tầm quan 
trọng như Galileo và Newton, Copernicus và 
Kepler, Faraday và Maxwell, cùng với những 
ứng dụng kỹ thuật đáng kinh ngạc, lúc bấy giờ 
phần đông các nhà khoa học, trong đó có nhà 
vật lý Lord Kelvin, đã tin rằng vũ trụ trong 
dạng toàn thể của nó đã có thể khám phá, chỉ 
còn lại những chi tiết nhỏ không đáng kể và 
ông xác tín một cách lạc quan, sớm muộn gì 
cũng giải quyết xong. Đó là 2 vấn đề:

1. Vấn đề giả định từ lâu về sự tồn tại của 
chất ether làm môi trường truyền dẫn sóng 
điện từ đã bị phủ nhận bởi hai nhà vật lý Mi-

TỪ KHÔNG LƯỢNG TỬ 

Đặng ngọc Anh

ĐẾN CHÂN NHƯ PHẬT HỌC
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chelson và Morley qua các thí 
nghiệm của 2 ông.

2. Vấn đề phổ bức xạ do 
vật đen phát ra không phù 
hợp với công thức của Wien 
sau đó là Lord Rayleigh. 

Vào những năm đầu thế 
kỷ 20, hai vấn đề thách thức 
nói trên đã khơi mào cho sự 
thành công của thuyết tương 
đối và lý thuyết lượng tử. Có 
thể nói A. Einstein và Max 
Planck là hai nhà bác học tiên 
phong làm cáo chung nền vật 
lý cổ điển, khai sinh nền vật 
lý hiện đại dựa trên hai trụ cột 
kiên cố là “Lý thuyết lượng tử 
của Max – Plank và lý thuyết 
tương đối của A – Einstein”.

Với tư cách là triết học tự 
nhiên, vật lý có vai trò quan 
trọng trong bản thể luận và 
nhận thức luận. Trong một 
thời gian rất lâu, cơ học 
Newton và quyết định luận 
Laplace đã chi phối nhận thức 
và hành động của phần lớn 
nhân loại (ngoại trừ Đông 
phương). Vật lý hiện đại, 
cũng không ngoại lệ, ngoài sự 
khám phá những hiện tượng 
tự nhiên hay những ứng dụng 

vào kỹ thuật làm tăng sức 
mạnh con người đối với tự 
nhiên, đem lại tiện ích cho 
con người, làm phồn vinh cho 
nhân loại, còn có tính cách 
mạng của nó trong việc mô tả, 
diễn giải thế giới tự nhiên và 
tính chất triết học liên quan 
đến thế giới quan của con 
người.

Giữa hai lĩnh vực cực tiểu 
(lượng tử) và cực đại (thuyết 
tương đối) phải chăng có triển 
vọng tìm được những đơn vị 
cuối cùng của vật chất trong 
lĩnh vực cực tiểu, và do đó 
thuyết lượng tử đã phát triển 
hết sức mạnh mẽ trong thế kỷ 
21. Vật lý lượng tử đang đối 
diện với các vấn đề mang tính 
triết lý vô cùng cơ bản của 
nhân sinh: cái gì là thực thể 
của thế giới vật chất, hay tự 
tính của nó là gì – nó có độc 
lập với con người, nó có phải 
bóng dáng của một thực tại 
sâu kín phóng chiếu vọng tâm 
con người không? Bản chất 
của thời gian không gian là gì 
và tại sao ta lại có những cảm 
nhận về chuyển động của thời 
gian v.v…
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Nhiều khái niệm thật sâu 
kín, đương nhiên khó lãnh 
hội, ngay đối với các nhà 
khoa học tầm cỡ cũng còn 
không ít băn khoăn. Tuy 
vậy, người em song sinh của 
lý thuyết lượng tử là cơ học 
lượng tử đã được xây dựng do 
Schrodinger (cơ học sóng) - 
Heisenberg (cơ học ma trận) 
và một số nhà khoa học khác, 
đặt trên cơ sở toán học chặt 
chẽ từ năm 1926 – 1927 bởi F. 
A. M Dirac, J-Von Neumann 
v.v… Chính cơ học lượng tử 
sản sinh ra các ngành công 
nghệ mới thành công chói lọi 
như: công nghệ laser, công 
nghệ transtor, công nghệ viễn 
thông lượng tử, công nghệ 
máy tính lượng tử, công nghệ 
nano v.v… Dù nhân loại thừa 
hưởng tiện ích quá nhiều từ 
những áp dụng kỹ thuật của 
nó, nhưng đồng thời tỏ ra 
“không dễ chịu” chút nào với 
nó.

Nhà vật lý M-Gell-Man 
(Nobel 1969) đã than thở: 
“Cơ học lượng tử, ngành 
bí ẩn rối rắm này, chẳng ai 
trong chúng ta thực sự hiểu 

nó, nhưng chúng ta lại biết 
cách sử dụng nó (năm 1981). 
R-Feymann (Nobel 1965) 
nói tiếp: “Tôi không hiểu nó, 
chẳng ai hiểu cơ học lượng tử 
cả.” Có ý sâu sắc hơn, năm 
1992, giáo sư Toán – Lý nổi 
tiếng của Đại học Oxford, 
đồng nghiệp của S – Hawking. 
Ông R-Penrose thì cho rằng 
việc giải thích cơ học lượng 
tử là “câu đố vĩ đại nhất” của 
vật lý học. Nhà vật lý Nobel 
1999, ông Gerard 't Hooft đã 
viết (năm 2005) rằng: “Tôi 
không nói rằng cơ học lượng 
tử là sai hay đầy đủ, nhưng 
tôi nghĩ rằng một lý thuyết 
tối hậu phải không có yếu tố 
ngẫu nhiên. Tôi đứng về phía 
A. Einstein, người luôn luôn 
cho rằng các phương trình 
thực sự của tự nhiên không 
cho phép có may rủi.”

Phải chăng cho đến hiện 
nay, cơ học lượng tử vẫn chưa 
phải là một lý thuyết về thực 
tại? Thực tại lượng tử, nếu có 
thể gọi là như vậy, thì thực tại 
đó là “thực tại bị bao phủ”, ý 
kiến của D’Espagnat, và vẫn 
cứ luôn luôn bị bao phủ. Phải 
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chăng sự tìm kiếm của chúng 
ta về một “thực tại khách 
quan” là vô vọng?

Theo lý thuyết trường 
lượng tử, vũ trụ vật lý có thể 
quan sát được chẳng tạo ra 
cái gì khác ngoài những biến 
động trên một đại dương năng 
lượng vô hạn. Theo David 
Bohm, nhà vật lý lượng tử 
nổi tiếng, cho rằng vật chất và 
ý thức, thời gian không gian 
và vũ trụ chỉ là một “tiếng vỗ 
khe khẽ” so với hoạt động vô 
tận của mặt “nằm bên dưới”. 
Mặt bên dưới đó, theo ông 
chính là khái niệm “không 
lượng tử”.

Theo ý kiến của những 
nhà vật lý lượng tử, không 
có chân không tuyệt đối mà 
đặc trưng của nó là hoàn 
toàn không có vật chất và 
năng lượng. Trong hiện thực 
không thể đạt tới mức loại bỏ 
trường điện từ dư thừa làm 
cái nền của chân không. Chân 
không lượng tử được nhìn 
nhận là trạng thái cơ bản của 
vạn vật, nó vô hướng, trung 
hòa, mang năng lượng cực 
tiểu làm cái nền của “Không 

lượng tử”. Theo nguyên lý bất 
định của Heisenberg thì trong 
cơ học lượng tử, dù ở mức 
độ đo lường hoàn hảo nhất, 
ta không thể xác định đồng 
thời chính xác cả hai yếu tố: 
vị trí và xung lượng của một 
hạt đang chuyển động, cũng 
như cả thời gian lẫn năng 
lượng của một biến cố nào 
đó. Trong phòng thí nghiệm 
vật lý lượng tử, các nhà khoa 
học quan sát thấy các hạt thay 
đổi liên tục tạo ra các hạt ảo, 
tức thì hấp thu các hạt ảo này 
khi chúng vừa sinh ra với thời 
gian cực ngắn, để biến thành 
năng lượng. Nếu chỉ quan sát 
năng lượng của biến cố, ta 
thấy cả một đại dương năng 
lượng. Điều này ta thấy số 
năng lượng sinh ra từ không 
cũng nằm trong nguyên lý bất 
định. Năng lượng càng lớn thì 
hạt ảo sinh ra càng nặng, mỗi 
hạt xuất hiện như là một tổng 
thể của tổ hợp các hạt loại 
khác và xuất hiện với một xác 
suất nào đó. 

Trong phòng thí nghiệm, 
các hạt nguyên thủy sau khi 
va chạm sẽ sinh ra hạt loại 
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khác, nhưng cũng có khi 
không tạo nên do sự va chạm 
mà vẫn có vài ba hạt ở từ đâu 
đó xuất hiện, tác dụng lẫn 
nhau rồi biến mất thật ma 
quái và hư vô. Nếu chúng ta 
đặt vào chân không một năng 
lượng dư thừa do sự biến đổi 
trạng thái, thì năng lượng này 
có thể chuyển thành vật chất 
và phản vật chất, đó chính là 
những hạt nổi lên từ hư vô. 
Hiện nay, các nhà khoa học 
đã kiểm chứng được hai biểu 
hiện của không lượng tử bằng 
thực nghiệm, đó là hiệu ứng 
Casimir và hằng số tương tác 
cơ bản di động.

Như vậy, chân không 
lượng tử là sân khấu của một 
điệu vũ không ngừng của các 
hạt sinh ra và mất đi trong 
khoảnh khắc cực kỳ nhỏ, con 
người không nắm bắt được. 
Theo nhà vật lý Phạm Xuân 
Yêm - Đại học Liere et Marie 
Curie, đã ẩn dụ chân không 
này như một hư vô mênh 
mông tĩnh lặng, nhưng khi 
có sự nhiễu loạn của năng 
lượng thì vật chất được tạo 
thành, tương tác nhau, phân 

rã và trở lại không, quá trình 
này tiếp nối lặp đi lặp lại vô 
hạn. Theo nguyên lý bất định 
Heisenberg, năng lượng của 
chân không lượng tử là vô 
hạn. Chính trên quan niệm 
này mà David Bohm cho 
rằng vũ trụ là một biển năng 
lượng khổng lồ đang vận 
động trong dạng “trật tự tiềm 
ẩn” mà dạng hình thế giới vật 
chất chúng ta thấy chỉ là “trật 
tự dàn trải” khi dạng “trật tự 
tiềm ẩn” bị kích động. Nói 
cách khác, hiện tượng sự 
vật đều sinh khởi từ một cội 
nguồn chung và cội nguồn 
này khi nhập vào giác quan 
con người thì khởi mọi sự sai 
biệt mà thấy ở ngoại cảnh.

D. Bohm cho rằng vụ nổ 
lớn (big bang) hình thành vũ 
trụ cũng chỉ là một gợn sóng 
nhỏ của biển năng lượng 
mênh mông đó và thế giới vô 
sinh (vô tình) cũng như thế 
giới sự sống (hữu tình) đều ẩn 
tàng trong “trật tự tiềm ẩn”, 
lấy trật tự này làm nguồn gốc 
cho sự vận hành của riêng 
mình, và do đó nó là nguyên 
lý sáng tạo của mọi tồn tại, 
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nó phổ biến khắp vật chất và 
là bản thể của vật chất. Nói 
một cách rốt ráo, nó là trạng 
thái chân thật của vạn hữu 
trong vũ trụ mà Bohm có khi 
gọi là “chân như” 
(that – which – this) 
và không thể là đối 
tượng của nhận thức 
thường nghiệm.

CHâN NHƯ:
Chân như là một 

khái niệm quan trọng 
của Phật giáo Đại 
thừa. Chân như được khẳng 
định là thể tính tuyệt đối 
cuối cùng của sự vật, là thể 
tính chân thật của thế giới 
hiện tượng, nó có tính bất 
động, thường hằng, hoàn toàn 
ngược với thế giới hiện tượng 
thuộc về thân tâm, và vì vậy 
nó nằm ngoài mọi suy luận 
nhận thức của lý trí.

Chân như đồng nghĩa với 
Như lai tạng, Phật tính, Pháp 
thân. Tri kiến được Chân như 
tức là giác ngộ, vượt khỏi thế 
giới nhị nguyên. Chân như 
bao trùm mọi hiện tượng, là 
lý thể bất biến ẩn tàng phía 

sau hiện tượng và mọi hiện 
tượng không rời khỏi chân 
như, là do sự hiện khởi tùy 
duyên của Chân như.

Nhìn từ góc độ học thuyết 

Vạn pháp duy tâm, Phật giáo 
nhận định vũ trụ vạn vật mà 
chúng sinh cảm nhận qua 
kinh nghiệm được hiện ra từ 
tâm thức, từ biến hiện của tâm 
thức. Tâm thức ở đây là thức 
A-lại-da thuộc tầng đáy của 
ý thức. Tác dụng cơ bản của 
nó chính là chứa nhóm chủng 
tử (hạt giống). Hạt giống vô 
lậu trong A-lại-da là tác nhân 
chính để thành Phật, gọi là 
Phật tính (còn gọi là chân 
như). Còn hạt giống hữu lậu 
là tác nhân để thành chúng 
sinh (gọi là phiền não chướng 
– hay vô minh). Cả hai loại 
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chủng tử có từ vô thủy.
Bản thể của A-lại-da và 

chủng tử vô lậu thanh tịnh 
và thuần thiện là vô chung vì 
theo khế kinh đã truyền dạy 
“nhất thiết pháp đẳng y”, có 
nghĩa là Thức A-lại-da chứa 
nhóm chủng tử các pháp nên 
không thể chung tận, và nếu 
ngược lại thì tất cả các pháp 
mất hẳn vì không có chỗ 
nương tựa, thành ra đoạn diệt. 
Đạo Phật phủ định thuyết 
đoạn diệt. Trái lại, hạt giống 
hữu lậu là “nghiệp nhân” 
để thành chúng sinh gọi là 
“phiền não nghiệp chướng” 
hay là vô minh.

Khế kinh nói “Vô thỉ thời 
lai giới” hàm nghĩa là cái 
nguyên nhân sinh ra chúng 
sinh đã có sẵn trong A-lại-da 
thức từ bao giờ, và nói tiếp 
“do thử hữu chư thú”, xác 
định rằng chính các hạt giống 
hữu lậu tạp nhiễm sinh khởi 
hiện hành mà có chúng sinh 
trôi lăn trong sáu đường: 
Thiên, Nhân, A-tu-la, Địa 
ngục, Ngạ quỷ, Súc sanh.

Xét từ góc độ chúng sinh, 
theo định nghĩa của đạo Phật, 

như một cơ thể sống có thể 
cử động bằng chính năng lực 
của nó, và như thế phôi mầm 
(germ) có thể cử động cũng là 
một chúng sinh. Ngoài chúng 
sinh hữu hình sống trong dục 
giới, còn có các chúng sinh 
trong cõi giới vi tế. Họ vẫn 
được sinh ra, hiện hữu và mất 
đi, nhưng không mang thân 
vật chất. Trong tư tưởng Đông 
phương, với thế giới vật lý 
trên hành tinh địa cầu đã công 
nhận một cách rộng rãi: dục 
giới mà chúng ta đang thấy 
rõ và còn có cõi sắc giới và 
vô sắc giới, mà ta không thấy 
bằng thị giác thông thường.

Như lại tạng tức là Pháp 
thân ẩn tàng trong tất cả. Tuy 
chúng sanh bị vô minh trói 
buộc, nhưng Như lai tạng vốn 
dĩ thanh tịnh, tràn đầy công 
đức. Chúng sinh đều có Như 
lai tạng thanh tịnh, đều có 
Phật tính, và từ quan điểm 
này chúng sinh hoàn toàn 
bình đẳng.

Chủng tử chỉ cho cái khả 
năng có thể sinh ra tất cả các 
hiện tượng trong A-lại-da 
thức. Chủng tử cộng tưởng 
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sinh ra các thể dạng cộng 
đồng như các hạt vi trần cơ 
cấu nên sông núi, đất đai, gió, 
lửa… còn chủng tử tự tướng 
thì sinh ra các đặc trưng thuộc 
về cá thể, do vậy chánh báo 
và y báo là hai mà không 
phải hai. Chánh báo còn gọi 
là “biệt báo” chỉ cho quả báo 
tự thân chúng sinh tạo nghiệp 
tiếp nhận. Còn y báo còn gọi 
là “cộng báo” chỉ cái quả báo 
thọ nhận của chủ thể về môi 
trường, hoàn cảnh sống, hành 
vi cá nhân đối với bản thân 
và với môi trường của mọi 
người.

Xuất phát từ luận điểm 
Y báo và Chánh báo không 
hai thì tất cả mọi hiện tượng 
đều do Chân như duyên khởi, 
do Duy thức biến hiện, nên 
Phật giáo quan niệm con 
người và môi trường sống 
nương tựa và chuyển hóa lẫn 
nhau, và hơn thế nữa, Kinh 
Thủ Lăng Nghiêm xếp đất 
đai, cỏ cây, sỏi đá, vàng bạc, 
sông núi thành loại chúng 
sinh vô tưởng (loài không 
có tư tưởng) “bởi vì chúng 
sinh trong thế giới ngu độn 

luân hồi, ngu si điên đảo hợp 
thành 84.000 vọng tưởng khô 
cằn cho nên có loài vô tưởng 
luân chuyển trong quốc độ, 
tinh thần hóa thành cây, vàng, 
gạch đá… đủ loại tràn đầy 
trong đó.

Điều suy NGHĩ?
Theo thuyết lượng tử thì 

trong chân không lượng tử, 
chỉ gồm các khả năng tiềm 
lực, khuynh hướng không 
ngừng gia tăng, biến chuyển, 
đoạn diệt, theo quy luật toán 
học thuộc phạm trù ứng 
dụng của phương trình sóng 
xác suất Schrodinger, tựa hồ 
các chủng tử được huân tập, 
huân sinh trong A-lại-da, là 
kho chứa chủng tử, là thể, 
là tướng, là dụng của tâm về 
nhiễm (vọng, hiện tượng) và 
tịnh (chân, bản thể). A-lại-da 
được xem như sinh khởi từ 
Như lai tạng, chính là Chân 
như còn bị phiền não che phủ.

Theo Heisenberg, khi quan 
sát để đo lường chính là thiết 
lập mối tương quan giữa 
thế giới lượng tử và thế giới 
thường nghiệm nhằm hiện 
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hành một khả năng lượng 
tử. Do đó những hiện tượng 
quan sát được trong thế giới 
thường nghiệm xuất sinh từ 
thế giới lượng tử mà bản chất 
nguyên thủy của nó là Không. 
Do vậy cơ sở cơ bản của thế 
giới thường nghiệm, không 
phải là cái “không trống 
rỗng” mà là cái “không và 
bất không”. Trong Kinh Lăng 
Già, hòa thượng Thích Thanh 
Từ dịch, có ghi bài kệ, ta thử 
suy ngẫm:

Biển tàng thức thường trụ
Gió cảnh giới nổi dậy
Lớp lớp các sóng thức
Ào ạt mà chuyển sanh
Ở Tây phương, nhà hiền 

triết vĩ đại Platon là một trong 
những người suy nghĩ sâu 
sắc về nghịch lý căn bản về 
sự tồn tại mang tính lưỡng 
phân giữa cái nhất thời và cái 
không nhất thời, ông quan 
niệm rằng, có hai cấp độ của 
thực tại: cái thế giới nhất thời 
có thể cảm nhận bằng giác 
quan là một thế giới biến đổi 
phù du và huyễn ảo, chỉ là sự 
phản ảnh mờ nhạt, méo mó 
của một thế giới đích thực là 

thế giới ý niệm vĩnh hằng bất 
di bất dịch. Để minh họa quan 
điểm của mình, ông đưa ra 
một ẩn dụ về những người bị 
giam trong hang đá quay mặt 
nhìn lên vách, thấy những cái 
bóng của các vật ở bên ngoài 
được in lên vách của hang và 
tưởng rằng đó là cái thực tại 
tồn tại ngoài hang.

Theo Platon, thế giới cảm 
nhận qua giác quan là thế giới 
thể hiện không hoàn hảo của 
thế giới những ý niệm. Phải 
chăng cái thế giới ý niệm 
mà Platon nói đến chính là 
biển tàng thức và cái thế giới 
không đích thực chính là lớp 
lớp các sóng thức của gió 
cảnh giới trong bài kệ.

Phật giáo, theo các triết gia 
lỗi lạc, là tôn giáo thích hợp 
nhất đối với xã hội khoa học 
hiện đại, dù rằng khoa học 
không phải là nội dung trong 
các lời giảng của Đức Phật, A. 
Einstein đã có lần phát biểu 
một cách tiên tri rằng “Nếu có 
một tôn giáo nào đương đầu 
với nhu cầu của khoa học hiện 
đại thì đó sẽ là Phật giáo. Họ 
không cần xét lại quan điểm 
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của mình để cập nhật hóa với 
khám phá mới của khoa học. 
Phật giáo không cần phải từ 
bỏ quan điểm của mình để xu 
hướng theo khoa học vì Phật 
giáo bao trùm cả khoa học 
cũng như vượt qua khoa học.”

Đức Phật sau khi giác ngộ, 
đã tuyên bố rằng tất cả các 
pháp đều vô thường, vô ngã 
(nonself, anatta) và không 
có thực thể (egoless); hàm ý 
cho rằng tất cả hiện hữu đều 
do các nhân duyên tạo nên 
và tương duyên với nhau có 
tính chất vô thường, biến hoại 
và rỗng không. Vạn pháp 
không có tự tính, biến dịch 
không ngừng, đủ duyên thì 
sinh khởi, hết duyên thì đoạn 
diệt. Tính chất chuyển hóa 
vô thường của vạn pháp là 
tự thân của luân hồi. Chừng 
nào mà thực chứng bằng con 
đường nội quán thì lúc đó ta 
mới nhổ gốc rễ của khổ đau, 
của vô minh vi tế nhất ra khỏi 
tâm trí để được giải thoát.

Tư tưởng của kinh Hoa 
Nghiêm mô tả vạn pháp do 
tâm sinh ra. Tâm là thực thể 
của vạn pháp, tâm vọng thì 

vạn pháp hoạt hiện sai biệt, 
hình hình sắc sắc trùng trùng 
duyên khởi: cái này có thì 
cái kia có. Tâm bao trùm 
khắp pháp giới, thể tính của 
tâm thu nhiếp tất cả. Tất 
cả là một, một trong tất cả. 

* * * 

Gần 25 thế kỷ sau khi Đức 
Phật nhập diệt, nhiều thế hệ 
các nhà khoa học mãi mê dấn 
thân trên đường khám phá thế 
giới vĩ mô và vi mô của vật 
chất, đã góp phần làm tăng 
trưởng kinh tế và chuyển biến 
xã hội loài người. Tuy nhiên 
vũ trụ, tự nhiên vẫn luôn luôn 
có những bí ẩn được giấu kín 
mà tri thức thường nghiệm 
của con người không vươn 
tới được. Khoa học vẫn là con 
đường dài hun hút. Những 
điều mà con người rất khó 
vượt qua chính là con người 
với bộ não của họ và vì luôn 
luôn có sự tác động qua lại 
giữa thế giới bên trong và 
thế giới bên ngoài, nên thực 
tại không tránh khỏi bị thế 
giới bên trong của các nhà 
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khoa học làm cho biến đổi, 
và chúng ta chỉ còn thấy cái 
mà chúng ta muốn thấy mà 
thôi. Thực tại phụ thuộc và 
gắn kết vào hành trang khái 
niệm của nhà khoa học. Điều 
này có thể thấy được qua định 
lý về tính không đầy đủ của 
nhà Toán học Kurt Godel, hay 
còn gọi là định lý bất toàn, 
dẫn đến một hệ quả là lý trí có 
những giới hạn và nó không 
thể đạt tới chân lý tuyệt đối 
được. Ông giải thích: Người 
ta không chứng minh được 
một hệ thống là nhất quán và 
phi mâu thuẫn nếu chỉ dựa 
trên các tiên đề chứa trong 
hệ thống này. Để làm được 
điều này, cần phải ra ngoài 
hệ thống và áp đặt một hoặc 
nhiều tiên đề phụ ở bên ngoài 
hệ thống đó. Nói cách khác 
chân lý toàn bộ không được 
khoanh lại trong một hệ thống 
hữu hạn, toàn bộ hệ thống 
hữu hạn này là không đầy đủ.

Định lý Godel đã gây chấn 
động dữ dội không những 
trong lĩnh vực Toán học, mà 
còn dư âm đến tận ngày nay 
trong các lĩnh vực khoa học 

triết học. v.v… Trên quan 
điểm Phật học mà nhìn nhận 
thì cả chủ thể nhận thức lẫn 
đối tượng nhận thức chỉ là 
một hệ thống, không thể hai.

Theo Đại thừa khởi tín 
luận thì Như lai tạng, Thể Đại 
thừa, tức Tâm của chúng sinh, 
bao trùm hết thảy các pháp 
hữu lậu và vô lậu, thế gian 
và xuất thế gian. Tâm có hai 
tướng: Chân như và Sinh diệt 
(vọng). Chân và Vọng hòa 
hợp không phải một, chẳng 
phải hai, gọi là A-lại-da, thức 
này thâu tóm các pháp và xuất 
sinh tất cả các pháp 

Tài Liệu THam KHảo:
1. Kinh Đại Bát Niết-bàn, Dịch 

giả Hòa thượng Thích Trí 
Tịnh, NXB Tôn giáo, 2010.

2. Nhận thức và không tánh, 
Hồng Dương Nguyễn Văn 
Hai, NXB Tôn giáo, 2001.

3. Thành Duy Thức luận, Tuệ 
Sỹ dịch, NXB Phương Đông, 
2010

4. Max – Planck, NXB Trí 
Thức, 2009.

5. Stephen – Hawking, NXB 
Tia Sáng, 2007. 



Về Khái Niệm Phương Tiện Thiện Xảo, Thích Nguyên Hiệp
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Phương tiện thiện xảo 
(S. upāya kauśalya; P. 

upāya kosalla) là một khái 
niệm quan trọng trong Phật 
giáo Đại thừa. Khái niệm này 
được đề cập đến trong một số 
bản kinh như Pháp Hoa, Bát 
Nhã, Duy Ma Cật và Phương 
Tiện. Và khái niệm này được 
hiểu theo nhiều cách khác 
nhau, tùy theo từng ngữ cảnh.

Thường, phương tiện thiện 
xảo được hiểu như là một 
phương cách mà chư Phật 
và Bồ Tát sử dụng trong việc 
thuyết giảng giáo pháp cho 
những đối tượng khác nhau, 
tùy theo căn cơ của họ, đưa 
họ đến giác ngộ theo một 
cách hiệu quả nhất. Và như 
vậy, người sử dụng phương 
tiện thiện xảo là người có thể 

biết được căn cơ và tâm thức 
của những đối tượng cần giáo 
hóa, qua đó truyền trao cho 
họ những giáo lý và phương 
pháp tu tập thích hợp với khả 
năng của họ. Nói cách khác, 
người thực hành phương tiện 
thiện xảo là người có đủ trí 
tuệ và từ bi: trí tuệ thấy rõ căn 
cơ của chúng sanh và truyền 
trao cho họ những giáo pháp 
thích hợp; từ bi là động lực 

Về Khái Niệm 

Thích nguyên hiệp

PHƯƠNG TIỆN THIỆN XẢO
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thúc đẩy việc cứu độ chúng 
sanh.

Trong Phật giáo Đại thừa, 
trí tuệ, từ bi và phương tiện 
thiện xảo là ba phẩm tính 
không thể thiếu của một vị 
Bồ Tát. Có thể nói như thế 
này trí tuệ là nội dung, lòng 
từ bi là sự thể hiện nội dung 
đó, và phương tiện thiện xảo 
là cách chuyển đổi nội dung 
thành một hành động cụ thể. 
Trong Bodhisaṃbhāraka 
(Bồ-đề tư lương luận) ngài 
Long Thọ xem lòng từ bi là 
kết quả của việc kết hợp của 
trí tuệ và phương tiện thiện 
xảo: “Trí tuệ bát nhã là mẹ 
của chư Bồ Tát, phương tiện 
thiện xảo là cha của họ, và 
lòng từ bi là con gái của họ.”

Những thời kỳ giáo hóa 
khác nhau của Đức Phật, 
điều được trình bày qua một 
số kinh điển Đại thừa, và về 
sau qua “hệ thống phán giáo” 
của các tông phái Phật giáo 
Trung Hoa, cũng được xem 
là áp dụng phương tiện thiện 
xảo. Khái niệm này cũng chỉ 
cho những việc làm “bất khả 
tư nghì” của chư vị Bồ Tát vì 

lợi ích của chúng sanh, hoặc 
vì lợi ích của số đông. Trong 
Thập Địa kinh, khi đạt tới 
quả vị thứ bảy là Viễn hành 
địa, một vị Bồ Tát sẽ có đủ 
những phương tiện thiện xảo 
để giáo hóa chúng sanh. Bên 
cạnh, trong đời sống thực tế, 
khái niệm này còn được hiểu 
theo những chiều hướng khác 
nhau, và cũng được “thực 
hành” với những “mục đích” 
khác nhau.

Thuật ngữ “phương tiện 
thiện xảo” ít xuất hiện trong 
các kinh tạng Nikāya. Trong 
Theragāthā của Tiểu Bộ 
Kinh, thuật ngữ này được đề 
cập trong một bài kệ: “Với 
phương tiện thiện xảo/ Ta, bà 
con mặt trời/ Ðược hướng về 
chánh lý/ Làm ta thoát sanh 
hữu.” (Theragāthā, 158). 
Trong Suttanipāta, cũng thuộc 
Tiểu Bộ Kinh, thuật ngữ này 
lại được nhắc đến: “Như 
người được leo lên/ Chiếc 
thuyền mạnh vững chắc/ 
Ðược trang bị đầy đủ/ Mái 
chèo và tay lái/ Người như 
vậy ở đây/ Giúp nhiều người 
ngược dòng/ Rõ biết những 
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phương tiện/ Thiện xảo và 
sáng suốt.” (Suttanipāta, kệ 
321). Khái niệm này cũng 
xuất hiện trong kinh Saṅgīti 
(Phúng tụng) của Trường Bộ 
kinh III.

Nếu ta hiểu phương tiện 
thiện xảo là những phương 
cách giáo hóa “thiện xảo” 
khác nhau của Đức Phật thì 
điều này đã xuất hiện trong 
kinh tạng Nikāya. Trong kinh 
tạng Nikāya, ta thấy Đức Phật 
đã dùng nhiều phương thức 
khác nhau để giáo hóa chúng 
sanh; những phương thức đó 
có khi là những lời dạy về các 
chuẩn tắc đạo đức, có khi chỉ 
ra những phương pháp tu tập 
cụ thể, có khi bằng những câu 
chuyện ẩn dụ, có khi là sự thể 
hiện thần thông và cũng có 
khi bằng sự im lặng.

Phần đầu của bài viết này 
tìm hiểu một vài khía cánh 
liên quan đến “phương tiện 
thiện xảo” như được tìm thấy 
trong kinh tạng Nikaya.

 
PHƯơNG CáCH Giáo Hóa Của ĐứC 
PHậT 

Sau khi chứng ngộ, vào 

lúc đầu Đức Phật không có 
ý định truyền giảng những gì 
mà Ngài đã giác ngộ, bởi vì 
nhận thấy rằng những sự thật 
mà Ngài chứng đắc khó cho 
người khác lãnh hội. Nhưng 
sau lời thỉnh cầu của Phạm 
thiên Sahampati và quán sát 
căn tánh của chúng sanh, thấy 
mặc dù có người chưa đủ 
căn trí để lĩnh hội giáo pháp, 
nhưng có người có thể thọ 
nhận được, Đức Phật đã bắt 
đầu vận chuyển pháp luân, 
truyền giảng lại những gì mà 
Ngài thấy biết từ sở chứng 
của mình.

Việc Đức Phật chưa vội 
chuyển pháp luân sau khi 
chứng ngộ và đợi đến khi có 
lời thỉnh cầu của Phạm thiên 
Sahampati, được xem là một 
“phương tiện thiện xảo” trong 
bước đầu hoằng hóa độ sinh 
của Ngài. Giữa một nền văn 
hóa và triết học ảnh hưởng 
sâu sắc Bà-la-môn giáo, việc 
thỉnh cầu của một vị thần của 
chính tôn giáo đó muốn nói 
lên rằng xã hội đó đang cần 
đến một nguồn giáo pháp mới 
giúp họ đạt được những lợi 
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ích trong đời sống tâm linh. 
Và giáo pháp được thuyết 
giảng là bởi vì có người đang 
khát khao cần đến.

Khi xã hội cần đến nguồn 
giáo pháp mới ấy rồi, nhưng 
để giáo pháp ấy đến được 
với mọi người từ những giai 
tầng khác nhau trong xã hội 
lại cần đến một sự hóa độ 
“thiện xảo”. Kinh Thánh Cầu 
(Trung Bộ I) đã ví dụ chúng 
sanh trong cõi đời như những 
hoa sen ở trong hồ: có hoa sen 
đã vươn lên khỏi mặt nước, 
nhưng cũng có những hoa sen 
chưa vượt lên khỏi mặt nước. 
Chúng sanh ở trong cõi đời 
cũng vậy, có người “ít nhiễm 
bụi đời, nhiều nhiễm bụi đời, 
có hạng lợi căn, độn căn, có 
hạng thiện tánh, ác tánh, có 
hạng dễ dạy khó dạy, và một 
số ít thấy sự nguy hiểm phải 
tái sanh thế giới khác và sự 
nguy hiểm làm những hành 
động lỗi lầm.” Vì chúng sanh 
căn trí khác nhau, nên giáo 
pháp dù rằng chỉ có “một vị 
duy nhất là vị giải thoát”, 
cần được truyền giảng bằng 
những phương cách khác 

nhau.
Như chúng ta đã biết,  

bài pháp đầu tiên Đức 
Phật thuyết giảng cho năm 
anh em tôn giả Kiều Trần 
Như là Chuyển Pháp Luân 
(Dhammacakkappavattana), 
và sau đó là Vô Ngã Tướng 
(Anattalakkhana), và năm vị 
này chứng đắc quả vị A-la-hán 
sau khi nghe những thời pháp 
này. Tiếp theo Đức Phật giáo 
hóa Yasa và 54 người bạn của 
ông. Sau đó Ngài đến Uruvela 
và hóa độ 30 thanh niên; rồi 
hóa độ ba anh em Ca Diếp 
(Kassapa) thờ lửa cùng với 
1.000 đệ tử của họ. Những sự 
kiện này xảy ra vào năm đầu 
tiên sau khi Đức Phật giác 
ngộ. Vào năm thứ hai, việc 
hóa độ Xá-lợi-phất và Mục-
kiền-liên được xem là điểm 
mốc quan trọng trong việc 
hoằng hóa của Ngài.

Ta thấy rằng, hầu hết 
những người được Đức Phật 
hóa độ đầu tiên là những 
người trước đó đã thực hành 
đời sống tôn giáo, có đời sống 
tâm linh sâu và có căn trí cao; 
và họ đã dễ dàng đắc được 
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thánh quả chỉ qua một thời 
pháp, do “ít nhiễm bụi đời” 
và nhờ vào sự “lợi căn”. Việc 
hóa độ những người này và 
rồi họ trở thành những người 
đầu tiên mang sứ vụ truyền 
giảng giáo pháp, được xem là 
phương tiện thiện xảo trong 
việc khởi đầu truyền bá giáo 
pháp của Đức Phật. Việc theo 
Đức Phật của những người đệ 
tử đầu tiên, với sự ảnh hưởng 
của họ trước đó, hẳn giúp cho 
việc truyền bá giáo pháp được 
thuận tiện hơn.

Nhưng sự nghiệp truyền 
bá giáo pháp của Đức Phật 
không chỉ dừng lại nơi những 
người có căn trí cao. Trong 
suốt 45 năm hoằng hóa, 
Đức Phật đã gặp nhiều hạng 
người, xuất thân từ những 
giai tầng xã hội khác nhau. 
Đọc kinh sách, chúng ta có 
thể thấy được sự linh hoạt của 
Đức Phật trong việc truyền bá 
giáo pháp và cảm hóa quần 
chúng. Có những đối tượng 
Đức Phật giảng dạy cho họ 
về giáo lý Duyên khởi, Vô 
ngã, Tứ đế, nhưng có những 
đối tượng Đức Phật giảng dạy 

cho họ những chuẩn tắc đạo 
đức, những cách thức hành 
xử trong đời sống hằng ngày, 
như những mối quan hệ giữa 
cha mẹ và con cái, giữa thầy 
và trò, giữa ông chủ và người 
làm công, giữa bạn bè với 
nhau… (những điều này được 
trình bày trong kinh Thiện 
Sanh, Trường Bộ Kinh).

Trong Kinh tạng, đôi khi 
ta thấy, dù Đức Phật không 
thừa nhận các Vedas và hệ 
thống triết học của Bà-la-môn 
giáo, nhưng cũng có trường 
hợp Ngài lại dạy cho các 
Bà-la-môn cách thức sinh về 
thế giới Phạm Thiên. Chẳng 
hạn như trường hợp Đức 
Phật dạy cho hai thanh niên 
Bà-la-môn cách thức hợp nhất 
với Phạm thiên, qua việc thực 
hành tứ vô lượng tâm: từ, bi, 
hỷ và xả.

Chúng ta có thể tìm thấy 
nhiều trường hợp hóa độ 
“thiện xảo” khác của Đức 
Phật ở trong Kinh tạng. Ở đây 
xin dẫn ra thêm vài trường 
hợp có thể xem là nổi bật.

Thứ nhất là việc Đức 
Phật cảm hóa Angulimala. 
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Angulimala vốn là một tên 
cướp khét tiếng, đã từng giết 
vô số người vô tội, lấy ngón 
tay xâu thành chuỗi và đeo 
lên cổ. Đức Phật vì muốn 
cảm hóa nên đã vận sức thần 
thông đến trước ông. Khi thấy 
Đức Phật đi ở phía trước, 
Angulimala đã cố sức đuổi 
theo với hy vọng sẽ có được 
ngón tay cuối cùng xâu vào 
xâu chuỗi của mình. Nhưng 
ông đã không thể nào đuổi 
theo kịp Đức Phật. Vô vọng, 
ông đã thét lớn bảo Đức Phật 
hãy dừng lại. Đức Phật trả 
lời rằng Ngài đã dừng lại rồi, 
cho dù Ngài đang đi; và hỏi 
Angulimala đã dừng lại hay 
chưa. Sau đó Đức Phật giảng 
giải rằng, Ngài đã dừng là 
dừng các ác nghiệp, những 
điều gây tổn hại cho chúng 
sanh; và khuyên Angulimala 
hãy dừng tay lại, chớ nên tiếp 
tục giết hại đồng loại. Lòng 
từ bi và phương cách giáo 
hóa thiện xảo của Đức Phật 
đã cảm hóa được Angulimala. 
Sau đó ông xuất gia và chứng 
đắc thánh quả.

Câu chuyện khác là 

việc Đức Phật hóa độ cô 
Kisa Gotami. Kisa Gotami 
đau buồn cùng cực khi người 
con nhỏ của cô qua đời. Cô 
ôm xác con đi khắp nơi với 
hy vọng sẽ tìm được người có 
thể cứu sống được đứa con tội 
nghiệp của mình. Và rồi cô 
tìm đến Đức Phật.

Đức Phật bảo với cô 
rằng, Ngài sẽ cứu sống con 
của cô nếu cô xin được cho 
Ngài một nắm hạt mù-tạc 
tại một nhà mà nơi đó trong 
quá khứ chưa từng có người 
chết. Cô Gotami vâng lời và 
đi tìm xin hạt mù-tạt theo 
lời yêu cầu của Đức Phật. 
Nhưng cô không thể tìm ra 
được hạt mù-tạt tại một gia 
đình mà ở đó chưa từng có 
người thân qua đời trong quá 
khứ; và điều này đã giúp cô 
hiểu ra rằng cái chết là một 
vấn đề không ai tránh khỏi, 
khác nhau là nó đến sớm hay 
muộn. Hiểu được sự thật đó, 
cô ôm xác con vào rừng chôn 
cất và sau đó quay lại với Đức 
Phật, xin phép xuất gia và về 
sau đã chứng được thánh quả.

Những câu chuyện được 
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dẫn ở trên là một vài trong 
vô số những câu chuyện liên 
quan đến những phương cách 
giáo hóa thiện xảo của Đức 
Phật. Những phương cách 
giáo hóa này dù khác nhau, 
nhưng chúng đều được đặt cơ 
sở trên trí tuệ và từ bi.

sự im LặNG Của ĐứC PHậT 

Đức Phật đã từng im lặng 
trước những câu hỏi siêu hình, 
như: thế giới là thường hằng 
hay vô thường, hữu biên hay 
vô biên; sinh mạng và thân 
là một hay là khác; Như Lai 
tồn tại sau khi chết hay không 
tồn tại sau khi chết… Trong 
một số trường hợp Đức Phật 
cũng từ chối câu hỏi có ngã 
hay không có ngã; và đôi khi 
cũng từ chối trả lời về sự vận 
hành của nghiệp. Sự im lặng 
của Đức Phật trước những 
câu hỏi siêu hình này đã đưa 
đến những ý kiến “trái chiều” 
của hậu thế; và người ta cũng 
tốn rất nhiều bút mực để bàn 
luận về vấn đề này và ghán 
ghép Ngài thuộc vào trường 
phái này hay trường phái kia. 

Chẳng hạn như gán cho Ngài 
thuộc trường phái bất khả tri, 
hay hoài nghi.

Ở một góc độ, “sự im lặng 
của Đức Phật” trước những 
câu hỏi siêu hình có thể được 
xem là một “phương tiện 
thiện xảo” trong giáo hóa. 
Trong Tương Ưng Bộ kinh, 
khi du sĩ Vacchagotta hỏi 
rằng con người có tự ngã hay 
không có tự ngã, Đức Phật đã 
im lặng trước câu hỏi này. Và 
khi du sĩ Vacchagotta đi rồi, 
tôn giả Ananan hỏi rằng tại 
sao Đức Phật không trả lời 
những câu hỏi của vị du sĩ ấy, 
thì Đức Phật đáp rằng, nếu 
Ngài trả lời có tự ngã thì điều 
đó xác định rằng Ngài ủng hộ 
thuyết thường hằng; còn nếu 
Ngài bảo không có tự ngã thì 
điều đó có nghĩa rằng Ngài 
ủng hộ thuyết đoạn diệt.

Có người cho rằng rằng sự 
im lặng của Đức Phật trước 
câu hỏi có ngã hay không 
có ngã là một cách gián tiếp 
xác định không có ngã, bởi vì 
trong những bài kinh trước đó, 
như kinh Vô ngã tướng chẳng 
hạn, Đức Phật đã khẳng định 
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rằng không có ngã. Nhưng 
đối với du sĩ Vachagotta, Đức 
Phật đã giữ thái độ im lặng, vì 
nghĩ rằng câu trả lời của Ngài 
không đem lại lợi ích cho vị 
du sĩ này.

Trong một số trường hợp 
khác, Đức Phật dạy rằng việc 
quán chiếu khổ đau, nguyên 
nhân của khổ và tu tập đoạn 
trừ khổ đau thì quan trọng và 
thiết thực hơn việc tìm hiểu 
những câu hỏi siêu hình. Tuy 
nhiên, sự im lặng của Đức 
Phật đã trở thành đề tài tranh 
luận của hậu thế; và sự im 
lặng của Ngài cũng đã mở ra 
một cánh cửa khác trong việc 
phát triển Phật giáo về sau.

Giáo PHáP Là mộT PHƯơNG TiệN 

Trong kinh Ví Dụ Con Rắn 
(Alagaddùpama sutta, Trung 
Bộ I), Đức Phật dạy rằng 
người học đạo nên áp dụng 
giáo pháp vào trong đời sống 
theo một cách thức khôn khéo 
và đúng đắn. Giáo pháp chỉ 
là một phương tiện, và nếu 
người sử dụng phương tiện đó 
với mục đích giải thoát khổ 

đau, thì người đó được xem 
là có trí tuệ. Còn người học 
giáo pháp chỉ vì “muốn chỉ 
trích người khác” hay chỉ vì 
“muốn khoái khẩu biện luận”, 
thì người đó đang nắm giữ 
giáo pháp sai lạc, được xem 
là không thiện xảo và trí tuệ 
trong việc học Phật.

Cũng trong kinh Ví Dụ 
Con Rắn, Đức Phật đưa ra 
một ví dụ rằng, có người đi 
đến một vùng nước rộng, có 
nhiều nguy hiểm, và người 
này đã dùng nhành cây và các 
vật dụng khác để kết thành 
một chiếc bè để vượt qua 
vùng nước sâu rộng và nguy 
hiểm đó. Và sau khi đưa ra 
ví dụ này, Đức Phật hỏi các 
tỳ-kheo rằng, nếu người dùng 
chiếc bè để vượt qua vùng 
nước ấy, sau đi đã qua bờ bên 
kia rồi, vẫn chấp chặt vào 
chiếc bè, thì người ấy có phải 
là người có trí tuệ không. Các 
tỳ-kheo trả lời rằng “không”. 
Người được xem là có trí 
tuệ, là người sau khi đã qua 
đến bờ bên kia rồi, biết bỏ đi 
chiếc bè ấy.

Chiếc bè trong bài kinh 



22 - Hoằng Pháp  32

 KHÔNG GIAN XANH

này được ví với giáo pháp, nó 
như một phương tiện để đưa 
người qua biển khổ; và một 
người khi đã “vượt qua bờ 
bên kia” rồi thì hãy bỏ chiếc 
bè lại. Và bài kinh kết lại rằng 
“Chánh pháp còn phải bỏ đi, 
huống nữa là phi pháp.”

Những ý tưởng ở trên 
chúng ta cũng có thể tìm thấy 
trong kinh Kim Cương. Và 
với câu nói “chánh pháp còn 
phải bỏ đi, huống nữa là phi 
pháp” trong kinh Ví Dụ Con 
Rắn, cho thấy rằng giáo pháp 
chỉ là một phương tiện, không 
phải là chân lý. Tuy nhiên 
người ta phải cần đến phương 
tiện đó để đạt đến chân lý; 
nhưng khi đã đạt được chân 
lý thì cần phải bỏ phương tiện 
ấy đi. Điều này cũng tương tự 
như những gì được nói trong 
kinh Viên Giác: giáo pháp 
như ngón tay, và chân lý như 
mặt trăng, phải nương theo 
ngón tay để thấy mặt trăng 
nhưng đừng lầm chấp ngón 
tay là mặt trăng.

Về phương diện Phật học, 
các câu chuyện Tiền thân 
nhấn mạnh một điều rằng, để 

thành tựu Phật quả, người ta 
cần phải trải qua nhiều kiếp 
thực hành Bồ Tát hạnh với 
các Ba-la-mật. Công việc của 
một Bồ Tát thì không giới hạn 
ở trong tự viện, hay ở nơi một 
hình thức nào. Bồ Tát trong 
các câu chuyện Tiền thân, 
xuất hiện với những hình thức 
khác nhau. Nhưng cho dù 
hiện thân với hình thức nào, 
một vị Bồ Tát luôn cho thấy là 
có trí tuệ, luôn phát khởi lòng 
từ bi và hành động với nhiều 
“phương tiện thiện xảo” khác 
nhau vì lợi ích của kẻ khác. 

Ở trên chúng ta tìm hiểu 
một vài vần đề ở trong kinh 
tạng Nikāya mà chúng ít 
nhiều liên hệ đến khái niệm 
“phương tiện thiện xảo”. 
Như đã nói từ lúc đầu, khái 
niệm “phương tiện thiện xảo” 
chính yếu được sử dụng trong 
Phật giáo Đại thừa. Vì vậy để 
hiểu rõ hơn về khái niệm này, 
chúng ta cần thảo luận thêm 
với việc dẫn chứng những 
kinh và luận Đại thừa có liên 
quan. Chúng tôi sẽ trở lại 
đề tài này trong một bài viết 
khác 
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Xứ Huế mộng mơ của chúng ta là một vườn 
cảnh rộng lớn, mênh mông, êm đềm và 

chan chứa nghĩa tình. Thiên nhiên cỏ cây, hương 
hoa và sông núi có sẵn nghìn đời ở đây cùng với 
cá tính lặng lẽ, thâm trầm của con người Huế, 
dường như đã hòa quyện với nhau để tạo nên 
một bản sắc riêng không thể lẫn lộn với một nơi 
nào khác được. Từ nội hàm bản sắc ấy, chúng ta 
có chùa chiền Huế, lăng tẩm, cung đình Huế, nhà 
vườn Huế, ẩm thực Huế, màu sắc Huế, con gái 
Huế, nón bài thơ Huế, tiếng nói Huế, phong cách 
Huế, ca dao, điệu hát Huế... vân vân và vân vân.

Đi thăm cố đô, hoàng thành, lăng tẩm trong 
không gian của đế kinh xưa, ta mang mang cảm 

NGÔN NGỮ 
CỦA NGHỆ THUẬT VƯỜN CẢNH

Minh Đức Triều TâM Ảnh
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giác u hoài, bùi ngùi tựa như 
“Lối xưa xe ngựa hồn thu 
thảo, Nền cũ lâu đài, bóng 
tịch dương.” của bà huyện 
Thanh Quan là tại làm sao? 
Có thể đó là tiếng nói của một 
bờ tường rêu phong, sân chầu 
rộng mênh mông, của những 
tòa nhà trầm mặc, có cái gì 
đó như đìu hiu, hoang vắng, 
những gốc cổ thụ hàng trăm 
tuổi, của lối đi đá xám hoặc 
rơi lạc đâu đó một viên gạch 
vỡ, cũng có thể là âm thanh 
của một tiếng lá khô rơi khẽ!? 
Nó có ngôn ngữ đó chứ!

Đến một ngôi chùa Huế 
(chùa xưa trầm mặc, cổ 
kính, rêu phong, khiêm tốn 
- chứ không phải là những 
ngôi chùa “hoành tráng, phô 
trương” như hiện nay), vừa 
qua khỏi cổng tam quan là 
dường như ta đã quăng bỏ 
những ồn ào, huyên náo và 
bụi bặm ở bên ngoài. Và sau 
đó ta như chìm đắm trong 
không gian tĩnh lặng, thanh 
bình - lại còn cái gì đó như 
là tôn nghiêm và thiêng liêng 
nữa! Có thể là do khung cảnh 
thanh u, cô tịch? Có thể chỉ 

là một làn hương vừa thoảng 
qua trong gió? Có thể chỉ là 
một cụm non bộ phong sương 
tuế nguyệt bạc đầu? Hoặc là 
tiếng chuông mơ hồ đâu đó 
vọng lại? Hay là một tiếng 
chim lảnh lót cao vút giữa 
rừng cây? Và cũng có thể do 
lối kiến trúc chữ khẩu tạo nên 
cảm giác thân gần, ấm cúng? 
Nó có ngôn ngữ tâm linh đấy!

Đến một ngôi nhà vườn 
kiểu mẫu Huế, bản sắc Huế - 
ta thấy nó hoàn toàn khác xa 
với nhà vườn Trung Hoa, nhà 
vườn Nhật Bản, nhà vườn Tây 
và nhà vườn các tỉnh thành 
khác... là tại làm sao vậy? 

Vườn cảnh Trung Hoa 
thì từ thờ tự, nhà cửa, ngoại 
viên... đâu đâu cũng theo 
Khổng Nho mà chi li, cân 
phân và đăng đối đến bực 
mình, khó chịu! Có một áp 
lực nào đó làm cho tâm hồn 
ta không được lắng dịu, thanh 
thản! Nó cất tiếng nói như 
vậy đó.

Vườn cảnh Nhật Bản tuy 
phá cách, vứt bỏ sự cân phân 
của không gian vật lý, lấy 
cảm giác tâm làm chủ đạo 
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nhưng lại áp đặt thiên nhiên, 
bắt thiên nhiên tùng phục 
mình thì cũng hơi quá đáng. 
Ví dụ, các lùm cây, lùm hoa, 
thậm chí cả khóm trúc cũng 
cắt tỉa cụt rồi xắn khoanh 
tròn! Nói cách khác, khi mà 
“lý tính” tham dự quá nhiều 
vào “nhiên tính” - một là nói 
lên sự tham vọng, chiếm hữu 
của bản ngã, hai là trước ý và 
áp đặt ngoại giới một cách 
thái quá! Rồi còn sự láng lẩy, 
phẳng phiu, sắp đặt cố ý chỗ 
này, chỗ kia hoặc gởi gắm 
triết lý, tư tưởng cũng làm 
phiền đầu óc của chúng ta 
quá lắm! Trường hợp nó tỏa 
ra chất hồn để cảm nhận - thì 
khác! Nói tóm lại, vườn cảnh 
Nhật Bản phá bỏ sự đăng đối, 
cân phân của Khổng Nho, lấy 
tâm làm chủ đạo (quân bình 
cảm giác) do ảnh hưởng thiền 
Zen - nhưng quá tinh tế, chi li 
từ cục đá, bờ ao, cụm cỏ... thì 
ảnh hưởng lý trí Tây phương 
rồi đó. Tôi nghe được nó nói 
như vậy.

Vườn cảnh Tây phương thì 
ngay hàng, thẳng lối, vuông, 
chữ nhật, tam giác, vòng tròn, 

tươm tất, kỷ hà học và sự 
tính toán đến độ trí xảo nên 
cũng chẳng phải là nơi để 
cho ta thật sự thư giãn, buông 
xả những mệt mề, bức xúc, 
phiền tạp, đa đoan của đời 
sống, của xã hội công nghiệp. 
Dường như ai cũng cảm nhận 
được như vậy. Dường như ai 
cũng muốn trở về với thế giới 
tự nhiên, thiên nhiên chưa có 
bàn tay mưu đồ, sắp xếp, kiến 
tạo của con người!

Còn vườn Huế? Vườn Huế 
là một sự hòa điệu lạ lùng 
không nơi nào có được. Nó là 
nhu cầu thanh bình, yên ấm 
cả tinh thần và cả vật chất. Ở 
đây là cây trái bốn mùa, tuy 
không nhiều nhưng cái gì 
cũng có. Ở đây là hương hoa 
bốn mùa, tùy theo tiết thời 
mà lặng lẽ phụng hiến cho 
gia chủ. Đau đầu, đau bụng, 
cảm gió ư? Nơi góc vườn 
có sẵn cây lá thuốc tự nhiên. 
Nấu một món canh ư? Tha hồ 
là các loại rau lá, trái, môn, 
khoai, gừng, hành, hẹ, sả, lá 
lốt, chanh, khế, chuối, đu đủ, 
tỏi, ném... tùy theo mùa tiết 
- lúc nào cũng có. Ngoài ra, 
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ngôi nhà vườn Huế đặc trưng 
đều có hàng chè tàu xanh 
xanh, bức bình phong ngăn 
chướng khí, nghịch khí, sân 
lát gạch Bát Tràng, hòn non 
bộ, chỗ ngồi uống trà, nơi đọc 
sách, nơi treo võng nằm hóng 
mát trưa hè, có ao cá thả sen 
súng, nơi sum họp gia đình, 
nơi thờ tự có riêng một không 
gian cổ kính, thiêng liêng... 
Phải nói là nhà vườn Huế là 
tinh hoa của văn hóa Huế, 
bản sắc Huế cần phải biết cẩn 
trọng nâng niu, gìn giữ. Nó là 
báu vật tinh thần, là mỹ học 
thiêng liêng của tổ tiên, cha 
ông chúng ta để lại đó! Người 
Huế xưa ai cũng cảm nhận 
thấm thía, đậm đà và sâu sắc 
như vậy mà! 

Món ăn Huế nữa. Ôi! Sao 
mà chi li, cẩn trọng, tỉ mỉ, tinh 
vi, tế nhị đến thế? Cả mâm 
bát, chén đũa, sắp xếp và màu 
sắc nữa! Có phải đó là do tâm 
hồn, bàn tay của bà mẹ Huế, 
phụ nữ Huế, con gái Huế họ 
cũng chi li, cẩn trọng, tinh vi 
và tế nhị như thế? Nó toát ra 
cái nhỏ nhẻ, in ít, chừng mực, 
gợi cảm và khiêm tốn đến nao 

lòng, đến dễ thương! Dường 
như đấy là ăn cái hương, cái 
hoa, cái tinh, cái mật... chứ 
không phải ăn cho đầy căng 
da bụng một cách phàm phu 
tục tử! 

Tiếng nói Huế, câu ca, 
điệu hát Huế thì mang mang, 
u hoài, sâu lắng có tí chút âm 
hưởng Chàm - thật không thể 
lẫn lộn với các vùng miền 
khác được. 

Tất cả những đặc trưng 
mà chúng ta vừa đề cập ở 
trên, cái tinh túy của bản sắc 
Huế ấy đang mất dần, phai 
nhạt dần hoặc biến chất dần. 
Âu đó cũng là một định luật 
tất hữu, cái cay nghiệt của 
nhu cầu và phương tiện, của 
xã hội công nghiệp, của văn 
hóa toàn cầu! Tôi nghe nói, 
ở đâu đó đang cố gắng gìn 
giữ, phục hồi - nhưng có thể 
chăng, khi tinh thần bản sắc 
đã mất đi, giá trị minh triết 
bên trong không còn nữa thì 
những hình thức bên ngoài nó 
sẽ khô chết, sẽ không còn sức 
sống nữa! Tôi đã đi thăm một 
vài nơi, các ngôi nhà rường 
Huế đang được phục chế, tân 
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trang “rất đẹp đẽ, rất láng 
lẩy, rất công phu, rất hoành 
tráng” lại để làm nhà hàng 
ăn uống, nhậu nhẹt, các quán 
cà phê đèn đỏ, đèn mờ, để 
cho khách du lịch viếng thăm 
như cưỡi ngựa xem hoa - thì 
có quá đáng không? Có bỉ 
báng lên tinh thần của tiên tổ, 
cha ông chúng ta không? Và 
những cung cách phục vụ du 
lịch, ví dụ như cho khách làm 
vua, làm hoàng hậu, ngồi ngai 
vàng, điện ngọc, cung phi mỹ 
nữ hầu hạ... để kiếm bạc xu, 
tiền cắc của các đại gia, doanh 
gia, người nước ngoài - thì có 
nên duy trì, quảng cáo, phô 
trương, tiếp thị không? Hỏi 
tức là đã trả lời rồi đấy! Các 
bậc thức giả, trí giả, nhân giả, 
danh sĩ Huế họ biết cả đấy, 
nhưng họ không muốn nói ra 
đó thôi. Tại sao vậy? Vì ngay 
chính họ cũng đã trở thành 
món đồ cổ lâu rồi!

Cái điều mà chúng ta vừa 
khái quát ở trên nó lớn rộng 
quá - bây giờ chỉ xin gói gọn 
đề tài trong “ngôn ngữ nghệ 
thuật vườn cảnh” mà thôi. 
Mà vườn cảnh thì cũng nhiều 

quá, có các loại cây, có khóm 
đá, có giả sơn, có hồ, có suối, 
có cầu kỳ đình tạ, có lối đi, có 
tượng nghệ thuật, có đồ cổ, có 
hoa, cả họa, cả thơ... nếu viết 
cả quyển sách cũng không 
hết. Như ngôn ngữ của không 
gian bố cục vườn cảnh, ngôn 
ngữ của cây, ngôn ngữ của 
đá và ngôn ngữ của chi tiết, 
đường nét tạo hình... 

Vậy khi thiết kế vườn cảnh 
thì ta phải có một bố cục, 
sắp xếp thế nào đó cho được 
tự nhiên, thật tự nhiên như 
không có bàn tay con người! 
Ngoài ra, có một điều quan 
trọng nhất là phải toát ra cái 
ngôn ngữ mà ta muốn gởi 
gắm, hiến tặng cho đời. Nói 
cách khác, cụm đá hoặc góc 
cảnh ấy phải nói lên một số 
đức tánh thầm lặng nội tâm. 
Ví dụ: Vững chãi, tự tin, trầm 
mặc, tự nhiên, ấm cúng, bản 
lãnh, hào khí, cô đơn nhưng 
không cô độc, thanh bình, 
tĩnh lặng, êm đềm, dân dã... 

Cũng nhờ sự nghe được có 
tính cách riêng tư và chủ quan 
này mà tôi đã thể hiện được 
một vài. Và sau đây là một 
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số hình minh họa, chỉ như là 
một gợi ý khiêm tốn để đóng 
góp cho gia tài và bản sắc văn 
hóa chung của Đông phương, 
của thiền, của con người nội 
tâm Huế. Nó còn rất thô sơ và 
khái lược, nếu ai đó có chút 

quan tâm đến hệ đề tài này 
mà đào sâu thêm, nới rộng ra 
để làm cho phong phú thêm 
ngôn ngữ của nghệ thuật 
vườn cảnh Huế thì quý hóa 
biết chừng nào!

* Ngôn ngữ của đá:

Êm ấm vững chãi

Thương yêu chở che

Bản lãnh tự tin

Vô tâm vô ý

Thân thiện sum vầy

Cô đơn trầm mặc

Thanh bình yên ả

Gắn kết hài hòa
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* Ngôn ngữ từng góc cảnh:
    

 
Để KếT LuậN 

Ở đây vì giới hạn đề tài 
nên tôi không đề cập đến lĩnh 
vực phong thủy, địa khí - tuy 
nó cũng có ảnh hưởng nhất 
định đến đời sống tâm-sinh-lý 
của gia chủ. Nhưng chúng ta 
hãy lưu ý rằng, đá-nước-cây 
và sự kết hợp với bố cục tạo 
hình như thế nào đó - chúng 
cũng có lực, có xạ, có từ, có 
khí nên ta phải cẩn trọng, thận 
trọng lúc tạo cảnh tại chùa 
chiền, thiền viện, am thất, 
tư gia... Nó có lợi, có hại, có 
vượng, có suy, có sức khỏe, 
có bệnh tật, có thuận, có 

nghịch, có bình an, rối loạn, 
có tốt, có xấu, có tĩnh lắng, có 
thanh thản... Tất thảy đấy là 
do chính ngôn ngữ của chúng 
nói lên. Tôi cảm nhận sao thì 
nói vậy, không qua một bài 
bản, sách vở, trường lớp nào 
cả. Xin chư vị trí giả, thức 
giả lượng thứ cho và nên xem 
đây chỉ như là một sự đóng 
góp khiêm tốn, chủ quan và 
rất dè dặt của chúng tôi trong 
hệ đề tài liên quan đến ngôn 
ngữ của nghệ thuật vườn 
cảnh Huế vậy!

Huế, Huyền Không Sơn 
Thượng 

Tĩnh lặng an nhiên

Hoang sơ dân dã

Thanh thản yên bình

Tự nhiên giản phát
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Trong đời sống con người, 
sự tư duy hợp lý không 

cho phép ta suy nghĩ và kết 
luận trên thế gian này có một 
con người hoàn toàn xấu hay 
có một con người hoàn toàn 
tốt. 

Xấu và tốt hay thiện và ác 
của con người chỉ là những 
tập hợp của nhiều yếu tố tạo 
nên. Bản chất của nó là rỗng 
không, không có thật thể. 
Nên, nó không có bất cứ một 
hình tướng nào nhất định cho 
chính nó, để cho ta nhận định 
và kết luận một cách chính 
xác đối với nó. 

Vì nó không có thực thể, 
và không có bất cứ một hình 
tướng nào nhất định cho chính 
nó, nên nó có thể trở thành bất 
cứ hình tướng nào hoặc thiện 
hay ác, hoặc tốt hay xấu tùy 
theo điều kiện nội và ngoại tại 
tác động để nó biểu hiện. Có 
khi nó biểu hiện có vẻ như là 
thiện, nhưng thực chất của nó 
là ác và có khi nó biểu hiện có 
vẻ như là ác, nhưng thực chất 
của nó là thiện. 

Xấu và tốt hay thiện và ác 
của một con người tùy thuộc 
rất nhiều điều kiện để tạo nên 
những phẩm tính thiện ác, xấu 

THIỆN TRI THỨC 

Thích Thái hòA

Người Đưa ta Vượt Qua Gió Bụi

Cư sĩ Duy-ma-cật
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tốt ấy. Không có ý nghĩ, hành 
động và lời nói nào liên hệ 
đến tham, sân, si, kiêu mạn, 
chấp ngã mà trở thành thiện 
bao giờ! Và không có ý nghĩ, 
lời nói và hành động nào đi 
từ Tâm bồ-đề và đại nguyện 
từ bi mà trở thành xấu ác bao 
giờ! 

Trong đời sống của ta, 
thiện tri thức là điều kiện tác 
động giúp cho ta thấy rõ ta 
có tâm bồ đề, và tâm ấy có 
thể sinh khởi và lớn mạnh 
trong đời sống của ta; thiện 
tri thức là người giúp ta nuôi 
lớn những hạt giống tốt đẹp 
ấy để kết thành hoa trái bình 
an trong đời sống hiện tại và 
tương lai cho ta. 

Thiện tri thức là người bạn 
đồng hành với ta, để giúp ta 
dựng đứng lại những gì do 
những tư duy, những nhận 
thức, những tri kiến sai lầm 
của ta đã làm cho đời sống 
của ta bị chao đảo, bị nghiêng 
ngửa và sụp đổ. 

Thiện tri thức là người bạn 
đã đồng hành với ta, để giúp 
ta hàn gắn lại những gì mà do 
những hành động vụng dại, 

cố chấp của ta làm cho đời 
sống của ta bị rạn nứt, vỡ đôi, 
vỡ ba… 

Nếu đời sống của ta bị vỡ 
vụn, không thể hàn gắn, thì 
thiện tri thức là người có thể 
giúp ta đứng dậy từ những 
mảnh vụn của cuộc đời để tái 
tạo một cuộc sống mới, khiến 
cho nhân phẩm của ta được 
phục hồi, những điều thiện 
của ta được tái sinh trở lại. 

Thiện tri thức không phải 
là người có khả năng lý luận 
giỏi mà là người có khả năng 
giỏi để bật sáng ngọn đèn, khi 
đêm tối phủ lên đời ta. Thiện 
tri thức không phải là người 
có khả năng ngăn chặn gió 
bụi cho ta mà là người có khả 
năng giúp ta vượt qua gió bụi 
của cuộc đời. 

Thiện tri thức không phải 
là người suốt ngày ngồi hàn 
huyên với ta, hết chuyện này 
tới chuyện khác hay là người 
có quá nhiều hứa hẹn với ta, 
mà là người có thể chưa từng 
ngồi với ta một giờ nào và 
chưa từng hứa hẹn với ta bởi 
bất cứ một điều gì, nhưng mỗi 
khi bất an, tâm ta nghĩ tới họ, 
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thì sự bình an trong ta liền 
được phục hồi; niềm tin và hy 
vọng trong ta liền được phục 
sinh. 

Thiện tri thức đến với ta 
không phải là những thiên sứ 
từ trời cao giáng xuống hay 
là những địa thần từ lòng đất 
vọt lên, hay từ nơi những am 
miếu, mà từ nơi Tâm bồ-đề và 
phát khởi đại nguyện của họ. 

Tâm bồ-đề là tâm sáng 
suốt và nguyện sống cuộc đời 
sáng suốt, ví như ngọc lưu ly, 
không bị bất cứ một thứ bụi 
nào bám vào làm cho dơ bẩn, 
thiện tri thức đến với ta từ 
tâm và nguyện ấy; 

Tâm bồ-đề là tâm yêu mến 
và giúp đỡ hết thảy chúng 
sanh thành tựu thiện pháp 
không hề biết mỏi mệt, thiện 
tri thức đến với ta từ tâm và 
nguyện ấy; 

Tâm bồ-đề là tâm rộng lớn 
như đại địa và nguyện gánh 
vác hết thảy trọng trách mà 
không bao giờ cảm thấy mỏi 
mệt, thiện tri thức đã đến với 
ta từ tâm và nguyện ấy; 

Tâm bồ-đề là tâm rắn chắc 
như kim cương, và nguyện 

không bị hủy hoại bởi thời 
gian, không bị xê dịch bởi 
không gian, thiện tri thức đã 
đến với ta từ tâm và nguyện 
ấy; 

Tâm bồ-đề là tâm vững 
chãi, ví như núi Tu-di, nguyện 
khiến không bị các dục thế 
gian làm cho khuynh đảo, 
thiện tri thức đã đến với ta từ 
tâm và nguyện ấy; 

Tâm bồ-đề ví như bà mẹ 
hiền nuôi con, nguyện không 
bao giờ cảm thấy nhàm chán 
và mỏi mệt, thiện tri thức đã 
đến với ta từ tâm và nguyện 
ấy; 

Tâm bồ-đề ví như người 
học trò trung thành, nguyện 
không bao giờ đi ngược lời 
dạy của bậc đạo sư, thiện tri 
thức đã đến với ta từ tâm và 
nguyện ấy; 

Tâm bồ-đề ví như người 
làm công nhiệt tình, nguyện 
không bao giờ làm trái lời 
chủ, thiện tri thức đến với ta 
từ tâm và nguyện ấy; 

Tâm bồ-đề ví như lương 
khuyển, vì không bao giờ 
phản chủ, thiện tri thức đến 
với ta từ tâm và nguyện ấy; 
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Tâm bồ-đề ví như kiện 
ngưu, chuyên chở không bao 
giờ mệt mỏi, thiện tri thức 
đến với ta từ tâm và nguyện 
ấy… 

Tâm và nguyện của thiện 
tri thức là vậy, nên thiện tri 
thức đã đến với ta rất nhiều 
hình thức khác nhau: 

Có khi là một hài nhi; có 
khi là một bậc trưởng thượng; 
có khi là một vị tướng giỏi; 
một quốc vương; có khi là 
một nhà truyền giáo; có khi 
là hình tướng của một trưởng 
giả giàu có; có khi là hình 
ảnh của một vị đạo sĩ; một 
vị Bồ Tát hay Phật; và cũng 
có khi là một con người đầy 
thô bạo, không có chút nết 
na nào cả; hoặc có khi chỉ là 
một vầng trăng; một đóa hoa; 
một trang sách; một câu thơ 
hay một dòng suối reo chảy 
vô tình… nhưng tất cả những 
hình thức ấy là những điều 
kiện giúp cho ta phát khởi 
được niềm tin nơi cuộc sống; 
khơi phát được tâm Bồ-đề, 
chuyển hóa được tâm thức 
thô trược nơi ta, khiến trong 
ta sinh khởi những hạt giống 

tốt đẹp và thánh thiện; giúp ta 
có khả năng phòng hộ những 
hạt giống xấu ác trong tâm, 
không để sinh khởi; giúp ta 
đứng dậy từ tâm ly tham, ly 
sân, ly si, ly kiêu mạn, ly nghi 
ngờ và ly chấp ngã; giúp ta 
vượt qua con đường đầy gió 
bụi của sinh tử, để đến nơi 
an toàn và hạnh phúc cao 
thượng. 

Ác tri thức thì ngược lại 
với thiện tri thức. Thiện tri 
thức là người có khả năng làm 
cho những điều xấu ác trong 
ta càng ngày càng giảm thiểu 
và những điều tốt đẹp trong 
ta càng ngày càng tăng lên; 
là người có khả năng làm cho 
những khổ đau trong đời sống 
của ta càng ngày càng giảm 
thiểu và sự bình an trong đời 
sống của ta càng ngày càng 
tăng lên. 

Trái lại, ác tri thức là người 
có khả năng làm cho đời 
sống của ta từ giàu trở thành 
nghèo, từ thanh cao trở thành 
thấp kém, từ thẳng đứng, trở 
thành xiêu vẹo và từ xiêu vẹo 
trở thành nghiêng ngửa và 
sụp đổ; là người có khả năng 
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làm cho đời sống của ta đang 
liền lặn trở thành rạn nứt và 
từ rạn nứt đến đổ vỡ, bể nát. 

Ác tri thức là người ta gần 
bên họ, khiến lòng tham của 
ta càng ngày càng tăng lên; 
lòng sân của ta càng ngày 
càng dễ bộc phát; lòng si của 
ta càng ngày càng tăng lên 
một cách thái quá; tâm nghi 
ngờ và tính ích kỷ của ta càng 
ngày càng trở nên trớ trêu và 
mù quáng. 

Ác tri thức là người có 
khả năng đưa ta từ ánh sáng 
đi vào bóng đêm và từ bóng 
đêm này tới bóng đêm khác, 
khiến cho đời sống của ta từ 
khổ đau này dẫn sinh ra sự 
khổ đau khác. 

Vì vậy, thiện hay ác, xấu 
hay tốt của một con người, 
chúng tùy thuộc vào rất nhiều 
tác duyên để biểu hiện. Thiện 
tri thức hay ác tri thức là 
những điều kiện rất tích cực 
để cho tính thiện hay ác, xấu 
hay tốt nơi ta biểu hiện mỗi 
ngày. 

Nên, ta không ngạc nhiên 
gì, một người ngày hôm qua 
rất tốt mà ngày nay họ lại trở 

thành xấu và người ngày hôm 
qua rất xấu, mà hôm nay họ 
lại trở thành một người rất 
tốt. Xấu và tốt hay thiện và 
ác ở nơi con người hoàn toàn 
không có tự tính, chúng chỉ 
biểu hiện theo duyên. Duyên 
ấy là thiện tri thức hoặc ác tri 
thức vậy. 

Vì vậy, thiện duyên hay 
thiện tri thức là những điều 
kiện giúp ta vượt qua gió bụi 
cuộc đời. 

Ở trong đời, ta thà mất 
châu báu, mất địa vị, mất tay 
chân, nhưng nhất định không 
để mất thiện tri thức, vì mất 
thiện tri thức tâm Bồ-đề của ta 
sẽ bị thối chùn, ta sẽ mất hết 
thảy phước báo làm người, 
làm trời, làm thánh, làm Bồ 
Tát và Phật, và vì mất thiện tri 
thức, thì không còn có ai bật 
ngọn đèn tuệ giác giữa đêm 
trường, cho ta thấy rõ những 
giá trị cao quý của cuộc đời, 
để phát khởi tâm Bồ-đề nhằm 
bước tới và yêu thương; và 
mất thiện tri thức ta sẽ bị gió 
bụi giữa cuộc đời cuốn mất. 
Mất đi đâu đố ai biết! 
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PHáP Giới Hoa NGHiêm
Các kinh văn Phật học đều có nói đến con 

đường tu tập của Đức Thế Tôn qua nhiều 
giai đoạn khác nhau, kể từ khi Ngài còn là 
Thái tử đi dạo quanh bốn cửa thành và nhìn 
rõ sự khổ đau của sinh, lão, bệnh, tử cho đến 
khi Ngài trải qua 5 năm tìm thầy học đạo, 6 
năm tu khổ hạnh. Về công hạnh thiền định 
(của ngoại đạo), Ngài đã thăng chứng ở 
những quả vị cao nhất. Tuy vậy, Ngài thấy 
rằng tất cả đều đưa đến trạng thái hư vô, sự 

TỪ HIỆU ỨNG CON BƯỚM

Đặng công hAnh

ĐẾN PHÁP GIỚI HOA NGHIÊM
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khổ đau của sinh tử vẫn cứ 
trói chặt thân phận con người. 
Sau cùng, suốt 49 ngày tư 
duy thiền định ở cội Bồ-đề, 
vào canh ba, lúc sao Mai vừa 
xuất hiện và ngay lúc đó Ngài 
chứng đắc giác ngộ giải thoát 
tối thượng. Chặng đường 
quan trọng nhất của Ngài là 
chặng đường tư duy thiền 
định, quan sát tường tận giáo 
lý duyên sinh. Quá trình này 
đã tạo nên một bước nhảy 
vào thế giới tâm linh, vĩ đại, 
siêu thế gian. Từ đây chúng 
ta được khai mở một thế giới 
quan vừa xuất hiện sau khi 
Đức Phật thành đạo, đó là 
thế giới Hoa Nghiêm (Gan-
davyùha).

Thế giới Hoa Nghiêm là 
một thế giới huyền nhiệm, 
một thế giới toàn bích của 
tâm linh chư Phật, chư Bồ 
Tát và đương nhiên của con 
người, một khi đã loại bỏ ngã 
chấp và đã đạt được siêu việt 
nhị nguyên (chủ - khách thể 
phân biệt). Tất cả sinh hoạt 
ở đây đều tỏa ánh sáng trùng 
trùng điệp điệp, không có cái 
được sinh ra, không có cái bị 

mất đi trong thế giới giao thoa 
tương tức tương nhập giữa 
các luồng ánh sáng năng động 
và rực rỡ.

Theo các luận sư Phật học, 
trọng tâm của Hoa Nghiêm 
là học thuyết về Tâm. Điều 
này biểu hiện trong toàn bộ 
hoạt cảnh và các nhân vật, 
tất cả đều có mục đích phô 
diễn, trần thuật tính chất kỳ vĩ 
diệu dụng của Tâm. Thiết chế 
trong Hoa Nghiêm là “Tam 
giới duy tâm” tức là trong 3 
cõi và tất cả thế giới sự vật 
hiện tượng, từ vật nhỏ nhiệm 
(hạt hay nguyên tử) đến các 
hành tinh xa xôi đều do Tâm 
tạo tác, Tâm duyên sinh. 

Để được minh thị, tránh 
những hiểu lầm, lẫn lộn, ta có 
thể nhìn nhận Tâm dưới hai 
góc độ.

+ Về công năng của Tâm: 
Nổi bật nhất là công năng tạo 
tác, sáng tác, tác thành v.v… 
Tâm này sinh ra sum la vạn 
tượng, nó thu nhận phản ánh 
mọi hiện tượng sự vật, mọi 
trạng thái tâm lý v.v… Hình 
ảnh biểu tượng của Tâm trong 
các kinh là người họa sư, ông 
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ta vẽ ra ngũ uẩn (sắc, thọ, 
tưởng, hành và thức) và tất cả 
những hiện tượng của các thế 
giới.

+ Về tính năng: Bản chất 
của Tâm là trong sạch, gắn 
liền với các đặc trưng về tính 
thiện như luân lý, đạo đức, 
toàn bích, viên minh, nhưng 
do sự duyên khởi với trần tục 
mà gây nên các loại nghiệp 
(thiện, bất thiện). Nhưng cũng 
do bản tính trong sạch nên 
Tâm có năng lực chuyển hóa 
mọi cấu uế, ô nhiễm để trở về 
với thực tại vĩnh hằng.

Trên nền tảng của hai đặc 
trưng này, Hoa Nghiêm nhìn 
sự tồn tại bao hàm một năng 
lực hiện hữu, trong hiện hữu 
(dòng vận hành) lại hàm 
chứa sự sáng tạo mạnh mẽ 
biểu hiện trong ý nghĩa thế 
giới vô biên trong một niệm 
và ta hiểu được lý do tại sao 
Hoa Nghiêm chú trọng đến 
hạt nhân sinh khởi thế giới và 
giá trị vô lượng thế giới trên 
hạt vi trần. Cố nhiên Hoa Ng-
hiêm là một thiết chế thuộc 
Duy Tâm luận nên cơ sở của 
nó không phải là không gian 

ba chiều và thời gian trôi theo 
chiều quá khứ, hiện tại đến 
tương lai. Những biểu hiện 
của Kinh cố nhiên nằm phía 
sau và trong chiều sâu của 
ngôn ngữ. Chẳng hạn nói đến 
vi trần là nói đến sự ẩn dụ về 
một đơn vị nhỏ nhất, siêu nhỏ 
nhưng vi trần được quy chiếu 
về công năng và tính năng tác 
thành nên vũ trụ và sự sáng 
tạo là vô biên.

Nói tóm lại, hạt vi trần 
được ghi nhận trong ý nghĩa 
biểu trưng mang tính quy 
chiếu. Đó là:

- Toàn bộ vũ trụ được sinh 
ra từ vi trần.

- Mỗi vi trần tiềm tàng 
toàn thể vũ trụ.

- Khả năng sáng tạo mỗi vi 
trần là mênh mông.

- Tất cả các vi trần tác hợp 
bằng tương duyên.

Bốn tính năng nói trên là 
nguồn gốc sinh thành thế giới 
hiện hữu.

Với ý nghĩa sâu lắng của 
tồn tại bao giờ cũng hàm chứa 
năng lực hiện hữu, trong đó 
ẩn tàng một năng lực sáng 
tạo biểu thị “thế giới vô biên 
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trong một niệm” hoặc một hạt 
nhân qua luật tương duyên 
cấu tạo nên hằng sa thế giới. 
Đây là khái niệm phổ biến 
trong thế giới tâm lý hay vật 

lý, khi phóng xuất thì nó bao 
la, khi thu nạp thì nó như vi 
trần.

** *

Cảm giác đầu tiên khi đọc 
Hoa Nghiêm, ta choáng ngợp 
đến khó chịu vì đó là một thế 
giới vô cùng linh động và 
sự linh động này vượt ngoài 
tư duy của con người, cái tư 
duy hoạt động trong thế giới 
thường nghiệm giàu hư vọng. 
Trong thế giới Hoa Nghiêm, 
mỗi cái thấy, cái nghe, mỗi 

sự vật hiện tượng đều bừng 
sáng chiếu rọi nhiệm mầu. 
Hòn đá lăn, chiếc lá rơi, dòng 
sông chảy, áng mây trôi v.v… 
tất cả đều bừng sáng bởi thứ 

ánh sáng giao thoa, 
bởi rào giậu bằng 
phê lê ngọc ngà, 
đất đá bằng kim 
cương v.v…, bởi 
những thứ mà con 
người luôn luôn bị 
ám ảnh. Vì vậy, khi 
đọc phải cần một 
sự giao cảm tâm 
linh, giao cảm với 

những gì nằm ở bề sâu và ở 
đằng sau của ngôn ngữ. Sự 
giao cảm này chỉ xuất sinh 
bởi khoa thiền định như: Chỉ 
(theo dõi hơi thở ra vào) và 
Quán (quan sát như thật về 
con người và thế giới). Thực 
nghiệm cho thấy trong Chỉ có 
Quán và trong Quán có Chỉ. 
Khi hiểu được tâm mình, ta sẽ 
tìm được một điểm quy chiếu 
để có thể hiểu được Hoa 
Nghiêm theo 2 ý nghĩa:

• Tâm để quan sát thế giới.
• Tâm để biết vạn cảnh do 

tâm và theo 2 giá trị.
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- Siêu việt mọi biên giới và 
dung thông cả chủ lẫn khách.

- Năng lực vốn hằng hữu 
và bất biến dù là hiện thực 
hay tiềm năng.

Theo thầy Pháp Tạng, 
muốn hiểu biết Hoa Nghiêm 
chúng ta cần phải quán thế 
này:

- Quán sát tường tận bản 
tính trong sáng của Chân tâm, 
nơi duyên sinh ra mọi hiện 
hữu (sự vật hiện tượng có mặt 
trong cuộc đời, dù tâm lý hay 
vật lý).

- Quán sát rằng Chân như 
(như thực vĩnh hằng) và mọi 
ảnh tượng luôn luôn tồn tại và 
phản chiếu trong nó.

- Quán sát tự tính của thế 
giới sai biệt là do tâm duyên 
sinh.

- Quán sát sự bí mật viên 
dung của Tâm và cảnh.

- Quán sát rằng chủ và 
khách thể cả hai cùng hiện 
hữu tồn tại trong mối tương 
duyên.

Như vậy thế giới Hoa 
Nghiêm là một thế giới siêu 
việt trần tục, được Đức Phật 
xây dựng tại rừng Thệ Đa 

và thế giới đó tồn tại ngay 
trên trần gian này, biểu trưng 
cho một cõi sống tâm linh và 
trong cõi tâm linh ấy, trái tim 
đại từ, đại bi của Đức Phật 
tự nó sinh khởi và khơi mở 
thành một cõi vô biên.

Đọc Hoa Nghiêm rất dễ 
nhầm lẫn hai khái niệm thế 
giới hay gọi là thế gian giới 
và pháp giới. Tuy nhiên hai 
khái niệm này lại hàm các nội 
dung rất khác biệt.

Thế giới chỉ cho sự tồn tại 
và hiện hữu các sự vật, hiện 
tượng. Mỗi sự vật, mỗi hiện 
tượng đều tồn tại ở mức độ 
khác nhau về hình dáng hay 
bản chất. Cây viết là cây viết, 
lọ mực là lọ mực. Cây viết 
hoàn toàn khác lọ mực. Con 
người và con gà là hoàn toàn 
khác. Các đặc trưng của công 
dụng và cấu trúc của thế giới 
sự vật và hiện tượng là rất 
khác biệt, mâu thuẫn, đối lập, 
vì vậy sự thẩm định nó cũng 
dựa vào nền tảng của phân 
biệt.

Pháp giới biểu thị cho ánh 
sáng mà bản thân nó không có 
tính đối lập, tính mâu thuẫn. 
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Ánh sáng có thể dung hòa 
nhau, có thể xua tan bóng tối, 
dù nó có màu sắc gì đi nữa. 
Một đặc tính quan trọng của 
ánh sáng là khả năng phản 
chiếu, tương dung, tương 
nhiếp lẫn nhau, và đây là một 
biểu thị rất đích thực và cơ 
bản của pháp giới. Ánh sáng 
có đặc tính nhẹ nhàng, linh 
hoạt, không có sức ỳ như gỗ, 
đá v.v...

Pháp giới không có sự 
phân biệt cái này khác cái nọ, 
vì bản thân nó không lệ thuộc 
vào quá trình sinh - thành - 
hoại - diệt như thế giới sự vật 
hiện tượng. Nó không được 
sinh thành và tồn tại theo 
quy ước của thời gian và theo 
những biên giới của không 
gian.

Pháp giới là một hiện hữu 
trong lòng thế giới và không 
cách ly thế giới, nó không 
phải là trống rỗng và cũng 
không đồng nhất với hư vô.

Để hiển bày sự huyền diệu 
của Pháp giới cũng như sự 
kỳ diệu của các khái niệm 
tương dung, tương tức, tương 
nhập, một trong tất cả, tất cả 

trong một v.v… ta kể lại thực 
nghiệm của Đại sư Pháp Tạng 
trình hiện cho Nữ hoàng Võ 
Tắc Thiên xem. 

Chuyện kể lại rằng: Trong 
một căn phòng kín, tường và 
sàn, trần nhà đều được lợp 
bằng các tấm kiếng phẳng đối 
diện nhau. Một tượng Phật 
đặt cạnh một cây đuốc đang 
cháy ở giữa phòng. Ồ, thật lạ 
lùng, tuyệt diệu, bà thốt lên 
khi chăm chú nhìn toàn cảnh 
do sự phản chiếu vô cùng tận. 
Thầy Pháp Tạng dẫn giải cho 
bà: Trong mỗi tấm gương 
và mọi tấm gương đều có 
sự phản chiếu của mọi tấm 
gương cùng với tượng của 
Đức Phật trong chúng. Đó là 
tình huống trình hiện nguyên 
lý tương nhiếp, tương nhập và 
cũng ngay tại đây ta thấy rõ 
điển hình của “một trong tất 
cả” và “tất cả trong một”. Và 
cố gắng đếm thì không tài nào 
đếm nổi có bao nhiêu hình 
tượng Phật, điều này giúp ta 
hiểu được khái niệm trùng 
trùng vô tận.

Hoa Nghiêm quan niệm 
rằng mọi sự thể trong thế gian 
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quy về 4 pháp giới, nói cách 
khác Pháp giới sở hữu 4 tính 
chất.

1. Sự pháp giới là cảnh 
giới của những hiện tượng, 
sự vật phân biệt khác nhau và 
độc lập. Một dòng sông, chim 
bay, cá lội, lửa nóng, nước đá 
lạnh v.v…

2. Lý pháp giới 
là cảnh giới gồm các 
nguyên lý trừu tượng 
nằm sâu bên dưới 
hiện tượng. Đây là 
cảnh giới siêu việt các 
nhận thức của giác 
quan, chỉ có trí năng 
hay trực giác mới có 
thể nắm bắt. Tất cả 
những nguyên lý hay các quy 
luật chi phối các biến cố trong 
thế giới hiện tượng đều thuộc 
phạm trù này. Các luận sư 
Hoa Nghiêm quan niệm chỉ 
có một “Lý tối thượng uyên 
nguyên” bằng các thuật ngữ: 
Như như, Như thị hoặc Nhất 
tâm hay Tính không.

Tổng quát hơn, Lý được 
quan niệm như một nguyên lý 
đa phương có tính hàm dung 
và là nền tảng cho mọi hiện 

hữu tồn tại.
3. Lý sự vô ngại pháp 

giới: đây là cảnh giới mà Lý 
và Sự được xem là một thể 
bất khả phân, có thể hiểu rằng 
Sự là biểu hiện của Lý và Lý 
được xem là nhân hiển thị ra 
Sự. Trong trường hợp này Lý 

và Sự đi kèm nhau trở thành 
một khái niệm nhiều ý nghĩa. 
Một biến cố (Sự) nào đó vốn 
luôn luôn là một biểu hiện của 
một nguyên lý ẩn khuất ở bên 
dưới (Lý) và ngược lại trong 
giáo lý Tính không.

Trên bình diện “Tỉnh” thì 
chân lý tuyệt đối là Bản thể, 
nhưng trên trạng thái “Động” 
thì chân lý đó đồng nhất với 
cái thể hiện của nó qua hiện 
tượng tức là Sự. Hai trạng 
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thái này không thể rời nhau 
và trở thành nguồn gốc cho 
tất cả hiện hữu tồn tại trong 
vũ trụ, chúng đều đồng thời 
phát sinh bởi luật nhân duyên, 
tương dung, tương nhiếp.

4. Sự sự vô ngại pháp 
giới.

Ba pháp giới: Lý pháp giới, 
Sự pháp giới, Lý sự vô ngại 
pháp giới là những phương 
thức thích hợp để mô tả pháp 
giới Sự sự vô ngại. Đó là một 
pháp giới mà mỗi và mọi Sự 
riêng lẻ đều nhập vào và hợp 
nhất, chan hòa với tất cả mọi 
Sự khác một cách tự do.

Sự sự chỉ cho mỗi và mọi 
sự vật hiện tượng trong vũ 
trụ. Trong pháp giới có vô số 
sự vật hiện tượng, tuy có hình 
tượng khác nhau, bất đồng 
nhau nhưng Lý tính lại dung 
thông, bình đẳng, không phân 
chia ngăn cách, và nhờ Lý mà 
Sự sự được dung thông vô 
ngại. Cùng một lúc, cái này 
dung nhập trong cái kia, cái 
kia lại chan hòa trong cái này, 
mỗi sự chan hòa trong mỗi sự 
từng cái một lẫn nhau. Chủ và 
Khách, Tâm và Vật đồng hóa 

với nhau.
Mỗi vật trong ẩn có hiện, 

trong không gian có thời gian, 
trong thiện có ác, trong quá 
khứ có vị lai, trong phúc có 
họa, trong tương đối có tuyệt 
đối, trong nhân có quả, trong 
quả có nhân và không một 
cái gì hoàn toàn biệt lập. Mỗi 
thái độ, mỗi hành động của 
một cá nhân này tác động 
dây chuyền đến các cá nhân 
khác trong cộng đồng phải 
gánh chịu trong mối liên hoàn 
trùng trùng điệp điệp.

Những hiện tượng trong 
trời đất có thể ví như các sợi 
tơ dệt chằng chịt thành một 
dải lụa mà sự phức tạp của nó 
vượt quá sức tưởng tượng, cái 
một và cái nhiều tương tức, 
tương nhập liên kết mật thiết 
với nhau.

Tóm lại: nói sự sự vô ngại 
tức là nói:

- Không gian dung thông 
với không gian.

- Thời gian dung thông với 
thời gian.

- Không và thời gian dung 
thông với nhau.

- Một không gian dung 



32  Hoằng Pháp - 43

 KHÔNG GIAN XANH    

thông với tất cả không gian.
- Một thời gian dung thông 

tất cả thời gian.
- Một dung thông với tất cả 

và ngược lại
Đối với chúng ta, sự thể 

nhập vào thế giới sự sự vô 
ngại là vô cùng khó khăn, 
khi cái ngã nặng nề trầm luân 
còn trói chặt trong vòng đai 
vô hình của nó. Chúng ta chỉ 
thâm nhập vào thế giới đó khi 
nhìn muôn sự ở cõi đời dàn 
trải ra trước mắt dưới cái diễn 
biến vô thường vô ngã và chỉ 
khi đó trực giác tâm linh mới 
mở được cánh cửa đi vào thế 
giới này mà thôi.

Hiệu ứNG CoN bƯớm
Cho đến cuối thế kỷ 19, 

các nhà Vật lý học vẫn còn 
lòng vòng trong vành đai của 
vật lý Newton. Quan niệm 
của Newton về một vũ trụ 
mang tính rời rạc, cơ giới, 
bị chi phối bởi nguyên lý tất 
định khô khan, cứng nhắc. 
Các nhà vật lý còn say đắm 
trong “Tất định luận Laplace” 
và ung dung trong phương 
pháp “quy giản luận” để nhìn 

về bức tranh sống động của tự 
nhiên.

Năm 1905 A. Einstein 
bằng lý thuyết tương đối của 
mình đã xóa đi luận cứ của 
Newton về một không gian 
và thời gian tuyệt đối. Những 
năm 1920 – 1930, sự xuất 
hiện lý thuyết cơ học lượng 
tử với khái niệm “nhòe lượng 
tử” đã loại trừ niềm tin vào 
khả năng đo đạc chính xác và 
sau cùng “tất định luận” lại 
tỏ ra hụt hơi bởi “lý thuyết 
hỗn độn”. Thuật ngữ hỗn độn 
theo ý kiến chung bao hàm 
nghĩa khoa học là “không thể 
dự đoán” hay không thể “dự 
báo dài hạn được”. Người 
tiên phong suy nghĩ vấn đề 
này là nhà toán học lừng danh 
Henry Poincaré, tuy nhiên lúc 
bấy giờ máy tính chưa có nên 
không có công cụ hỗ trợ để 
cho các nhà toán học ngoại 
suy.

Edward Lorenz, nguyên 
là nhà nghiên cứu toán học 
và có điều kiện làm việc tại 
Học viện Công nghệ MIT, 
ông thường xuyên dùng máy 
tính để tính toán khí tượng. 
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Lorenz đã bước đầu thành 
công khi quy giản kết quả của 
dự báo thời tiết qua 2 tham 
số tương tác là chuyển động 
không khí và nước thông qua 
máy tính in ra những đường 
lượn sóng cho biết 
hiện tượng biến thiên 
theo thời gian.

Mùa đông năm 
1961, muốn kiểm tra 
một trong những đoạn 
biểu đồ trên một thời 
gian dài. Thay vì cho 
chạy lại từ đầu, ông 
lại nhập những con số 
(những thông tin) từ 
tờ in kết quả gần nhất, 
xong ông bỏ đi và một giờ sau 
ông trở lại, điều quá bất ngờ 
đập vào mắt ông: nhìn vào 
biểu đồ thấy dự báo lần này 
khác xa lần cũ, không ăn nhập 
gì với nhau. Ông chợt hiểu 
được một sự thật nằm ở chỗ 
số mã ông nhập vào bộ nhớ 
lần sau. Bộ nhớ máy tính lưu 
giữ con số có 6 số thập phân. 
Chẳng hạn số: 0, 5056127 
nhưng ông chỉ lấy 3 số thập 
phân 0,506 để nhập vào máy 
cho lần sau. Sự không ăn khớp 

của kết quả dự báo lần sau và 
lần đầu có nguyên nhân đó, 
vì cả hai lần ông dùng cùng 
một hệ phương trình tất định. 
Ông đã nghĩ rằng sự khác biệt 
quá nhỏ (một phần nghìn) 

nên không để tâm đến sự phụ 
thuộc nhạy cảm vào điều kiện 
ban đầu thường được gọi là 
“hiệu ứng con bướm”. Một 
cái đập cánh của con bướm ở 
Brazil có thể gây ra bão tố ở 
Texas.

Về nguyên tắc của dự báo, 
người ta truyền cho máy tính 
dữ liệu thu thập như áp suất, 
nhiệt độ, độ ẩm và những dữ 
liệu địa lý các dãy núi, các đại 
dương cùng với định luật vật 
lý mô tả hành trạng của khối 
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lượng khí. Máy tính sẽ theo 
yêu cầu mà tính toán đưa ra 
dự báo. Trong vài ngày đầu thì 
thực tế và dự báo không mấy 
sai biệt, nhưng 6, 7 ngày sau 
lại là chuyện khác, do những 
thăng giáng nhỏ trong khí 
quyển, nhỏ đến mức không 
thể phát hiện được. Những 
mầm mống của sự không hiểu 
biết đó không tách rời sự vận 
động của tự nhiên. Dự báo dài 
hạn là vấn đề ảo tưởng, cũng 
giống như làm tròn con số 
thập phân của Lorenz.

Quy GiảN LuậN - mộT vấN Đề TriếT 
Lý Của Tự NHiêN

Quan niệm chung tổng thể 
về tự nhiên là một lưới đan 
xen của nhiều bộ phận, trong 
đó mỗi bộ phận tương tác với 
bộ phận khác tạo nên một 
tổng thể hài hòa. Chẳng hạn, 
sự rơi một vật, về nguyên tắc 
được quyết định bởi không 
những hấp lực của quả đất 
mà còn chịu hấp lực của mặt 
trăng, mặt trời và các tinh tú 
nữa. Quan điểm chia tự nhiên 
thành nhiều bộ phận, đồng 
thời mỗi bộ phận được nghiên 

cứu một cách riêng rẽ độc 
lập với nhau, sau đó đem lắp 
ghép với nhau thì có thể hiểu 
được tổng thể, đó là phương 
pháp quy giản luận. Khoa học 
Tây phương được xây dựng 
phần lớn theo phương pháp 
này. Sự hiệu quả của phương 
pháp quy giản nhờ hai tính 
chất: tính chất tuyến tính và 
tính cục bộ.

- Tính chất tuyến tính: 
khi toàn bộ bằng đúng tổng 
các thành phần, do đó ta chỉ 
cần nghiên cứu riêng lẻ hành 
vi cá thể của mỗi thành phần 
rồi lấy tổng lại để có hành vi 
toàn bộ. Chẳng hạn ta lấy ví 
dụ: một miếng xốp rất nhẹ có 
trọng lượng không đáng kể. 
Ta bắt đầu thả lên nó một thìa 
nước có trọng lượng x, miếng 
xốp trở thành có trọng lượng 
là x. Nếu đổ thêm 4 thìa thì 
miếng xốp có trọng lượng là 
5x. Mối liên hệ giữa miếng 
xốp và nước là quan hệ tuyến 
tính. Đến lúc sau, miếng xốp 
không hút được nước nữa 
thì trọng lượng nước đổ lên 
miếng xốp không còn tỷ lệ 
với trọng lượng miếng xốp, 
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lúc đó hành vi có được gọi là 
hành vi phi tuyến. Trong thực 
tế hầu hết các hiện tượng vật 
lý đều trở thành phi tuyến khi 
vượt qua một giới hạn dung 
sai và trở thành hỗn độn, một 
hệ thống không thể dự báo 
được mức độ trật tự và trở 
nên rất nhạy cảm đối với mỗi 
lần có biến động của thành 
phần trong hệ. Cái “hệ quả” 
có khi trở nên quá lớn đối với 
cái “nguyên nhân”, một cánh 
bướm đập nơi này có thể gây 
bão tố nơi khác.

- Tính chất cục bộ: là một 
hệ thống mà hành vi của nó 
chỉ phụ thuộc vào ảnh hưởng 
trong phạm vi trực tiếp gần 
với nó, nếu xét về các lực thì 
một hệ chỉ chịu tác động của 
các lực từ môi trường gần kề 
nó.

Chính vì 2 tính chất vừa 
nêu trên mà các nhà khoa 
học khi khám phá tự nhiên 
đã tách riêng ra rất nhiều hệ 
có tính chất tuyến tính và tính 
chất cục bộ, từ đó làm nên 
khoa học để từng bước hiểu 
sâu thêm thế giới, lý thuyết 
hỗn độn ra đời và giữ vai trò 

cuộc cách mạng thứ 3 sau 2 
cuộc cách mạng của lý thuyết 
tương đối và lý thuyết lượng 
tử.

Điều suy NGẫm
Thời đại ngày nay, vũ 

trụ đối với chúng ta hẳn đã 
không quá xa lạ nữa. Chúng 
ta đã vượt qua giai đoạn mà 
sự sống đã phó mặt hoàn 
toàn cho những thịnh nộ hay 
những ân sủng của Thần linh, 
Đất trời. 

Lạy trời mưa xuống
Lấy nước tôi uống
Lấy ruộng tôi cày…
Khoa học đã nâng cao tri 

thức và đời sống nhân loại, 
nhưng khoa học mãi không 
bao giờ đi đến cuối cùng 
để hiểu hết các bí ẩn của vũ 
trụ cũng như sự tồn tại bản 
thân vũ trụ. Lý trí con người 
có những giới hạn nhất định 
không thể đạt đến chân lý 
tuyệt đối, như định lý bất toàn 
Godel đã công bố. Mặt khác, 
cho dù lý thuyết hỗn độn cùng 
với sự hỗ trợ tiến bộ của máy 
tính thế hệ mới thì mọi bí ẩn 
của vũ trụ vẫn ngự trị trong trí 
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óc nhân loại, làm sao có được 
cái nhìn như thật của Đức 
Phật trong pháp giới sự sự vô 
ngại của Hoa Nghiêm.

Cách đây cả trăm năm, nhà 
Bác học vĩ đại A. Einstein 
đã xác tín rằng: “Phật giáo 
không cần phải từ bỏ quan 
điểm để xu hướng theo khoa 
học, vì Phật giáo bao trùm cả 
khoa học cũng như vượt qua 
khoa học” hoặc như Egerton 
C. Baptist: “Kiến thức siêu 
việt của Phật giáo bắt đầu nơi 
mà ở đó khoa học kết thúc.”

Cách đây trên 25 thế 
kỷ, Đức Phật ở trong Hoa 
Nghiêm, Ngài trụ trong Đại 
định tam muội, là một loại 
thiền định hợp chất của 2 yếu 
tố: Đại trí năng và Đại bi tâm, 
để trong một sát-na, tâm lực 
Đức Phật dàn trải phủ lấp 
cả thế giới này. Nói rõ hơn, 
Ngài vẫn là con người bình 
thường nhưng cõi sống tâm 
thức hoàn toàn không giống 
như con người. Tâm thức ấy 
không bị chiêu cảm bởi sắc, 
thanh, hương, bởi lục dục thất 
tình, và tâm thức ấy không 
phải là biểu hiện của trí 

năng giàu tưởng tượng. Ngài 
khai mở điều kỳ diệu như đã 
mô tả trong pháp giới Hoa 
Nghiêm, và Pháp giới Hoa 
Nghiêm được khai thị ngay 
trong lòng của thế giới. Thế 
giới có không gian và thời 
gian, có biên tế đối lập và tận 
cùng bởi các quan năng hữu 
hạn của con người. Trí năng 
con người không thể đạt đến 
cảnh giới Hoa Nghiêm của 
chư Phật, chư Bồ Tát, chỉ có 
trực giác mới đưa con người 
đến được khi và chỉ khi trong 
con người lòng trần đã được 
buông xả 
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Vài tuần trước, tôi nhận được lá thư của 
một thầy giáo cũ thời Trung học, sau 

hơn ba mươi mấy năm trời mất liên lạc. 
Nhận được thư của ông tôi rất vui và cũng 
thật bất ngờ. Tôi viết cho ông, “Ngày xưa 
khi mới gặp thầy, mình đang chuẩn bị bước 
vào đời, với bao ước mơ vào tương lai 
không biết ngày mai sẽ như thế nào. Hôm 
nay viết cho thầy đây, thì cũng đang vào 

HOA Nở VẫN CòN THơM NGÁT
nguyễn Duy nhiên
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cái tuổi của 'tri thiên mệnh' 
rồi! Tương lai của ngày nào 
bây giờ đã trở thành một quá 
khứ. Nhắc lại cứ tưởng như 
tất cả chỉ mới là hôm qua đây 
thôi! Mà trong khoảng thời 
gian ấy, biết bao nhiêu mênh 
mông việc đã xảy ra Thầy 
nhỉ?”. Thời gian yên lặng mà 
lại trôi rất nhanh.

Thân ta hiểu được lý vô 
thường

Có lần đức Khổng Tử 
đứng nhìn một dòng sông 
và cất lời cảm thán: Thệ giả 
như tư phù bất xả trú dạ! 
"Ngày đêm chảy mãi thế này 
ư!" Chúng ta trôi theo ngày 
tháng, rồi một ngày nhìn lại 
tóc màu sương khói bao giờ 
không hay.

Mà chúng ta bắt đầu “già” 
từ lúc nào bạn nhỉ? Bà Dar-
lene Cohen, một vị giáo thọ 
của thiền viện San Francisco 
Zen Center, có những chia sẻ 
như sau.

 “Ba tôi, qua đời với chứng 
bệnh ung thư ruột già. Có lần 
trong lúc bị hành hạ với căn 

bệnh, ông quay sang bảo tôi, 
‘Nhớ đừng bao giờ già nghe 
con!’ Câu nói ấy của ông mỉa 
mai ở điều là: làm như người 
ta có thể tránh được tuổi già 
vậy. Ba tôi thì lúc nào cũng 
thường hay tự châm biếm cái 
tuổi già của mình, ông nói 
‘Ba già lắm rồi, ba quen biết 
với cả cha mẹ của Thượng 
Đế!’

Khi tôi được 28 tuổi, tôi 
tìm đến thiền viện San Fran-
cisco Zen Center với một ý 
định duy nhất: để bước vào 
cảnh giới an lạc tuyệt vời 
của Niết bàn, và rồi sẽ không 
bao giờ bước ra nữa. Và tôi 
dự định là sau khi đạt được 
niềm an vui vĩnh cửu ấy rồi, 
tôi sẽ rời bỏ tu viện chán ngắt 
ấy, để làm một cái gì đó với 
cuộc đời mình, ví dụ như mở 
trường lớp, dạy thiền, giảng 
triết lý, giúp tham vấn... tôi sẽ 
tự tại đến đi mà chẳng có chút 
gì là bận tâm với cuộc đời.

Nhưng tôi lại không ngờ 
sự buồn chán trong đời sống 
ở tu viện đã giúp tôi khám 
phá được lại chính mình sâu 
sắc hơn, khiến tôi không còn 
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muốn làm một điều gì khác 
nữa. Và cuối cùng, tôi đã ở 
lại và sống trong thiền viện 
San Francisco Zen Center 
trong suốt một thời gian dài. 
Bây giờ nhìn lại tôi mới thấy 
rằng, nhờ bỏ đi cái ý định hấp 
tấp ‘đánh rồi chạy’ ban đầu 
ấy, mà tôi cũng đã ngẫu nhiên 
dùng một phần lớn cuộc đời 
mình để chuẩn bị cho: bệnh, 
lão và tử.

Khoảng vài năm trước đây, 
tôi bắt đầu nhận thấy rằng, 
mỗi khi nhìn mùa xuân đến, 
tự nhiên tôi cũng có một cảm 
giác sầu muộn, tiếc nuối nhẹ 
nhàng nơi lồng ngực, như mỗi 
khi tôi nhìn ánh nắng chiều 
vàng óng trên những chiếc 
lá bắt đầu đổi màu, báo hiệu 
sự chấm dứt của một mùa hè. 
Tôi ghi nhận điều này với một 
chút mâu thuẫn trong lòng: 
một mặt tôi cảm thấy hạnh 
phúc vì vẻ đẹp thiên nhiên 
đã giúp tôi dừng lại, bước ra 
khỏi những bận rộn của cuộc 
sống hằng ngày, nhưng một 
mặt tôi lại cảm thấy có chút 
gì buồn lo trong sự chú ý đột 
ngột đến những thay đổi của 

ngày tháng.
Tại sao bây giờ tôi lại có 

những cảm xúc như thế này 
nhỉ? Tôi đoán có lẽ tôi bắt 
đầu ý thức được rằng, cũng sẽ 
chẳng còn bao nhiêu những 
mùa xuân xanh lá và mùa 
thu rực rỡ nữa, để làm cho 
tôi dừng lại trên con đường 
nhỏ mình đi? Rồi còn có bao 
nhiêu lần mà tôi sẽ thoát ra 
được khỏi những buồn lo của 
mình, khi dừng lại và ngửi 
mùi hương phảng phất trong 
không gian lành lạnh khi trời 
bắt đầu vào đông? Tôi có 
chia sẻ những cảm nghĩ riêng 
tư này với một vị giáo thọ 
trong khóa tu vừa qua, bà ta 
nói, ‘Phải rồi, thân này của ta 
hiểu được giáo lý vô thường 
sâu sắc hơn ai hết.’ ”

Có lần vào một tiệm sách 
tôi thấy có một quyển sách 
với tựa là “How To Be Sick: 
A Buddhist-Inspired Guide 
for the Chronically Ill”, viết 
về phương cách làm sao để 
ta sống với tật bệnh của mình 
theo giáo lý của đạo Phật. 
Tác giả chia sẻ những kinh 
nghiệm tu học để giúp đỡ cho 
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những ai đang phải đối diện 
và sống với một chứng bệnh 
kinh niên nào đó. Bạn biết 
không, tôi nghĩ chúng ta cần 
phải có nhiều hơn những sách 
thuộc loại này, vì đạo Phật 
phải giúp chúng ta chuyển 
hóa được những khó khăn cụ 
thể của mình trong cuộc sống. 
Tôi nghĩ giáo lý của Phật sâu 
sắc nhưng cũng rất là thực 
tiễn, nó có thể giúp ta sống 
hạnh phúc giữa những khó 
khăn và phiền não của cuộc 
đời.

Ngày xưa, có một vị Thầy 
viết quyển “Nói với tuổi 20” 
và quyển sách ấy cũng giúp 

tôi được nhiều. Bây giờ thì 
mình cũng cần thêm những 
quyển “Nói với tuổi 40, 50+” 
nữa rồi phải không bạn?

Tiếng cây lá chuyển mùa

Bây giờ đang bắt đầu vào 
cuối mùa hè, nhưng tôi cũng 
đã thấy bóng dáng của mùa 
thu đang về. Tôi không biết 
một chiếc lá bắt đầu “thu” 
từ lúc nào, chỉ biết một buổi 
sáng thức dậy nhìn sang khu 
rừng cạnh nhà, thấy toàn màu 
sắc. Và trong cuộc đời cũng 
vậy, chúng ta bắt đầu biết là 
mình “già” khi nào bạn nhỉ? 
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Khi nhìn đứa con của mình ra 
trường, đi làm, lập gia đình; 
hoặc khi thấy người chủ mới 
trong công ty còn trẻ hơn 
mình; hay khi thấy vị bác sĩ 
khám cho ta, người cảnh sát 
chận ta lại, chỉ đáng tuổi con 
cháu mình mà thôi…

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn 
có viết về chiếc lá thu phai 
với những "chập chùng lau 
trắng trong tay". Ông ví tuổi 
này như một chiếc lá mùa thu 
mà còn bị phai màu! Nhưng 
lá thu nơi đây không có phai 
mà lại rất đậm màu! Tôi thích 
mùa thu nơi này vì nó không 
phải là màu của hoàng hôn, 
của đoạn cuối, mà tôi thấy 
chúng tượng trưng cho sự 
sống và sự chín tới.

Ở vùng tôi ở không gian rất 
đẹp vào mùa thu, khi những 
chiếc lá bắt đầu đổi màu. 
Tôi thích được đi thiền hành 
dưới những cơn mưa của màu 
sắc, có tiếng gió lùa những 
chiếc lá khô chạy đuổi nhau 
lào xào trên mặt đường cuốn 
theo mỗi bước chân. Vòm cây 
bóng mát che ngang trên con 
đường nhỏ mình đi có muôn 

màu lá chín. Mỗi tờ lá cũng 
có một mùi thơm riêng của 
nó! Bạn có tưởng được trên 
vũ trụ này có biết bao nhiêu là 
màu vàng khác nhau không? 
Biết bao nhiêu là những màu 
cam, màu tím, màu đỏ khác 
nhau không? Một ngày ngồi 
yên trong rừng, ta có thể 
lắng nghe được tiếng cây lá 
chuyển mùa. 

Một buổi chiều toàn vẹn

Bạn biết không, khi đến 
một tuổi mà ta chợt ý thức 
rằng “cũng sẽ chẳng còn bao 
nhiêu những mùa xuân xanh 
lá và mùa thu rực rỡ nữa, để 
làm cho tôi dừng lại trên con 
đường nhỏ mình đi”, thì ta 
cũng bắt đầu hiểu được những 
gì mình thật sự có chỉ là giây 
phút này mà thôi, ngoài ra 
không còn gì khác hơn nữa. 
Ta cũng biết được rằng, mình 
không bao giờ nắm bắt được 
một điều gì hết, chúng sẽ xảy 
ra và rồi sẽ qua đi, dù ta có 
mong cầu hay ghét bỏ. Có lẽ 
cái Tôi của mình cũng không 
còn cứng nhắc như xưa, ta 
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dễ tiếp nhận và sống thật 
với những gì xảy ra hơn. Và 
tôi cũng kinh nghiệm rằng, 
những lời nói dầu hay đẹp 
đến đâu cũng không có giá trị 
bằng cách ta đối xử với nhau; 
rằng sự chấp nhứt là gốc rễ 
của mọi thứ khổ đau, và biết 
buông bỏ là cánh cửa của 
hạnh phúc.

Tất cả cũng chỉ là một sự 
thực tập mà thôi, và nếu như 
không phải là lúc này thì sẽ 
là lúc nào đây bạn nhỉ? Một 
chiếc lá chín cũng cần ngày 
tháng... Cuộc sống qua nhanh 
lắm! Có một người bạn chia 
sẻ rằng anh thấy cuộc đời này 
rất ngắn, vì vậy cho nên câu 
châm ngôn sống của anh vào 
tuổi này là “Just Do it!” Tôi 
thì nghĩ khác, vì cuộc sống 
này ngắn nên mình cần sống 
cho chân thật hơn và sâu sắc 
hơn. Just do it is not enough! 
Ngày nay tôi tập thở có ý 
thức, bước đi cho vững chãi, 
giữ cho lưng mình được thẳng 
để có thể tiếp xử với những 
bất ngờ và khó khăn xảy đến, 
và giữ cho lòng mình được 
mở rộng để vẫn có thể cảm 

thông được những khổ đau 
của nhau. Tôi không còn tìm 
kiếm xa xôi, mà ý thức được 
rằng phép lạ là được đi từng 
bước thong dong và hạnh 
phúc trên mặt đất này.

Có những ngày đi trên 
con đường nhỏ phủ lá quanh 
bờ hồ, nhìn mặt nước phẳng 
lặng phản chiếu bóng rừng 
cây màu lá, tôi cảm thấy một 
hạnh phúc thật vững vàng và 
bình yên. Trong cuộc sống, 
nhiều khi vì thôi kiếm tìm mà 
ta lại có thể tiếp xúc được với 
những hạnh phúc rất tự nhiên, 
chân thật và sâu sắc, đó có thể 
là một buổi chiều cuối thu, 
tuy tiếng chuông ngân từ một 
ngôi chùa xa đã ngừng vang, 
nhưng trong không gian vẫn 
còn vương mãi hương thơm 
ngát…

Temple bells die out.
The fragrant blossoms re-

main.
A perfect evening!

Basho
Chùa xưa, chuông lặng 

tiếng ngân
Hương hoa vẫn thoảng
Chiều buông vẹn toàn 
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Thời thơ ấu, chúng ta luôn háo hức mỗi 
khi được tiếp xúc với một sự vật mới. 

Thế giới quanh ta đầy dẫy những điều mà 
ta chưa từng biết đến tên gọi, và sự tiếp xúc 
với mỗi một sự vật mới mẻ đều khiến ta 
say mê, thích thú. Thế giới mở rộng quanh 
ta như một nguồn cảm hứng bất tận, với 
vô số những điều chưa biết luôn chờ đợi ta 

nguyên Minh

Thế giới quanh ta, Nguyên Minh

THẾ GIỚI QUANH TA
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khám phá và tìm hiểu... Ta có 
cảm tưởng như sẽ không bao 
giờ có thể hiểu hết về thế giới 
quanh ta! Trong giai đoạn này 
của cuộc đời, hầu hết chúng 
ta thường liên tục đưa ra 
những câu hỏi làm điên đầu 
người lớn, không phải vì tính 
chất phức tạp hay khó khăn 
của những câu hỏi, mà chính 
là vì mức độ dồn dập dường 
như chẳng bao giờ có thể thỏa 
mãn được hết.

Rồi thời gian trôi qua và 
trí óc non nớt của ta dần dần 
lấp đầy với những tên gọi và 
khái niệm. Danh sách liệt kê 
những gì “đã biết” dần dần 
được kéo dài ra và tưởng 
chừng như vượt xa những 
điều “chưa biết”. Hơn thế 
nữa, song song với quá trình 
nhận biết và định danh sự vật, 
chúng ta cũng đồng thời thực 
hiện sự phân loại, sắp xếp. 
Thông qua đó, sự vật được 
đưa vào nhận thức của ta theo 
những kiểu loại, hệ thống nhất 
định... và ta có cảm giác như 
mình đã am hiểu rất nhiều về 
thế giới quanh ta, khiến cho 

nó như ngày càng trở nên nhỏ 
hẹp hơn đối với ta. Trong giai 
đoạn này của cuộc đời, phần 
lớn chúng ta thường trở nên 
tự mãn - hay tự tin quá độ - và 
ít khi chịu lắng nghe những 
lời giải thích hay chỉ dạy của 
người lớn tuổi. Ta luôn muốn 
tự mình đưa ra những giải 
thích về sự việc và có khuynh 
hướng tin chắc rằng những 
nhận thức của ta là chính xác. 
Ta ít khi chịu lắng nghe người 
khác, trừ phi họ có thể chỉ ra 
một cách hết sức rõ ràng và 
cụ thể những sai lầm của ta. 

Nhưng rồi cuộc sống 
không dừng lại ở đó. Thời 
gian tiếp tục trôi qua và kinh 
nghiệm sống cũng như sự va 
chạm, tiếp xúc với đời sống 
của chúng ta ngày càng nhiều 
hơn. Ta bắt đầu có cơ hội tiếp 
xúc với những sự việc mà ta 
không thể giải thích hay nhận 
hiểu bằng phần tri thức đã có. 
Từ phạm vi thế giới vật chất, 
chúng ta dần mở rộng nhận 
thức sang thế giới tinh thần, 
bao gồm cả những cảm xúc, 
tình cảm cũng như những 
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hiện tượng tâm linh. Và 
chúng ta bắt đầu nhận ra rằng 
vẫn còn có rất nhiều điều mà 
ta chưa hiểu biết hết hay thậm 
chí là hoàn toàn không hiểu gì 
cả! Thế giới quanh ta dường 
như ngày càng trở nên bí ẩn 
và khó hiểu hơn, và những tri 
thức đã có của ta có vẻ như 
ngày càng trở nên hạn hẹp, ít 
ỏi... 

Trong giai đoạn này của 
cuộc đời, nhiều người trong 
chúng ta bắt đầu chọn cho 
mình một lý tưởng sống, một 
hướng đi tinh thần, tìm kiếm 
một ý nghĩa cho đời sống hay 
một chỗ nương tựa về mặt 
tâm linh. Khuynh hướng này 
thường giúp ta bớt đi sự hụt 
hẫng khi phải đối mặt với 
những hiện tượng tâm linh bí 
ẩn hay những cơn sóng gió 
biến động trong đời sống mà 
rất ít người trong chúng ta 
tránh khỏi.

Tất nhiên, mỗi chúng ta 
có thể trải qua một tiến trình 
tiếp xúc khác nhau với thế 
giới quanh ta, nhưng diễn 
tiến thay đổi cơ bản như trên 

dường như có thể xem là một 
mô thức chung chung nhất, 
phổ biến nhất ở hầu hết mọi 
người.

Như vậy, chúng ta có thể 
thấy rằng, một mặt thì bản 
thân thế giới quanh ta luôn 
chuyển biến, thay đổi, nhưng 
mặt khác thì nhận thức của 
ta về thế giới cũng thay đổi 
qua từng giai đoạn khác nhau. 
Mỗi một sự vật là mới mẻ hay 
khó hiểu đối với bản thân ta 
lại không có gì là mới mẻ hay 
khó hiểu đối với nhiều người 
khác, và có những sự việc 
quen thuộc đối với ta lại có 
thể là chưa hề được biết đến 
bởi một số người. Nói cách 
khác, sự thay đổi mà ta nhận 
thức được nơi thế giới quanh 
ta bao giờ cũng nằm trong 
mối tương quan chặt chẽ giữa 
bản thân ta - chủ thể nhận 
thức - và những sự vật quanh 
ta - đối tượng nhận thức. 
Chúng ta hầu như không thể 
hình dung được một thế giới 
nào khác hơn là cái thế giới 
xuất hiện trong mối tương 
quan như thế.
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Và cũng chính từ mối 
tương quan giữa chủ thể và 
đối tượng nhận thức mà nhân 
loại đã nảy sinh ít nhất là hai 
phương cách nhận thức khác 
nhau về thế giới, hình thành 
hai quan điểm hoàn toàn khác 
biệt nhau.

Một số người lấy chủ 
thể làm trọng tâm trong mối 
tương quan với thế giới bên 
ngoài. Theo quan điểm này, 
thế giới vật chất bên ngoài 
chỉ là sự phóng chiếu của ý 
thức, được nhận biết bởi ý 
thức chúng ta. Sở dĩ thế giới 
vật chất có thể tồn tại được là 
vì có một chủ thể đang nhận 
thức về nó. Chúng ta không 
thể hình dung một dạng tồn 
tại nào đó của thế giới vật 
chất nếu như không có bất kỳ 
chủ thể nào nhận biết về nó. 
Lập luận đơn giản ở đây là, 
nếu không có chủ thể nhận 
biết thì làm sao để biết được 
về sự tồn tại đó?

Quan điểm này được mở 
rộng hơn khi cho rằng sự thay 
đổi của tâm thức có thể tác 
động lên thế giới vật chất, hay 

nói khác đi là thế giới vật chất 
có thể thay đổi theo một cách 
nào đó tùy thuộc vào tâm 
thức ta. Một ví dụ đơn giản 
của điều này là khi một người 
đang vui, môi trường chung 
quanh sẽ thấm đẫm niềm vui 
đó; ngược lại, tâm trạng thất 
vọng hoặc u sầu sẽ làm cho 
mọi thứ quanh ta đều trở nên 
u ám. 

Nhưng những người không 
chấp nhận quan điểm này có 
thể bác bỏ điều đó khi cho 
rằng những thay đổi theo cách 
như thế chẳng qua chỉ là sự 
thay đổi chủ quan trong tâm 
thức của chúng ta mà thôi, 
hoàn toàn không phải là sự 
thay đổi khách quan của thế 
giới vật chất bên ngoài.

Tuy nhiên, ở mức độ tiến 
xa hơn nữa, những người 
nhấn mạnh vào vai trò của 
chủ thể nhận thức thường dựa 
vào trực quan, nghĩa là sự 
cảm nhận trực tiếp của họ, để 
cho rằng có những mối quan 
hệ nhất định mà qua đó tâm 
thức có thể chi phối các hiện 
tượng trong thế giới vật chất. 
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Những mối quan hệ hay sự 
chi phối này không phải là 
những quy luật thuần túy vật 
chất, nên chúng hoàn toàn 
không thể được nhận biết 
hay kiểm chứng thông qua 
các nguyên tắc vật lý thông 
thường. Nhưng cho dù không 
thể nhận biết hay kiểm chứng 
bằng cách thông thường thì 
con người vẫn có thể trực 
nhận được sự hiện hữu của 
chúng trong tự nhiên thông 
qua những kinh nghiệm trực 
tiếp. 

Trong một ý nghĩa phổ 
biến hơn, những người theo 
quan điểm này tin rằng ngoài 
thế giới vật chất được nhận 
biết bằng các giác quan, còn 
có một thế giới khác - hay một 
phần khác của thế giới - thuộc 
phạm trù siêu nhiên, vô hình, 
không thể nhận biết bằng các 
giác quan thông thường. Tuy 
nhiên, con người có thể nhận 
biết, giao tiếp được với phần 
thế giới vô hình này nhờ vào 
những năng lực nhất định 
của tâm thức, được phát triển 
thông qua những phương thức 

tu tập, rèn luyện nào đó. 
Những người không tán 

đồng với quan điểm trên thì 
đưa ra một quan điểm ngược 
lại, lấy đối tượng nhận thức 
làm trọng tâm trong mối 
tương quan với thế giới bên 
ngoài. Đối với họ, thế giới 
luôn tồn tại một cách khách 
quan và vận hành theo những 
quy luật cụ thể của nó, không 
hề chịu sự tác động bởi ý chí 
con người. Và vì thế, cách duy 
nhất để chúng ta có thể cải 
thiện hoàn cảnh chung quanh 
là nghiên cứu tìm ra những 
quy luật vận hành khách quan 
của thế giới vật chất và dựa 
vào đó để tác động, làm thay 
đổi môi trường quanh mình.

Quan điểm thứ hai này 
dường như có thể được chứng 
minh cụ thể qua những sự 
việc thường xuyên diễn ra 
trong đời sống. Chẳng hạn, 
khi một người nông dân trồng 
lúa và mong muốn được mùa, 
thì cách duy nhất để ông ta 
có thể tác động và biến mơ 
ước của mình thành hiện thực 
là phải nắm rõ quy luật sinh 
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trưởng của cây lúa, sau đó 
tác động thích hợp vào chu 
kỳ sinh trưởng của nó bằng 
những biện pháp cụ thể như 
bón phân, dẫn nước tưới... 
Nếu sự hiểu biết của ông ta 
là đúng đắn và những biện 
pháp tác động đã được thực 
hiện tốt, kết quả chắc chắn 
sẽ là một vụ mùa bội thu như 
mong muốn. Tuy nhiên, ngay 
cả trong trường hợp xảy ra 
thiên tai, dịch bệnh dẫn đến 
mất mùa, thì điều đó vẫn 
có thể được giải thích bằng 
những quy luật khách quan, 
dù là vượt ngoài khả năng tác 
động của người nông dân ấy 
nhưng vẫn không đi ngược 
với các quy luật vận hành của 
thế giới vật chất.

Lấy một ví dụ khác, khi 
một học sinh mong muốn 
vượt qua kỳ thi với điểm số 
cao, thì cách duy nhất để thực 
hiện mong muốn đó là phải 
học tập chuyên cần, đáp ứng 
được những yêu cầu mà kỳ 
thi đề ra. Mọi sự nỗ lực theo 
những hướng khác hơn đều 
bị xem là không đúng quy 

luật khách quan, và do đó sẽ 
không thể mang lại kết quả 
như mong muốn.

Khi đi sâu tìm hiểu thì thật 
ra mỗi quan điểm nêu trên đều 
có cả một hệ thống cơ sở lý 
luận chi ly và phức tạp để bảo 
vệ cho quan điểm của mình, 
đồng thời bác bỏ quan điểm 
của phía bên kia mà họ cho 
là bất hợp lý. Những người 
theo quan điểm nhấn mạnh 
vào chủ thể nhận thức như 
trên được xem là duy tâm, và 
đối nghịch hoàn toàn trên cơ 
sở lý luận với những người 
theo quan điểm duy vật, tức là 
quan điểm nhấn mạnh vào đối 
tượng nhận thức, hay thế giới 
vật chất khách quan. 

Đa số các tôn giáo - trừ 
Phật giáo - đều gắn liền với 
quan điểm duy tâm và phát 
triển trên nhận thức cho rằng 
trong phạm trù vô hình đã nói 
trên có sự hiện hữu của một 
đấng siêu nhiên toàn năng 
nào đó, có thể chi phối cả thế 
giới tâm linh lẫn thế giới vật 
chất.

Trong khi đó, những người 
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theo quan điểm duy vật thì 
cho rằng tất cả mọi hiện 
tượng đang tồn tại đều được 
hình thành từ các dạng vật 
chất. Và như vậy, cả chủ thể 
lẫn đối tượng nhận thức đều 
chỉ là kết quả của những quá 
trình tương tác vật chất theo 
những quy luật khách quan 
nhất định. Chính vì vậy, ý chí 
con người không thể tác động 
vào sự thay đổi của thế giới 
vật chất. Nếu muốn làm thay 
đổi thế giới thì cách duy nhất 
là con người phải hành động 
dựa vào những quy luật vận 
hành khách quan của nó.

Dù là duy tâm hay duy 
vật, điểm chung mà chúng 
ta có thể dễ dàng nhận thấy 
ở đây là cả hai phía đều xây 
dựng lập luận dựa trên căn 
bản khởi đầu có một chủ thể 
nhận thức và một đối tượng 
được nhận thức. Và nếu xét 
theo tiến trình tiếp xúc ban 
đầu của mỗi cá nhân với thế 
giới chung quanh thì rõ ràng 
là chưa hề có sự phân chia về 
mặt quan điểm là duy tâm hay 
duy vật. Khi một đứa trẻ lớn 

lên, sự tiếp xúc và tìm hiểu 
về thế giới chung quanh là 
một tiến trình phát triển và 
thu thập kinh nghiệm hoàn 
toàn tự nhiên với sự phân biệt 
giữa chủ thể nhận thức và đối 
tượng nhận thức nhưng không 
hề, và cũng không cần thiết 
phải xác định đó là theo quan 
điểm duy tâm hay duy vật.

Sự chọn lựa giữa một trong 
hai quan điểm duy tâm hay 
duy vật dường như chỉ xuất 
hiện khi ý thức chúng ta bắt 
đầu tiến trình nhận thức về 
chính nó, và đây là dấu hiệu 
của sự phát triển tư duy khi 
cá nhân không chỉ đơn thuần 
học hỏi nhận biết về thế giới 
quanh mình mà bắt đầu có 
sự phán xét, suy nghiệm về 
những gì đã được nhận biết. 
Như vậy, điều rõ ràng ở đây 
là những quan điểm duy tâm 
hay duy vật chỉ được đưa ra 
như một nỗ lực trong tư duy 
của con người nhằm giải thích 
về những gì nhận biết được từ 
thế giới bên ngoài, trong khi 
sự phân biệt giữa chủ thể và 
đối tượng nhận thức là điều 
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đã xuất hiện từ trước đó.
Vấn đề duy tâm hay duy 

vật đã từng là đề tài tranh 
cãi khá dai dẳng giữa nhiều 
triết gia cũng như các nhà tư 
tưởng lớn trên thế giới. Và 
như đã nói, đa số tôn giáo đều 
được xem là duy tâm. 
Tuy nhiên, trong thực tế 
thì đạo Phật có thể xem 
là tôn giáo duy nhất 
không hề lưu tâm đến 
vấn đề duy tâm hay duy 
vật, mà chỉ đặt trọng 
tâm chú ý vào sự phân 
tích thiết thực tính chất 
hiện hữu của cả chủ thể 
lẫn đối tượng nhận thức 
trong mối quan hệ tiếp 
xúc giữa bản thân ta và 
thế giới quanh ta.

Khi phân tích về đối tượng 
nhận thức, nghĩa là toàn bộ 
thế giới được nhận biết bởi 
các giác quan của chúng ta, 
đạo Phật không nhằm đi sâu 
mở rộng sự hiểu biết nhằm 
bao trùm tất cả. Thay vì vậy, 
đạo Phật nhấn mạnh đến hai 
vấn đề căn bản: 

1. Tìm ra nguyên nhân 

phổ quát đã hình thành tất cả 
các hiện tượng, sự vật. 

2. Nhận thức rõ bản chất 
thực sự của mọi hiện tượng, 
sự vật. 

Bằng sự phân tích và quán 
chiếu theo hướng như thế, 

Đức Phật đã chỉ ra rằng toàn 
bộ thế giới hiện tượng này 
đều được hình thành từ một 
nguyên lý chung. Dưới đây là 
bài kệ của ngài A-thuyết-thị 
(Aśvajit), một trong 5 vị đệ tử 
đầu tiên của Đức Phật, nhắc 
lại lời dạy của Đức Phật cho 
ngài Xá-lợi-phất nghe:

Nhược pháp nhân duyên 
sinh,
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Pháp diệc nhân duyên diệt.
Thị sinh diệt nhân duyên,
Phật Đại Sa-môn thuyết. 
(Các pháp nhân duyên 

sinh,
Cũng theo nhân duyên 

diệt.
Nhân duyên sinh diệt này,
Do Đức Phật thuyết dạy.)
Vào lúc được nghe bài 

kệ này, ngài Xá-lợi-phất 
(Śāriputra) vẫn còn là một 
luận sư ngoại đạo. Nhưng khi 
vừa được nghe qua bài kệ, 
ngài đã nhận ra ngay người 
thuyết dạy bài kệ này chính 
là bậc đạo sư chân chính mà 
mình đang tìm kiếm. Vì thế, 
ngài quyết định đưa tất cả đệ 
tử của mình đến quy y Phật. 
Sau đó, ngài trở thành một 
trong số thập đại đệ tử của 
Đức Phật, được ngợi khen là 
người có trí tuệ đệ nhất.

Bài kệ trên nêu tóm tắt 
nguyên lý nhân duyên, cũng 
được gọi là nhân duyên sinh 
hay duyên sinh, là một phần 
giáo lý căn bản của đạo Phật, 
được đề cập rất nhiều lần 
trong hầu hết các kinh điển. 

Giáo lý này giải thích sự hình 
thành và tồn tại của toàn bộ 
thế giới hiện tượng chỉ như 
là sự kết hợp của các nhân và 
duyên khác nhau.

Nhân ở đây chỉ đến những 
yếu tố tham gia vào sự hình 
thành sự vật, hiện tượng. 
Chẳng hạn như những yếu 
tố bột, đường, nước, hương 
liệu... là các nhân trực tiếp 
làm nên cái bánh. 

Duyên chỉ đến các điều 
kiện tác động cần thiết để 
hình thành sự vật, hiện tượng. 
Chẳng hạn như khả năng của 
người làm bánh, sự ủng hộ 
hay cản trở của những người 
chung quanh...

Trong trường hợp ví dụ 
nhỏ này, nếu thiếu các nhân 
cần thiết như bột, đường... 
thì không thể hình thành cái 
bánh. Nhưng nếu có đủ các 
yếu tố rồi mà không đủ các 
điều kiện tác động làm duyên 
thì cũng không hình thành cái 
bánh. Chẳng hạn như người 
làm bánh không biết cách 
làm, tuy bắt tay làm nhưng có 
thể làm hỏng, hoặc có những 
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người khác không tán thành, 
ngăn cản việc làm bánh, thì 
người làm bánh có thể thay 
đổi ý định... Và như vậy cũng 
không có cái bánh. 

Đây chỉ là một ví dụ đơn 
giản nhằm tiếp cận vấn đề từ 
góc độ dễ hiểu nhất. Khi phân 
tích sâu hơn, mỗi một yếu tố 
tham gia hình thành sự vật, 
hiện tượng có thể vừa là nhân, 
vừa là duyên; cũng có thể là 
nhân trong giai đoạn này và 
là duyên trong giai đoạn khác 
của sự vật, hoặc cũng có thể 
là nhân cho một sự vật này 
nhưng là duyên cho một sự 
vật khác...

Khi mở rộng nguyên lý 
nhân duyên từ ví dụ đơn giản 
vừa nêu ra toàn bộ thế giới 
hiện tượng, chúng ta vẫn thấy 
được sự phù hợp và đúng 
đắn. Các hiện tượng phức 
tạp sẽ được hình thành từ 
những nhân, duyên phức tạp, 
và tất nhiên cần phải trải qua 
tiến trình thời gian, nhưng 
về nguyên lý chung thì vẫn 
không thay đổi. Hơn thế nữa, 
hệ quả của nguyên lý này là: 

Khi nhân duyên thay đổi thì 
sự vật, hiện tượng chắc chắn 
cũng sẽ thay đổi. Vì thế, thay 
vì bực tức với những sự việc 
không như ý, ta nên biết rằng 
điều tốt hơn là phải thay đổi 
ngay từ những nhân duyên 
tạo thành chúng. 

Bằng cách quán sát thế 
giới hiện tượng qua nguyên 
lý nhân duyên sinh, đạo Phật 
giúp chúng ta buông bỏ được 
những sự thắc mắc, truy tìm 
không cần thiết. Thế giới 
hiện tượng là vô cùng mà 
khả năng tri giác của chúng 
ta là giới hạn, thế nên mong 
muốn mở rộng sự hiểu biết 
của ta bao trùm hết thế giới 
hiện tượng chỉ là điều không 
tưởng. Thay vì vậy, chúng ta 
nên quán xét để thấy rõ được 
nguyên lý chung đang hiện 
hành trong tất cả các sự vật, 
hiện tượng. Và cái nguyên lý 
chung đó chính là nguyên lý 
nhân duyên sinh.

Vào thời Đức Phật còn tại 
thế, ngài cũng nhiều lần từ 
chối trả lời những câu hỏi về 
thế giới hiện tượng, vì cho 
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rằng điều đó hoàn toàn không 
có ích lợi gì cho sự tu tập cải 
thiện đời sống. Những thắc 
mắc đại loại như: vũ trụ là 
hữu hạn hay vô hạn, vũ trụ 
đã có từ lúc nào... rõ ràng là 
không liên quan gì đến việc 
giúp ta có được một cuộc 
sống tốt đẹp hơn.

Giải pháp mà Đức Phật 
đề ra có vẻ như hoàn toàn đi 
ngược lại với khuynh hướng 
tìm hiểu của đại đa số chúng 
ta. Như đã nói, ngay từ thuở 
ấu thơ, chúng ta đã háo hức 
tìm hiểu về thế giới quanh ta, 
luôn mong muốn mở rộng sự 
hiểu biết đến bất kỳ sự việc 
nào mà ta có cơ hội tiếp xúc. 
Khuynh hướng khát khao 
hiểu biết này theo đuổi chúng 
ta cho đến lúc trưởng thành, 
và ta liên tục chạy theo nó cho 
đến khi chạm phải bức tường 
giới hạn. Nhưng ngay cả khi 
đã nhận ra sự bất lực của 
mình trước cái vô hạn của thế 
giới hiện tượng, nhiều người 
trong chúng ta vẫn không từ 
bỏ được khuynh hướng khát 
khao tìm hiểu. Ta bị cuốn hút 

bởi sự tò mò, thắc mắc như 
một quán tính đã ăn sâu trong 
tâm thức và không dễ gì từ 
bỏ. Điều đó khiến ta đôi khi 
hoang phí rất nhiều thời gian 
và công sức chỉ để chạy theo 
những điều hoàn toàn vô ích.

Vì thế, nỗ lực trước tiên 
của chúng ta khi mới bước 
vào đạo Phật chính là sự 
buông bỏ. Đạo Phật dạy ta 
phải biết buông bỏ những tri 
kiến, khái niệm không cần 
thiết cho mục đích hoàn thiện 
đời sống. Những gì sẵn có còn 
phải buông bỏ đi, huống gì lại 
chạy theo tìm kiếm những 
gì chưa có? Vì vậy, một khi 
nhận hiểu và chấp nhận giải 
pháp tiếp cận của đạo Phật 
với thế giới chung quanh, 
ta sẽ ngay lập tức buông bỏ 
được cái gánh nặng khát khao 
tri thức đã đeo đuổi ta ngay từ 
khi mới bước vào đời.

Tuy nhiên, việc buông 
bỏ khuynh hướng truy tìm 
các khái niệm mới về sự vật, 
hiện tượng hoàn toàn không 
có nghĩa là ta không tiếp xúc 
với thế giới hiện tượng này 
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hay phản bác sự học hỏi, mở 
rộng tri thức. Vấn đề ở đây là 
trước hết cần phải nhận thức 
được bản chất thật sự của mọi 
sự vật, hiện tượng, và việc 
học hỏi mở rộng tri thức phải 
được xem như một phương 
tiện để phục vụ đời sống chứ 
không phải là mục đích theo 
đuổi.

Thật ra, bản chất thực sự 
của mọi sự vật, hiện tượng 
vốn đã hàm chứa trong 
nguyên lý hình thành chúng. 
Vì tất cả đều do các nhân 
duyên kết hợp mà thành nên 
tự thân chúng không hề có 
một bản thể độc lập, tự tồn 
tại. Như được mô tả trong bài 
kệ trên, chẳng những chúng 
được hình thành do nhân 
duyên, mà chúng cũng tan rã, 
hoại diệt tùy thuộc vào nhân 
duyên. Thế nhưng, tất cả các 
nhân duyên đều có một tính 
chất chung là liên tục chuyển 
biến, không bền vững. Do 
đó, mọi sự vật, hiện tượng 
cũng chịu ảnh hưởng của 
các nhân duyên đã tạo thành 
chúng, phải liên tục chuyển 

biến và không có gì bền vững. 
Quan sát bất kỳ một sự vật, 
hiện tượng nào quanh ta, ta 
cũng dễ dàng nhận ra được 
tính chất thay đổi liên tục và 
không bền vững của chúng.

Trong kinh Kim Cang, 
Đức Phật dạy rất rõ ràng về ý 
nghĩa này:

Nhất thiết hữu vi pháp,
Như mộng, ảo, bào, ảnh,
Như lộ diệc như điển,
Ưng tác như thị quán. 
(Hết thảy pháp hữu vi,
Như mộng ảo, bọt nước...
Như sương sa, điện chớp,
Nên quán sát như vậy.)
Pháp hữu vi ở đây chỉ đến 

toàn bộ thế giới hiện tượng 
được nhận biết qua các giác 
quan của chúng ta. Và vì 
chúng được nhận biết qua các 
giác quan, nên ta luôn có cảm 
giác như chúng là có thật, là 
bền chắc và có khả năng tự 
tồn tại độc lập. Tuy nhiên, 
nhận thức như thế là hoàn 
toàn không đúng thật, và vì 
thế nó luôn dẫn đến những tư 
tưởng, lời nói và cách hành 
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xử sai lầm, mang lại khổ đau. 
Điều này sẽ được phân tích 
kỹ hơn trong một phần sau. 

“Nên quán sát như vậy”, 
bởi đây không phải một kiểu 
luận thuyết được đưa ra nhằm 
tranh biện hơn thua hay để 
chứng minh điều này điều 
nọ... Đây là một phương pháp 
quán chiếu thiết thực và hữu 
hiệu nhằm giúp ta cởi bỏ hoặc 
ít ra cũng làm vơi nhẹ đi gánh 
nặng phiền não đè nặng trên 
cuộc sống của ta từ lâu. Và 
phương pháp đó là một thực 
tế nhận biết được ngay từ 
trong cuộc sống, nên chúng 
ta hoàn toàn có thể chiêm 
nghiệm và tự mình khẳng 
định tính chính xác của nó.

Bằng cách nhận thức thế 
giới hiện tượng đúng thật 
như bản chất của chúng là vô 
thường và liên tục thay đổi, ta 
sẽ gạt bỏ được vô số những 
cảm xúc buồn đau thất vọng 
ngay trong cuộc sống thường 
ngày, từ những mối bận tâm 
vụn vặt nhất cho đến những 
vấn đề trọng đại nhất của đời 
người, như chuyện sống chết 

của bản thân ta và người thân 
quanh ta chẳng hạn.

Lấy ví dụ, khi một món 
đồ quý giá mà ta yêu thích bị 
trầy xước, hư hỏng, ta thường 
khó kiềm được sự bực tức, 
phiền muộn. Nhưng nếu ta 
nhìn thấu được bản chất của 
nó là luôn biến đổi và không 
thể tồn tại mãi mãi, ta sẽ 
chấp nhận điều đó một cách 
dễ dàng hơn và nhận ra ngay 
sự bực tức, phiền muộn của 
mình là vô lý. Sự hư hỏng 
của một món đồ vật là điều tất 
nhiên, chỉ là vấn đề thời gian 
khác nhau mà thôi. Dù ta có 
cố gắng giữ gìn cẩn thận đến 
đâu đi chăng nữa thì rồi cũng 
phải đến lúc nó hư hỏng. Đó 
là sự thật. Ta không thể buồn 
phiền, bực tức vì một sự việc 
diễn ra theo tự nhiên, đúng 
như bản chất của nó, bởi vì 
nếu biết “quán sát như vậy” 
thì ta đã hoàn toàn có thể hình 
dung được sự việc ngay từ 
khi nó chưa xảy ra.

Khi một người thân của ta 
qua đời, ta không thể tránh 
được sự đau buồn thương tiếc. 
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Nhưng nỗi đau đó chắc chắn 
sẽ có thể vượt qua dễ dàng 
hơn nếu ta thấu hiểu và chấp 
nhận bản chất thật sự của vấn 
đề. Mọi người ai cũng phải 
chết, kể cả bản thân ta. Thay 
vì quá đau thương về cái chết 
của một người thân - vì điều 
đó là không thể tránh được, ta 
hãy xem đó là lời nhắc nhở ta 
hãy cố gắng sống tốt hơn với 
những người thân còn lại.

Tất nhiên, không phải mọi 
hiểu biết về thế giới vật chất 
đều là vô ích và phải tức thời 
buông bỏ hết. Vấn đề ở đây là 
hãy buông bỏ khuynh hướng 
truy tìm kiến thức một cách 
không cần thiết, nhất là khi 
lãnh vực kiến thức đó không 
liên quan gì đến sự cải thiện 
cuộc sống của ta. Trong kinh 
điển, Đức Phật có đưa ra ví 
dụ về một người trúng tên 
độc nhưng không chịu để cho 
người khác nhổ tên ra ngay, 
bởi trước tiên ông ta muốn 
biết ai là người bắn tên, mũi 
tên làm bằng loại gỗ gì, cây 
cung làm bằng gỗ gì v.v... 
Tất nhiên, người đàn ông tội 

nghiệp đó đã chết trước khi 
biết được tất cả những gì 
muốn biết!

Nếu nhìn thẳng vào bản 
chất đời sống, mỗi chúng ta 
đều là người đang trúng tên 
độc. Chúng ta sinh ra trong 
cuộc đời đầy dẫy khổ đau với 
những điều bất như ý. Hạnh 
phúc và niềm vui đến với ta 
một cách bất chợt và không 
dài lâu, trong khi những khó 
khăn về vật chất cũng như 
tinh thần thường xuyên vây 
phủ quanh ta. Chúng ta đối 
mặt với các dạng khác nhau 
của khổ đau hầu như ngay từ 
khi ta bắt đầu hiện hữu trong 
cuộc đời này. Cho dù có là 
những người may mắn nhất, ta 
cũng không thoát khỏi những 
nỗi khổ như bệnh tật hay chia 
lìa với người yêu thương... và 
biết bao nỗi khổ đau khác nữa 
trước khi trở nên già yếu rồi 
nhắm mắt xuôi tay theo một 
quy luật chung không ai tránh 
khỏi...

Nếu có ai đó là người 
hoàn toàn mãn nguyện trong 
cuộc sống, thì chí ít người 
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ấy cũng không thể hài lòng 
với sự bệnh tật, già yếu và 
cái chết, trừ phi đó là người 
đã nhận hiểu và hành trì Phật 
pháp, bởi Phật pháp chính là 
phương thuốc “giải độc” mà 
tất cả chúng ta đang cần đến.

Vì thế, chúng ta nên dành 
thời gian quý giá của cuộc 
sống cho mục đích trước tiên 
là “giải độc”. Mọi nỗ lực của 
ta nên hướng đến việc làm 
giảm nhẹ khổ đau và cải thiện 
đời sống, sao cho ta ngày càng 
có được nhiều niềm vui và 
hạnh phúc hơn. Trong ý nghĩa 
đó thì sự truy tìm những kiến 
thức không thiết thực sẽ là 
một thái độ kém khôn ngoan 
và hoang phí thời gian. 

Trong cuộc sống, điều tất 
nhiên là ta vẫn luôn cần đến 
những phần kiến thức nhất 
định để có thể mang lại lợi 
ích chính đáng cho bản thân, 
gia đình cũng như tất cả mọi 
người quanh ta. Chỉ riêng 
những kiến thức như thế cũng 
đã quá đủ để ta phải thường 
xuyên trau giồi, học hỏi. Nếu 
ta không tự nhận biết mình, 

vẫn duy trì khuynh hướng 
chạy theo những kiến thức 
không cần thiết, thì điều tất 
yếu là ta sẽ không có đủ thời 
gian để có được tất cả những 
gì ta muốn, chẳng khác gì 
người đàn ông dại dột trong 
ví dụ vừa nêu trên.

Khi tiếp cận với thế giới 
quanh ta bằng sự hiểu biết 
về nhân duyên và nhận biết 
được bản chất vô thường của 
mọi sự vật, hiện tượng, chúng 
ta sẽ như người nắm được 
trong tay chiếc chìa khóa và 
ngọn đèn soi để bước vào 
căn nhà kho hỗn tạp. Cho dù 
quanh ta ngổn ngang nhiều 
vật dụng khác nhau, ta vẫn 
luôn có thể nhìn rõ được giá 
trị và bản chất của từng món 
đồ. Vì thế, ta sẽ dễ dàng chọn 
đúng được những thứ ta cần 
mà không thấy hoang mang, 
lạc lối. Nhờ đó, thay vì chịu 
sự chi phối hoàn toàn của thế 
giới vật chất, ta sẽ được tự do 
nhiều hơn trong việc quyết 
định cuộc đời mình, giảm 
thiểu đến mức tối đa mọi sự 
phụ thuộc vào ngoại cảnh 
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Tất nhiên, tôi không theo xu hướng lo xây chùa không lo 
“xây người” (1), và cũng đã có lần đặt vấn đề có những 

điều cần cho Phật giáo hơn là chùa to tượng lớn.
Tuy nhiên, để lý giải vì sao một bộ phận không nhỏ tu sĩ 

và tín đồ Phật giáo nghiêng về xu hướng chùa to tượng lớn, lo 
xây chùa không lo “xây người”, chúng ta cần đặt mình vào vị 
trí những người nghĩ như vậy và làm như vậy, thì chúng ta mới 
hiểu được căn nguyên của vấn đề, từ đó, nghĩ đến cách điều 

MƯỢN xÂy CHùA Để “xÂy NGƯỜI”?

Minh Thạnh

Chùa Ấn Quang, Saigon
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chỉnh nó.
Trực trạng lo xây chùa 

không lo “xây người” mà một 
số bài viết, ý kiến trên mạng 
đề cập, tuy sơ nét, nhưng 
chúng ta đều có thể hình dung 
ra ngay vấn đề, rất rõ ràng và 
đầy đủ, vì chúng ta đều trực 
diện cảm nhận trong thực tế.

Đó không phải là thực 
trạng chỉ có ở Phật giáo Trung 
Quốc hay Phật giáo Bắc tông, 
vì ở nhiều nước Phật giáo 
Nam tông, không chỉ có chùa 
to, tượng lớn, mà đã đi tới 
mức chùa vàng tượng vàng, 
và lớp vàng kim loại quý đó 
ngày càng dày lên theo thời 
gian với sự nhiệt thành của 
Phật tử.

Tôi không phải là người 
theo chủ nghĩa thực dụng và 
giải thích mọi việc theo con 
mắt của triết học thực dụng, 
nhưng cách nhìn của triết 
học thực dụng, trong một số 
trường hợp có thể giúp chúng 
ta lý giải được vấn đề.

Suy cho cùng, thì dù giới 
hạn, nhưng triết học thực 
dụng vẫn phảng phất màu sắc 

nhân duyên của Phật giáo. 
Tôi muốn nói đến nhận định 
của W. James được coi là 
kinh điển của triết học thực 
dụng: “… các căn cứ thực tế 
duy nhất mà tôi có thể nghĩ 
ra để nói rõ tại sao nói chung 
có một cái gì xuất hiện trên 
thế giới, đó là có một người 
nào đó muốn rằng cái ấy xuất 
hiện”.

Theo quan điểm ấy thì bất 
cứ một hành động nào, bất cứ 
một hành vi nào, miễn là có 
ích ngay cho những cá nhân 
“tích cực hoạt động” thì đều 
là chính đáng như nhau” (2).

Vậy, từ một thực trạng, 
muốn hiểu nó, thì phải tìm 
hiểu nguyên nhân. Phật giáo, 
triết học Mác hay triết học 
thực dụng… cũng đều quan 
tâm đến nguyên nhân, dù có 
khác nhau về cách nhìn.

Vậy, thực trạng chùa to 
tượng lớn, lo xây chùa hơn 
lo “xây người”… có cái lý do 
tồn tại của nó, có ích lợi của 
nó, có những chủ thể tích cực 
tạo tác theo xu hướng đó, có 
nguyên nhân hợp lý của nó.
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Chúng ta hãy tìm hiểu 
những cái đó, vì nó hết sức 
cần thiết, khi muốn tìm cách 
điều chỉnh thực trạng.

Hiển nhiên, có không ít 
tu sĩ và tín đồ Phật giáo rất 
muốn xây dựng chùa to tượng 
lớn, xem đó là ưu tiên hàng 
đầu, trên hết và họ “tích cực 
hoạt động” cho điều đó, rất 
“muốn rằng” như thế… Điều 
đó dẫn tới hiện trạng “Bỏ quá 
nhiều tiền xây chùa mà không 
xây người”, như một bài viết 
đã đề cập.

Điều đó, phải từ số nhiều, 
hay nói dè dặt, một số không 
nhỏ, hay dè dặt hơn nữa, số 
người có nhiều tiền. Lẽ đơn 
giản, vì phải chăng có nhiều 
tiền nên một số đó mới có 
khả năng định hình thực trạng 
chùa to tượng lớn trên phạm 
vi toàn thế giới như hiện nay.

Trước tiên, phải hiểu xây 
dựng chùa to, tượng lớn là 
điều dễ làm. Vì dễ làm, nên 
đây là cách những người 
nhiều tiền, còn những người 
chỉ có ít tiền cũng dễ lựa chọn 
khi muốn bày tỏ lòng tôn 

kính Phật, tâm nguyện muốn 
phụng sự cho đạo Phật, dù 
với tài chính hiến cúng ít ỏi. 

Trong khi “xây người” là 
một cái gì đó rất trừu tượng, 
xa xôi cả về hình dung công 
việc lẫn kết quả. Còn “xây 
chùa” thì có thể thấy kết quả 
cụ thể rõ ràng, trước mắt, bền 
vững (theo nghĩa vật chất), 
mau chóng kết quả (chỉ sau 
vài tháng).

Những người đứng ra tổ 
chức chỉ đạo việc xây chùa 
dựng tượng hay những người 
gửi gắm tiền của vào việc đó 
đều có thể dễ dàng thoả mãn 
kết quả, mà họ có thể coi là sự 
thể hiện tâm đạo, của việc tích 
lũy công đức của mình qua 
những vật thể rất cụ thể, nhìn 
thấy, sờ thấy, nghe thấy… Họ 
khởi sự hỷ lạc dễ dàng đối với 
điều có thể rất đơn giản, mà 
cũng rất chính đáng đó.

Sự hưởng thụ, hoan hỷ với 
kết quả rất cụ thể đó có thể là 
động lực, sự thôi thúc, thuận 
duyên cho những việc làm 
tương tự tiếp theo… Cứ thế, 
sự tôn kính Đức Phật, sự sùng 
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mộ đạo Phật, sự hoan hỷ đối 
nối nhau thể hiện bằng chùa 
to tượng lớn, có thể từ hàng 
ngàn năm trước, không phải 
đến bây giờ mới có. Ngày 
xưa người ta hình dung công 
đức bằng vàng thỏi, bạc nén. 
Ngày nay, người ta nói đến 
con số triệu đô la như trong 
một vài bài viết.

Tuy nhiên, cũng cần thấy 
đây không phải là vấn đề của 
riêng của Phật giáo, mà là 
của chung phần lớn các tôn 
giáo. Hầu như một số không 
nhỏ nói chung tu sĩ và tín 
đồ các tôn giáo đều thể hiện 
lòng nhiệt thành tôn giáo 
của mình cùng một cách như 
nhau, không riêng gì ở Đạo 
Phật. Những ngôi nhà thờ 
còn hoành tráng hơn nhiều so 
với những ngôi chùa. Những 
tượng chúa, tượng đức mẹ, 
thánh giá trên khắp thế giới, 
nhất là ở những quốc gia như 
Ba Lan, Brazil… còn nhiều, 
còn lớn hơn so với tượng 
Phật.

Xu hướng như thế không 
chỉ có ở phía tôn giáo mà 

cũng có ngay cả từ phía 
“không tôn giáo”. Chúng ta 
không xa lạ với cụm từ “bệnh 
tượng đài”…

Đó là nhìn vấn đề trên 
bình diện rộng, còn thu hẹp 
giới hạn tìm hiểu vấn đề ở 
chỉ riêng Phật giáo Việt Nam, 
thì chúng ta có thể thấy nhiều 
nguyên nhân nữa để lý giải 
vấn đề.

Trong bối cảnh nước ta và 
có lẽ cũng ở nhiều nước khi 
xây chùa, dựng tượng, người 
hiến cúng yên tâm hơn, vì số 
của cải mà mình đã bỏ ra để 
làm việc công đức định hình 
chùa, tượng ngay. Còn như 
“xây người” thì nó mơ hồ như 
dấu ngoặc kép phải đặt ở bên 
trên cụm từ. 

Xây chùa dựng tượng thì 
chắc có chùa có tượng, theo 
cách nghĩ trước tiên ở nhiều 
người, còn “xây người” thì 
chính là xây vào cái dễ dao 
động nhất.

Trong không ít trường 
hợp, xây chùa dựng tượng 
cũng góp phần gia tăng mức 
“Phật hóa” những bất động 
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sản đã thuộc về Tam Bảo. 
Nói cách khác, nó ngăn chận 
việc chiếm dụng của chung 
đàn na tín thí, biến thành của 
tư. Mảnh đất có một tượng 
Phật, hay một ngôi chùa to thì 
nó đã được xác lập “sở hữu 
Phật”, điều mà những người 
cúng dường muốn thấy, hơn 
là mảnh đất trên đó có một 
ngôi trường chẳng hạn. Vì 
vậy, dù trong thâm tâm, có 
người cũng ý thức được giá 
trị tầm quan trọng của việc 
“xây người”, nhưng họ vẫn 
hướng đến việc xây chùa hơn 
là “xây người”.

Quán tính tập thể trên đã 
có từ truyền thống nhiều ngàn 
năm cũng là những nguyên 
nhân cần kể đến. Phật giáo cả 
thế giới vẫn xây chùa to tượng 
lớn, tổ tiên ông bà chúng ta 
cũng thế, nên để lại cho con 
cháu hôm nay một số lượng 
lớn chùa chiền, mà thực lòng, 
chúng ta vẫn còn thấy chưa 
phải là nhiều? Thế thì tại sao 
lại đặt vấn đề cân nhắc việc 
xây chùa đúc tượng…?

Cũng có thể có vị cho 

rằng xây chùa to, dựng tượng 
lớn…, cũng là những pháp 
môn tu, nói đến ở kinh này, 
kinh khác. Tu như thế, thì rõ 
ràng là rất dễ…

Tựu trung lại, “Bỏ quá 
nhiều tiền xây chùa mà không 
xây người” có những nguyên 
nhân hợp lý của nó. Rất khó 
để có thể điều chỉnh từ hướng 
xây chùa sang định hướng 
“xây người”. 

Ở đây, chúng tôi hướng 
tới việc vẫn xây chùa nhưng 
trong điều kiện lồng ghép, kết 
nối chặt chẽ, gắn bó mật thiết 
việc xây chùa với việc “xây 
người”.

Tức là làm sao không tách 
rời hai mục tiêu xây chùa 
và xây người trong các hoạt 
động của Phật giáo.

Điều này thuộc trách 
nhiệm và cũng như trong khả 
năng của quý vị tôn đức, tăng 
ni.

Chúng ta có thể quan niệm 
xây chùa là phát triển phần 
cứng của Phật giáo, còn “xây 
người” là phát triển phần 
mềm của Phật giáo.
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Nếu phần cứng và phần 
mềm phát triển không đồng 
bộ, thì ắt sẽ phát sinh tình 
trạng bất hợp lý, việc phát 
triển bị trở ngại, phát sinh 
lãng phí, hệ thống vận hành 
què quặt.

Vì vậy, đương nhiên “phần 
cứng” và cả phần mềm phải 
phát triển song song đồng bộ.

Theo hình mẫu của sự phát 
triển công nghệ thông tin, 
chúng ta có thể nghĩ đến 3 
cách:

1. Phát triển có kế hoạch 
song song phần mềm và phần 
cứng. Đối với Phật giáo tức 
là “xây người” song song với 
xây chùa, trong sự gắn kết, 
phối hợp. Điều này không 
khả thi lắm, vì Phật giáo Việt 
Nam nói riêng, Phật giáo thế 
giới nói chung có những biểu 
hiện nghiêng hẳn về phía xây 
chùa riêng biệt, tức là phát 
triển “phần cứng” tách rời 
với “phần mềm”, ít tính đến 
yêu cầu phát triển phần mềm 
hơn, nên có thể có chùa to, 
nhưng là chùa “rỗng”, tượng 

lớn, nhưng là tượng lạnh, vì 
thiếu người chăm sóc, lễ bái, 
hương khói trường kỳ (thậm 
chí rồi muốn phá là phá được 
ngay, như 2 pho tượng khổng 
lồ ở Afghanistan, chùa chiền 
tượng Phật ở Trung Quốc 
trong bão táp của cuộc Đại 
Cách mạng Văn hóa…). 

2. Phát triển phần mềm 
và lấy phần mềm thúc đẩy 
việc phát triển, phổ biến phần 
cứng tương ứng, như cách 
làm của công nghệ thông tin. 
Cách làm này đương nhiên 
không thích hợp với Phật 
giáo, đang chỉ có xu hướng 
chạy theo phần cứng (chỉ lo 
chùa to, tượng lớn). 

3. Vẫn phát triển phần 
cứng, nhưng có dụng ý đòi hỏi 
phần mềm tương ứng. Cách 
này được hiểu trong hoàn 
cảnh Phật giáo là cũng ưu tiên 
lo xây chùa, nhưng ghép yếu 
tố “xây người” vào đó một 
cách có tính toán. Mục tiêu 
chính là “xây người”, mượn 
xây chùa để “xây người”. 
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Ba phương cách nói trên, 
Phật giáo Việt Nam đều có 
thể vận dụng nhưng như đã 
trình bày, cách thứ ba là cách 
thuận tiện, phù hợp hơn cả.

Ở cách thứ nhất, có thể lấy 
ví dụ là các chùa Phật học ở 
miền Nam trước 1975. Một 
số Phật tử hành đạo theo xu 
hướng xây chùa to tượng lớn, 
không chú trọng nhiều đến 
Tăng Bảo.

Nên buổi đầu các chùa 
Phật học do Hội Phật học lúc 
đó sở hữu thường là không có 
tăng, quyền điều hành phần 
lớn nằm trong tay các vị cư sĩ 
hội viên. Thế là phát sinh vấn 
đề “phần cứng” cần “phần 
mềm”. Quý vị cư sĩ lập chùa 
phải tìm quý tôn đức, tăng ni 
đạo cao đức trọng, nhất là có 
trình độ Phật học uyên bác về 
để góp phần điều hành chùa, 
trụ trì chùa.

Đã là chùa “Phật học” thì 
không thể rước thầy cúng. 
Điều này gián tiếp đưa tới kết 
quả là một số chùa Phật học 
trước đây nay đã được điều 
hành bởi nhiều vị tăng ni Phật 

học uyên bác.
Tiêu biểu cho cách thứ hai 

là trường hợp của Phật học 
đường Nam Việt, tức chùa Ấn 
Quang ngày nay. Với cơ sở 
này, quý vị tôn đức lúc đó lo 
việc “xây người” hơn là xây 
chùa, xác định rõ trong tên gọi 
Phật học đường Nam Việt, tức 
là cơ sở đào tạo Tăng Ni cho 
khu vực mà bây giờ chúng 
ta gọi là Nam Bộ. Kết quả là 
khi đã đào tạo được một số 
vị tăng tài, thì việc kiến tạo 
chùa chiền cũng theo đó mà 
phát triển, hình thành một hệ 
thống chùa thuộc Tổ đình Ấn 
Quang. Đó là phần mềm thúc 
đẩy phần cứng.

Còn cách thứ ba thì có lẽ 
thích hợp hơn cả với hoàn 
cảnh Phật giáo Việt Nam hiện 
nay, và nằm trong khả năng 
của chư tôn đức, chư vị chủ 
trì việc xây chùa, nhưng lồng 
ghép vào đó mục tiêu xây 
dựng cơ sở đào tạo tăng tài, 
tức “xây người”. Cơ sở vật 
chất của việc “xây người” 
đã được lo trước, tức là đã đi 
được nửa đoạn đường “xây 
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người”. Cơ sở chùa chiền sẵn 
có sẽ là một áp lực để tăng ni 
Phật tử chú trọng hơn việc 
“xây người”.

Có thể xem tiêu biểu cho 
cách thứ ba này là các “thiền 
viện” do Hòa thượng Thanh 
Từ tạo dựng. Xây thiền viện 
là xây chùa, mà cũng chính 
là xây cơ sở vật chất cho việc 
“xây người”. Dạng thiền viện 
như vậy, như chúng ta thường 
thấy, có chính điện không lớn 
lắm, vừa đủ cho thiền sinh 
hành lễ. Nhưng tăng xá khá 
quy mô, phục vụ hiệu quả việc 
tu học cho đông đảo tăng ni. 
Đó là một dạng trường Phật 
học không có chữ trường, 
mà là thiền viện, tức là chùa. 
Đã có cơ sở vật chất, thì công 
việc còn lại sẽ là trách nhiệm 

của chư tôn đức.
Ở thiền viện, chúng ta ít 

thấy tượng Phật lớn. Có lẽ đó 
cũng là một cách điều chỉnh 
theo phương án 3, mượn xây 
chùa để “xây người”, có thể 
ví von là phát triển “phần 
cứng” có tính toán để thúc 
đẩy phát triển “phần mềm”
     
  MT
…………………………

1. “Xây người” tức là 
đào tạo tăng tài. Cụm từ “xây 
người” được một số bài viết 
trên mạng dùng để đối với 
cụm từ “xây chùa”. 

2. Dẫn lại theo sách của 
Viện Sư phạm Nhà nước K. 
Đ. U-sin-ski ở I-a-rô-sláp. 

Thiền Viện Trúc Lâm, Đà Lạt
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i. DẫN NHậP
  
Công cuộc chấn hưng Phật giáo Việt 

Nam, diễn ra suốt nửa đầu thế kỷ XX, đã 
đưa nền Phật giáo Việt Nam từ tình trạng 
suy vi, thoái hóa đến thời vẻ vang, hưng 
thịnh. Công cuộc chấn hưng trọng đại này, 
đã góp phần rất lớn vào việc chỉnh đốn 
thanh quy, nghiêm trì tịnh giới và bảo tồn 
mạng mạch Chánh pháp trong chốn Thiền 
môn, đã tạo đà vững chắc cho nền Phật giáo 
Việt Nam phát triển trên nhiều lĩnh vực. 
Nhờ thế mà Phật giáo Việt Nam, từ nửa 
sau thế kỷ XX cho đến ngày nay đã không 

chÙA phƯỚc Duyên

TâM QuAng

60 NĂm Xây DựNG và PHáT TriểN

Chùa Phước Duyên 60 Năm Xây Dựng Và Phát Triển, Tâm Quang
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ngừng phát triển.
Chỉ riêng ở miền đất cố 

đô này, về mặt kiến trúc chùa 
tháp, sau thời kỳ chấn hưng, 
cũng đã có hơn 320 ngôi 
Niệm Phật đường, được xây 
dựng khắp các làng xã, từ 
thành thị đến nông thôn. Song 
song với sự thành tựu nói 
trên, chư tôn Thiền đức cũng 
không ngừng nỗ lực khai sơn, 
kiến tạo nhiều ngôi chùa mới, 
để mở rộng cơ sở đào tạo 
Tăng tài, hoằng dương Chánh 
pháp.

Trong đó có chùa Phước 
Duyên

Chùa Phước Duyên được 
kiến tạo từ giữa năm Mậu Tý, 
1948, tính đến nay (Mậu Tý, 
2008) vừa tròn 60 năm.  Sáu 
Mươi Năm - ngần ấy thời 
gian chưa đủ để chùa Phước 
Duyên làm nên những kỳ tích 
lớn lao cho Phật pháp như 
những ngôi chùa có nhiều dấu 
ấn lịch sử ở tỉnh Thừa Thiên 
Huế. Nhưng với sứ mệnh 
thiêng liêng và cao cả của 
các bậc Tăng già trong chí 
nguyện hoằng pháp lợi sinh, 

chư Tăng chùa Phước Duyên 
đã tích cực đóng góp phần trí 
tuệ và máu xương của mình 
cho cho sự tồn vong của Đạo 
pháp và dân tộc trong một 
giai đoạn lịch sử nhất định. 

Để có cái nhìn rõ hơn về 
những thành tựu mà chùa 
Phước Duyên đã đạt được, kể 
từ thời đầu xây dựng cho đến 
ngày nay. Chúng tôi xin trình 
bày sơ lược Lịch sử chùa, 
Tiểu sử Hòa thượng khai sơn 
và Đại đức “vị pháp thiêu 
thân” Thích Thanh Tuệ.

ii. sơ LƯỢC LỊCH sỬ CHÙa PHƯớC 
DuyêN

            
1. Vị trí, giới hạn
Chùa Phước Duyên do 

Hòa thượng Tâm Ưng Đảnh 
Lễ (1918-1968) kiến tạo giữa 
năm Mậu Tý, 1948. Chùa tọa 
lạc trên một vùng đất rộng 
khoảng 8 sào Trung Bộ (hơn 
4000m2), nằm dưới chân ngọn 
rú Vi thuộc địa phận làng An 
Ninh, xã Hương Long, quận 
Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên 
(Ngày nay là phường Hương 
Long, thành phố Huế).
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Chính diện chùa xây về 
hướng Đông Nam. Giới hạn 
chùa được mở rộng theo bốn 
hướng: Đông Nam tiếp giáp 
với rú Vi và đồng ruộng. Tây 
Nam tiếp giáp với xứ Nại 
Thành. Tây Bắc tiếp giáp 
với ấp Tây Thạnh và An Lạc. 
Đông Bắc tiếp giáp ấp Nam 
Bình. Sau lưng chùa là dòng 
sông Ninh (Còn gọi là sông 
Bạch Yến, hay sông Sau).

Chùa có một vị trí không 
gian, kiến trúc hài hòa với 
thiên nhiên. Vị trí này rất 
thích hợp cho những ai yêu 
chuộng không khí yên bình, 
thanh tịnh. Tới đây, người ta 
sẽ dễ gạt bỏ những chuyện 
đời thường “cân, đong, đo, 
đếm”.

2. Giai đoạn hình thành
Theo nhiều vị bô lão làng 

An Ninh kể lại, thì trên vùng 
đất khô này, trước đây đã có 
một cái am gọi là am linh và 
một thảo am là Ốc Tiêu tự. 
Nhưng không rõ am linh và 
Ốc Tiêu tự do ai lập ra và 
lập lên từ năm nào. Chỉ biết, 
ban đầu Ốc Tiêu tự thờ tranh 

tượng Quan Thánh. 
Đến cuối năm Bính Tuất, 

1946, dân chúng trong làng 
vẫn đến hương khói. Bất ngờ, 
lại thấy một bức tranh tượng 
Phật A Di Đà và một cái lư 
hương bằng gỗ để trước sân 
Ốc Tiêu tự. Tin ấy loan ra thì 
dân chúng trong làng đều cho 
là điềm lành, nên các bậc bô 
lão liền thiết trí thành bàn thờ 
Phật ngay trong thảo am. Từ 
đó, Ốc Tiêu tự trở thành nơi 
thờ “tiền Phật hậu Thánh”. 

Trải qua một thời gian, 
trên vùng đất này ngoài cái 
am linh và ngôi Ốc Tiêu tự ra, 
còn lại là một vùng đất khô 
để bà con trong làng đến canh 
tác, trồng trọt. Chung quanh 
ngọn rú này lại chôn cất nhiều 
mồ mả nên cảnh trí càng thêm 
hoang sơ, vắng vẻ. 

Mãi cho đến đầu năm Đinh 
Hợi, 1947, giữa lúc cuộc 
chiến tranh Việt Pháp bùng nổ 
dữ dội, dân chúng ở làng An 
Ninh phải thường qua lánh 
nạn tại chùa Linh Mụ. Trong 
dịp này, các vị bô lão đã đệ 
đạt ý kiến với Hòa thượng 
Đôn Hậu và Tỳ kheo Giám tự 
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Đảnh Lễ, về ý nguyện của bà 
con là muốn mời ngài Đảnh 
Lễ, đứng ra lập một ngôi chùa 
trên vùng đất đang do Hội 
đồng các Tộc trưởng hai làng 
An Ninh thượng, hạ quản quy.

Sau khi trao đổi ý kiến, 
Hội đồng các Tộc trưởng đã 
thuận định ký giấy chuyển 
nhượng vùng đất này để Hòa 
thượng Đảnh Lễ tùy nghi xây 
dựng chùa làm nơi tu tập và 
hoằng dương Chánh pháp.

Giữa năm Mậu Tý, 1948, 
việc xây dựng chùa bắt đầu 
khởi công. Sự nỗ lực lớn lao 
của Hòa thượng đã đem đến 
cho đồng bào Phật tử các giới, 
nhất là dân chúng ở quanh 
chùa một niềm tin mạnh mẽ, 
nên tất cả bà con đều tích cực 
đóng góp công sức vào việc 
xây dựng chùa. Sau khi ngôi 
chùa lợp tranh, vách tre hoàn 
thành, Hòa thượng khai sơn 
đã đặt tên chùa là: “PHƯỚC 
DUYÊN TỰ”. Trong lễ lạc 
thành, an vị, có Pháp phái 
Thiên Đồng, đem đến chúc 
mừng câu đối: 

“Ốc Tiêu cổ tự, An trỉ huy 
hoàng hồng chung chấn địa.

Phước Duyên tân tự, Ninh 
giang thắng cảnh pháp cổ 
thông thiên”.

3. Thời đầu xây dựng
Chùa được kiến tạo theo 

mô hình chữ Khẩu. Tuy 
nhiên, theo mô hình này, 
Hòa thượng khai sơn đã phải 
xúc tiến thành nhiều giai 
đoạn. Bởi lẽ, trong suốt quá 
trình gần 15 năm xây dựng, 
Hòa thượng lại gặp rất nhiều 
chướng duyên qua các thời 
kỳ:

- Mùa Hè năm Quý Mão, 
1963 cuộc tranh đấu của Tăng 
Ni và Phật giáo đồ miền Nam 
Việt Nam với chính quyền 
Ngô Đình Diệm diễn ra suốt 
thời gian sáu tháng, nên các 
Phật sự lớn nhỏ đều bị đình 
đốn.

- Rạng sáng ngày 24. 6 
năm Quý Mão (13.8.1963), 
Đại đức Thích Thanh Tuệ, 
tự nguyện thiêu thân cúng 
dường Phật Pháp, trước cổng 
chùa Phước Duyên. Tập đoàn 
Ngô Đình Diệm đã dùng bạo 
lực đánh cướp nhục thân Đại 
đức và áp dụng nhiều thủ 



32  Hoằng Pháp - 81

 KHÔNG GIAN XANH    

đoạn để gây khó khăn cho 
Tăng chúng trong chùa, nhất 
là đối với Hòa thượng khai 
sơn. Ngày 19.8.1963, chính 
quyền Diệm ra lệnh tầm nã 
Hòa thượng trên toàn lãnh 
thổ miền Nam Việt Nam. Từ 
đó, ngài phải cải trang đi lánh 
nạn nhiều nơi. Khi chế độ 
Ngô Đình Diệm sụp đổ, Hòa 
thượng mới trở về chùa.

 Trải qua nhiều giai đoạn 
gian nan như thế, nên công 
việc xây dựng phải đình trệ 
cho đến đầu năm Giáp Thìn, 
1964 mới tiếp tục. Qua năm 
Ất Tỵ, 1965, mới hoàn thành. 
Công trình kiến trúc hoàn tất 
chưa được ba năm thì biến 
cố đầu năm Mậu Thân, 1968 
xảy ra. Chùa lại nằm trong 
vùng chiến sự giao tranh, nên 
Hòa thượng khai sơn cùng 
Tăng chúng phải đi lánh nạn. 
Không may rồi ngài cũng thị 
tịch trong cơn binh lửa hỗn 
loạn này. Sau khi Đại tang 
thầy hoàn mãn, môn đồ cung 
thỉnh Hòa thượng Lương 
Phương lên kế tục trú trì cho 
đến ngày nay.                                                                     

Đảm nhận trú trì trong 

tình trạng chùa bị hư dột, đổ 
nát, Hòa thượng đã dốc hết 
tâm lực để  sửa sang. Từ đó, 
quang cảnh chùa mới trở lại 
như cũ. Đến năm Nhâm Tý, 
1972 ngài lại cho mở rộng 
khách đường.

Sau ngày 30.4.1975, kinh 
tế chùa gặp khó khăn. Đất 
ruộng canh tác để nuôi Tăng 
chúng, phần bị trưng dụng, 
phần bị thu hẹp. Dù khó khăn, 
nhưng với phương châm “tùy 
duyên bất biến” Hòa thượng 
trú trì cùng chư Tăng vẫn an 
trú tự tại trong niềm tin Chánh 
pháp trường tồn. Nhờ thế, mà 
suốt hơn 30 năm, sau ngày đất 
nước thống nhất, trên các lãnh 
vực: Nuôi dưỡng đồ chúng, 
văn hóa giáo dục, hành trì tu 
tập, từ thiện xã hội... tại chùa 
Phước Duyên đã có nhiều 
thành tựu đáng trân trọng:

- Sự sinh hoạt của Khuôn 
hội và GĐPT Phước Duyên 
vẫn được duy trì.

- Năm Mậu Thìn, 1988, 
đạo tràng Phước Duyên được 
thành lập (sau đổi là Đạo 
tràng Chánh Niệm). Đây là 
một đạo tràng được chư Tăng 



82 - Hoằng Pháp  32

 KHÔNG GIAN XANH

giảng dạy rất thành công. Các 
Phật tử tu học tại Đạo tràng 
này, phần nhiều đều trở thành 
những Phật tử tại gia rất xứng 
đáng trong sứ mệnh hộ trì và 
hoằng dương Chánh pháp.  

 - Nhằm nuôi dưỡng các 
thế hệ Phật tử tại gia, chư 
Tăng chùa Phước Duyên lại 
lần lượt cho tổ chức đoàn Phật 
học Chánh Tâm, đoàn Thiện 
tài Đồng tử, Học chúng Tô 
Đà Di, đoàn nữ Phật tử Thanh 
Tuệ... hiện các đoàn thể này 
vẫn sinh hoạt dưới sự dìu dắt 
và giảng dạy tận tụy của chư 
Tăng chùa Phước Duyên. 
Có thể nói, ngày nay ở Thừa 
Thiên Huế, chưa có nơi nào 
tổ chức việc tu học cho tầng 
lớp thanh, thiếu nhi Phật tử 
đông đảo và có hiệu quả như 
ở chùa Phước Duyên.

4. Giai đoạn trùng hưng
Năm Canh Thìn, 2000, 

Hòa thượng trú trì lại cho 
trùng tu ngôi Đại hùng bửu 
điện. Đây là lần trùng tu có 
dự án mở rộng và nâng lên 
thành hai tầng. Công cuộc 
trùng tu lần này, đã đạt đến 

mức độ bền vững, đã thể hiện 
đúng đắn đường nét mỹ thuật 
và màu sắc hài hòa trong lối 
kiến trúc thuần túy của chùa 
tháp Việt Nam. Lối kiến trúc 
mang đậm truyền thống cổ 
kính Á Đông “Lưỡng Long 
triều nguyệt”.

Có thể nói, sự hoàn mỹ của 
ngôi chùa Phước Duyên trong 
lần trùng tu này, một phần 
rất lớn là nhờ vào quyết định 
tinh tế của Hòa thượng trú trì. 
Quyết định giữ gìn ngôi Phật 
đường đã được Hòa thượng 
khai sơn kiến tạo hơn nửa thế 
kỷ trước, là một quyết định 
đầy ý thức bảo tồn giá trị lịch 
sử, đối với một di sản đã trải 
qua bao nhiêu biến thiên, dâu 

Chánh điện chùa Phước Duyên



32  Hoằng Pháp - 83

 KHÔNG GIAN XANH    

bể và trong suốt cả thời kỳ 
binh lửa chiến tranh mà vẫn 
còn được giữ gìn nguyên vẹn.

                                                                    
***

Sơ lược tiểu sử Hòa 
thượng Tâm Ưng Đảnh Lễ 
(1918-1968)

Hòa thượng thế danh là Võ 
Đức Phú. Ngài sinh ngày 11. 
4 năm Mậu Ngọ  (20.5.1918), 
tại làng Thành Công, xã Điền 
Thành, quận Quảng Điền, 
tỉnh Thừa Thiên (Ngày nay 
là xã Quảng Công, huyện 
Quảng Điền, tỉnh Thừa Thiên 
Huế), trong một gia đình 
thâm tín Tam bảo. Thân phụ 
Hòa thượng là cụ ông Võ 
Đức Lãng, thân mẫu là cụ bà 
Nguyễn Thị Diên.

Năm 17 tuổi (Ất Sửu,1925) 
Hòa thượng xin đầu sư với 
Hòa thượng Thanh Thái Huệ 
Minh (1861-1939) tại chùa 
Từ Hiếu. Sau khi xuất gia, 
Hòa thượng rất tinh cần trong 
việc tu học, nên được ngài 
Huệ Minh cho theo học và 
làm đệ tử với Hòa thượng 
Trừng Nguyên Chơn Như, tại 
chùa Đông Lâm, Huế.

Năm 18 tuổi (Bính Tý, 
1936) Hòa thượng được Bổn 
sư truyền thọ Sa-di giới, đặt 
pháp danh là Tâm Ưng, pháp 
tự là Đảnh Lễ, thể nhập đời 
thứ 43 dòng Thiền Lâm tế 
Chánh tông, đời thứ 9 dòng 
Thiền Thiệt Diệu Liễu Quán.

Năm 20 tuổi (Mậu Dần, 
1938) Hòa thượng được Bổn 
sư cho thọ Cụ túc giới tại giới 
đàn chùa Đại Bi, tỉnh Thanh 
Hóa. Sau khi thọ giới, Hòa 
thượng lại được Bổn sư trực 
tiếp truyền dạy kinh luật trong 
suốt thời gian bốn năm.

Năm Tân Tỵ, 1941, Hòa 
thượng theo học Trường Sơn 
môn Phật học Linh Quang và 
Phật học đường Báo Quốc, 
Huế. Qua năm Bính Tuất, 
1946, Hòa thượng được Hòa 
thượng Trừng Nguyên Đôn 
Hậu, mời làm Giám tự chùa 
Linh Mụ. Cũng trong năm 
này, trên đường hoằng pháp, 
Hòa thượng bị thực dân Pháp 
bắt giam tại thôn Vân Cù, 
thuộc xã Hương Toàn, huyện 
Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên.

Giữa năm Mậu Tý, 1948, 
Hòa thượng khai sơn chùa 
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Phước Duyên
Năm Quý Mão, 1963 cuộc 

đấu tranh của Tăng Ni và 
Phật giáo đồ tại miền Nam 
Việt Nam với chính quyền 
Ngô Đình Diệm diễn ra ác 
liệt. Ngày 24.6 năm Quý Mão 
(13.8.1963), Đại đức Thích 
Thanh Tuệ, Tăng sinh chùa 
Phước Duyên, tự nguyện 
thiêu thân để phản đối sự đàn 
áp Phật giáo của tập đoàn 
Ngô Đình Diệm.

Sau khi Đại đức Thanh Tuệ 
tự thiêu, đã bị chính quyền 
cướp mất nhục thân, rồi cho 
công an, mật vụ bao vây cô 
lập chùa. Tăng chúng trong 
chùa bị bắt bớ giam cầm, tra 
hỏi. Từ đó Hòa thượng phải 
cải trang đi lánh nạn, cho đến 
khi chế độ Diệm sập đổ, ngài 
mới trở về chùa.

Năm Ât Tỵ, 1965 nhằm 
mở rộng cơ sở hoằng dương 
Chánh pháp, ngài ra khai sơn 
chùa Phước Hải, ở làng Văn 
Xá, xã Hương Văn, quận 
Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên. 
Đầu năm Mậu Thân, 1968, 
biến cố quân sự xảy ra, với 
tấm lòng Từ bi vô lượng, 

Hòa thượng đã tìm cách đi 
thăm viếng, an ủi mọi người. 
Nhưng trong cơn binh lửa 
hỗn loạn, không may rồi ngài 
cũng thị tịch vào lúc 16 giờ, 
ngày 11 tháng Giêng năm 
Mậu Thân (08.02.1968). 

Trong sự nghiệp nhiếp hóa 
đồ chúng, Hòa thượng đã thế 
độ cho nhiều vị đệ tử xuất gia 
và vô số đệ tử tại gia. Ngày 
nay, các đệ tử xuất gia của 
ngài cũng tiếp nối sự nghiệp 
của ngài một cách xứng đáng 
như: Hòa thượng Nguyên 
Ngọc Tánh Hải, Viện chủ 
chùa Linh Sơn (Đà Lạt) Hòa 
thượng Nguyên Tiến Lương 
Phương, kế tục trú trì chùa 
Phước Duyên, Huế.

“Năm mươi năm lưu trú 
giữa trần hồng” ngài không 
chỉ là bài thuyết pháp vô ngôn 
thù thắng của bậc Trưởng tử 
Như Lai và chí nguyện cao 
tột của bậc Tăng già xả thân 
vì sự nghiệp: “Tam tông dung 
hóa, Tứ nhiếp lợi sanh, Mọi 
chướng duyên đều chuyển 
thành thắng nghĩa...” như lời 
truy tán nồng nàn của vị Pháp 
tử khắc trên bi chí nơi bảo 
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tháp của ngài trong khuôn 
viên chùa Phước Duyên, mà 
ngài còn để lại niềm ngưỡng 
vọng vô biên đối với nhiều 
thế hệ Tăng Ni và Phật tử cho 
đến ngày nay. 

***
Tiểu sử Đại đức “Vị pháp 

thiêu thân” Thích Thanh 
Tuệ (1946-1963)

Đại đức thế danh là Bùi 
Huy Chương. Sinh năm Bính 
Tuất, 1946, tại làng Ba Khê, 
quận Hải Lăng, tỉnh Quảng 
Trị. Thân phụ là cụ ông Bùi 
Dư, thân mẫu là cụ bà Hoàng 
Thị Phục.  Đại đức sinh ra 
trong một gia đình rất sùng 
kính Tam bảo.

Năm 12 tuổi (Mậu Tuất, 
1958) Đại đức thi đậu bằng 

Tiểu học. 
Năm 14 tuổi (Canh Tý, 

1960) Đại đức được phụ thân 
cho phép vào chùa Phước 
Duyên đầu sư với Hòa thượng 
Đảnh Lễ.

Năm 15 tuổi (Tân Sửu, 
1961) Đại đức được theo 
học tại Phật học viện 
Bảo Quốc và trường 
Trung học Bồ Đề Thành 
Nội, Huế.

Năm 16 tuổi (Nhâm 
Dần, 1962) Đại đức 
được Hòa thượng Đảnh 
lễ cho làm đệ tử với Hòa 

thượng Tánh Hải. Cũng trong 
năm này, Đại đức được Bổn 
sư truyền thọ Sa Di giới và 
đặt pháp danh là Quảng Trí, 
pháp tự là Thanh Tuệ, thể 
nhập đời thứ 45 dòng Thiền 
Lâm tế chánh tông, đời thứ 11 
dòng Thiền Thiệt Diệu Liễu 
Quán.

Năm 17 tuổi (Quý Mão, 
1963) Đại đức thi đậu văn 
bằng Trung học Đệ nhất cấp. 

Đây cũng là lúc chính 
quyền Diệm đang đàn áp Phật 
giáo. Chứng kiến sự tham 

Bảo tháp Hòa thượng Đảnh Lễ
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tàn của chế độ Diệm, Đại 
đức đã phát nguyện noi theo 
ngọn đuốc của Bồ tát Thích 
Quảng Đức, của Đại đức 
Thích Nguyên Hương, nên 
vào sáng ngày 24.6 năm Quý 
Mão (13.8.1963), Đại đức đã 
tự nguyện thiêu thân trước 
cổng tam quan chùa Phước 
Duyên. Sự tự thiêu của Đại 
đức dù đau thương, mất mát, 
nhưng cũng đã làm cho tinh 
thần và ý chí đấu tranh của 
Tăng Ni, Phật tử ở miền Nam 
Việt Nam tăng lên như vũ 
bão cho đến ngày Ngô triều 
sụp đổ.

Bảo tháp Thầy Thanh Tuệ-
vị pháp thiêu thân 1963

Với lời thơ chân thành tán 
thán của Thiền sư Tâm Quán 
khắc nơi bảo tháp của Đại 
đức, đủ để thay lời muôn triệu 
Tăng Ni và Phật tử ghi nhớ 
mãi hạnh nguyện cao cả của 
người:

“... Em đốt tuổi xuân thành 
lửa đỏ, 

Cháy ngất trời cao,
Ngọn đuốc rực về sông núi 

âm u... 
Ôi thịt xương em!
Cho tôi quỳ ngàn năm trên 

đống tro yêu quý...”
***

Chùa Phước Duyên ngày 
nay, chỉ là một ngôi chùa nhỏ, 
thanh tịnh, bình dị và hài hòa. 
Hài hòa như chính đạo Phật 
hòa tan vào mùa Xuân đất 
trời và mùa Xuân lòng người, 
đưa hồn vào với làn hương 
hoa cỏ, lắng nghe tiếng chim 
hót líu lo như mừng đón ánh 
dương mới. Hy vọng rằng, 
ngày mai chùa sẽ đóng góp 
nhiều hơn vào sự nghiệp  
phụng đạo giúp đời, để xứng 
đáng là một thành viên trong 
cộng đồng của Đạo pháp và 
dân tộc 
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Joseph Goldstein là một trong những vị thầy sáng lập trung 
tâm Insight Meditation Society và the Forest Refuge tại 

Barre, Massachusetts. Ông cũng là tác giả của quyển Ba 
Mươi Ngày Thiền Quán và Kinh Nghiệm Thiền Quán. Quyển 
sách gần đây nhất của ông có tựa là “Chỉ Có Một Pháp” – 
One Dharma. Dưới đây là lời chia sẻ của ông về những kinh 
nghiệm mà ông đã có qua sự tiếp xúc và thực tập theo nhiều 
truyền thống Phật giáo khác nhau.

--- oOo ---
Hỏi: Lý do gì đã đưa ông đến việc viết quyển sách gần đây 

“Chỉ Có Một Pháp” (One Dharma)?
Joseph Goldstein: Lý do thúc đẩy là vì tôi có một kinh 

nghiệm tu học với nhiều vị thầy thuộc các trường phái Phật 
giáo khác nhau, cũng như những dòng phái khác biệt trong các 

CHỉ Có MộT PHÁP
hiện Trú chuyển dịch
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truyền thống như là Nguyên 
thủy (Theravada), thiền Zen, 
và Tây tạng. Tôi nhận thấy 
rằng những giáo pháp và 
những điều các vị thầy giảng 
dạy rất khác nhau, và thường 
khi lại là trái ngược nhau, về 
những vấn đề như là tự tánh 
của tâm, tự tánh của ý thức và 
giải thoát. Vì vậy mà nhiều 
khi tôi không biết là mình 
phải hành xử như thế nào, 
khi những vị thầy mà tôi kính 
trọng nhất lại nói trái nghịch 
nhau về những vấn đề mà tôi 
cho là chủ yếu nhất.

Phản ứng đầu tiên của tôi 
là tự hỏi, "Ai đúng đây?" 
Nhưng câu hỏi ấy cũng có 
nghĩa là, nếu có người này 
đúng thì có nghĩa là người 
kia sai! Và tôi cũng đã tự dằn 
vặt mình về vấn đề này trong 
một thời gian khá lâu. Cuối 
cùng tôi ý thức rằng, mình 
sẽ không bao giờ có thể tìm 
được câu trả lời cho một chân 
lý tuyệt đối bằng sự phân tách 
hay lý luận. Tôi buông bỏ và 
không còn cố gắng tìm hiểu 
nó trên bình diện tri thức nữa. 
Một câu thần chú xuất hiện 

trong đầu, và tôi vẫn còn sử 
dụng nó cho đến ngày hôm 
nay trong sự thực tập cũng 
như khi đi giảng dạy: Ai biết 
được? Tự tánh giác ngộ của 
Đức Phật là gì? Ai biết được! 
Ngày nào ta chưa thành Phật 
thì ta sẽ không bao giờ biết 
được. Và khi tôi chấp nhận 
được điều ấy, thay vì cảm 
thấy bối rối, tôi lại có cảm 
giác như là mình đã buông 
bỏ được bao nhiêu là những 
dính mắc. Tôi cảm thấy mình 
đã thật sự có thể cởi mở ra để 
tiếp nhận tất cả những giáo 
pháp khác nhau.

Và từ đó tôi bắt đầu hiểu 
rằng, tất cả những giáo pháp 
nên được xem như là những 
phương tiện thiện xảo hơn là 
những lời dạy của một chân 
lý tuyệt đối. Nếu chúng ta 
xem chúng như là những chân 
lý tuyệt đối, thì những lời 
dạy trái nghịch nhau sẽ chắc 
chắn đưa đến một sự bất hòa. 
Chúng ta cũng thấy rõ rằng 
những quan điểm phân biệt 
tông phái này đã làm nền tảng 
cho biết bao nhiêu là sự xung 
đột trên thế giới ngày nay. 
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Nhưng ngược lại, nếu chúng 
ta thấy được chúng chỉ là 
những phương tiện giải thoát 
thiện xảo, thì ta có thể thu 
nhận những gì là có giá trị từ 
những lời dạy, mặc dù chúng 
có thể khác biệt nhau. Tiêu 
chuẩn duy nhất của chúng ta 
là lời dạy ấy có mang lại an 
lạc và giúp khai phóng tâm 
mình hay không!

Và điều này cũng khơi 
lên một câu hỏi nữa là: khai 
phóng tâm mình hay giải 
thoát có nghĩa là gì? Theo 
kinh nghiệm thực tập của tôi 
qua nhiều truyền thống thì tôi 
thấy nó chỉ có nghĩa là như 
vầy thôi: phát triển một tâm 
thức không bị dính mắc vào 
bất cứ một việc gì. Tôi nhớ 
đến một lời dạy của Đức Phật 
"Không nắm bắt hay dính 
mắc vào bất cứ một điều gì và 
cho đó là tôi hay là của tôi. Ai 
nghe lời dạy này là đã nghe 
hết toàn thể giáo pháp, ai thực 
hành theo lời dạy này là đã 
thực hành hết toàn thể giáo 
pháp, ai chứng đắc được lời 
dạy này là đã chứng đắc được 
hết tất cả." Cuối cùng thì lời 

dạy của Đức Phật thật hết sức 
vô cùng giản dị.

Hỏi: Có phải mỗi pháp 
môn hay truyền thống có một 
tác dụng mạnh mẽ riêng đối 
với đường hướng cho một số 
người nào đó chăng? Ví dụ 
như theo truyền thống Zen 
thì chúng ta đã giác ngộ rồi, 
và khi ta ngồi thiền là ta chỉ 
biểu hiện ra sự giác ngộ ấy 
mà thôi, trong khi một trường 
phái khác lại cho rằng chúng 
ta chưa giác ngộ và cần ngồi 
thiền để đạt đến trạng thái ấy.

JG: Tôi thấy có hai đường 
lối tu tập. Một đường lối 
được gọi là "đáp từ bên trên 
xuống," như là quan niệm 
chúng ta đã giác ngộ rồi và 
chỉ thực tập để biểu hiện điều 
ấy ra mà thôi. Và đường lối 
thứ hai gọi là "xây từ bên 
dưới lên," theo cách này thì 
ta bắt đầu bằng cách ghi nhận 
những khổ đau của mình, và 
tinh tấn thực tập để chuyển 
hóa chúng. Mỗi phương cách 
đều có những ưu và khuyết 
điểm riêng. Nếu như một 
người có quá nhiều khổ đau, 
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thì ta không nên khuyên họ 
hãy cứ sống với cái bản tính 
thanh tịnh của mình. Tôi nghĩ 
sẽ không có ích lợi gì lắm. 
Họ cần phải thực tập phát 
huy chánh niệm để thấy được 
những gì đang khởi lên trong 
mỗi giây phút và chuyển hóa 
những khó khăn ấy. Mặt khác, 
điều nguy hiểm của phương 
cách xây-từ-bên-dưới-lên này 
là người ta có thể ôm ấp cái 
khổ đau của mình chặt quá, 
và sự đối trị khổ đau ấy có 
thể khiến người ta lại củng 
cố thêm cho cái tôi, cái bản 
ngã của mình. Đối với những 
người này, khi đúng lúc, thì 
chỉ cần được nghe một giáo lý 
về tự tánh thanh tịnh của tâm 
thôi, cũng có thể giúp họ thấy 
được sự trống rỗng của cái 
tôi. Một giáo pháp thích hợp, 
hay là một phương tiện thiện 
xảo, thật ra chúng hoàn toàn 
tùy thuộc vào những nhu cầu 
riêng của mỗi cá nhân.

Hỏi: Quyển sách "Chỉ Có 
Một Pháp" của ông cũng có 
tựa đề nhỏ là "Sự Xuất Hiện 
của Phật giáo Tây phương", 

và ông nói rằng chúng ta 
rất may mắn là đã được tiếp 
nhận rất nhiều truyền thống 
Phật pháp, Buddhadharma, 
khác nhau trên miền đất này. 
Nhưng có thể đó cũng là một 
điều nguy hiểm chăng, khi 
chúng ta có nhiều sự chọn 
lựa quá, có nhiều phương tiện 
thiện xảo quá?

JG: Có được nhiều phương 
pháp giúp ta có thể tìm được 
một đường lối riêng thích hợp 
với tánh tình cũng như thiên 
hướng của mình. Nhưng điều 
quan trọng là chúng ta nên 
chọn một phương pháp nào 
hợp với mình, và thực tập 
theo cho đến khi ta có được 
một mức độ sâu sắc nào đó. 
Và đến một lúc nào đó, ta 
có thể, và cũng có hữu ích, 
để học hỏi và thực tập thêm 
những truyền thống khác, 
nhưng nếu ta vội vàng quá 
thì nó chỉ tạo thêm những lộn 
xộn và rối rắm mà thôi. 

Có những người tu học 
theo lối tài tử, cái gì cũng 
thực hành hết, một chút này 
rồi một chút kia, và rốt cuộc 
họ chẳng lãnh hội được một 
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điều gì sâu sắc hết. Còn 
như khi ta đã có một cơ bản 
thực tập vững chắc theo một 
truyền thống nào đó rồi, thì ta 
sẽ có thể tiếp thu và hòa nhập 
được những đường lối khác 
vào trong cùng một nền tảng 
ấy.

Hỏi: Làm sao một người 
biết được khi nào thì đến lúc 
họ có thể thử tìm học một 
phương pháp hay là một giáo 
pháp mới?

JG: Trước hết, chúng ta có 
thể tự biết được là nhờ do ở 
kinh nghiệm của chính mình. 
Nhưng khi chúng ta vẫn còn 
mập mờ và có nhiều nghi ngờ 
trong sự tu học của mình, 
thì đó không phải là lúc mà 
ta nên pha lẫn thêm những 
phương pháp khác nữa. Và 
một cách nữa là qua sự hướng 
dẫn của một vị thầy. Có nhiều 
người học trò của tôi hỏi rằng 
họ có nên thực tập thêm một 
phương pháp khác không, và 
lời khuyên của tôi bao giờ 
cũng vẫn là tùy theo sự thực 
tập sâu sắc của họ, cũng như 
nó có thích ứng với hoàn cảnh 

của họ trong ngay thời điểm 
đó hay không.

Mặc dù Phật giáo Tây 
phương còn ở giai đoạn mới 
đầu nhưng chúng ta cũng đã 
thấy các thiền sinh đang thực 
tập theo nhiều truyền thống 
khác nhau. Người ta thường 
nói thầy của mình là một vị 
Sayadaws của truyền thống 
Miến Điện, Ajanhs của Thái 
Lan, Zen hoặc Tây Tạng, hay 
một vị giáo thọ thuộc một 
dòng phái nào đó. Và nếu 
như sự đa dạng ấy được cắm 
rễ trên một nền tảng thực tập 
vững chắc và sâu sắc của mỗi 
cá nhân, thì điều ấy có thể 
mang lại rất nhiều lợi lạc.

Tôi cũng muốn nói thêm 
rằng, đối với một số người 
thì ở với một phương pháp 
duy nhất và đi theo một 
truyền thống hết suốt một 
con đường là điều hoàn toàn 
đúng. Không có phương pháp 
nào là cao hay thấp hơn một 
phương pháp nào. Tất cả chỉ 
là vấn đề của một phương tiện 
thiện xảo. Bất cứ một phương 
pháp nào phát huy được sự 
vô chấp (non-clinging) đều 
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là một con đường giải thoát. 
Theo tôi thấy thì Phật giáo 
Tây phương sẽ có một đặc 
tánh cụ thể và thực dụng mà 
đã từng là cá tính của nền văn 
hóa này.

Hỏi: Ông có thể nói rằng 
con đường thực tập của chính 
ông cũng là một ví dụ cho 
"Chỉ Có Một Pháp" chăng?

JG: Khi có ai hỏi tôi rằng 
phương pháp thực tập của 
tôi là gì - vipassana hay là 
dzogchen. Tôi đáp, "Pháp 
môn của tôi là không nắm 
bắt." Phương pháp thực tập 
thật ra chỉ đơn giản có vậy: 
không nắm bắt, có những lúc 
tôi ý thức rằng mình đang 
bị dính mắc, và rồi không bị 
dính mắc, và cứ như vậy. Mặc 
dù phương pháp nào tôi sử 
dụng để thực hiện được điều 
ấy thì có thể thay đổi luôn: 
có khi tôi cảm thấy mình cần 
phải giữ tâm mình ở yên trên 
hơi thở; có những lúc khác 
tôi lại thấy thích hợp với an 
trú tâm mình trong một ý 
thức trống không và rộng mở 
hơn; đôi khi tôi lại cảm thấy 

muốn khai mở và tiếp xúc 
với những năng lượng trong 
thân qua phương pháp quán 
toàn thân (body scan). Những 
phương pháp ấy được hướng 
dẫn bằng trực giác, hoàn toàn 
không gián đoạn, tất cả như là 
một với nhau.

Khi tôi thử cố gắng cô 
đọng lại tinh hoa Phật pháp từ 
sự thực tập của chính mình, 
thì tôi thấy đó là chánh niệm, 
qua hình thức này hoặc hình 
thức khác, và sự biểu hiện của 
nó ra với cuộc sống chung 
quanh là tâm từ, và cốt tủy 
của nó là tuệ giác. Ba đặc 
tánh ấy - chánh niệm, tâm từ 
và tuệ giác - dường như là 
những yếu tố thiết yếu cho bất 
cứ một sự thực tập nào. Ba 
yếu tố ấy làm thành một biển 
Pháp, và tất cả những truyền 
thống khác như những dòng 
sông đều cùng đổ ra một biển 
lớn. Những truyền thống khác 
nhau có thể nhấn mạnh một 
yếu tố này hoặc yếu tố nọ, 
nhưng tất cả đều cùng quyện 
chung lại với nhau thành một 
pháp duy nhất. Con đường 
giải thoát chỉ có một 
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Anh hỏi cô:
- Trong thời gian retreat em có bị 

phạm một giới nào không vậy?
Hỏi chỉ để hỏi thế thôi, chứ anh biết 

cô, một người yếu đuối hiền lành làm 
gì có thể phạm một giới nào. Nhưng rất 
ngạc nhiên khi anh nghe cô trả lời...

Khuôn mặt hơi nghiêng nghiêng cúi 
xuống:

- Có anh ạ. Em phạm giới... Sát. 
....

Anh nghiêng vai, nhìn qua cô nhỏ. 
Rất ngạc nhiên. Hình như trong tâm cô 
có điều gì lấn cấn và buồn bã. Để giúp 
cô buông được nỗi buồn, anh đùa:

- À! Anh biết rồi. Có phải “Ai-đó” 
đã bị... chết đuối trong mắt em không?

phạm giới
chiêu hoàng
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Cô cãi:
- Không phải là Ai-đó mà 

là một... Chúng-Sanh
Anh tò mò:
- Thế “Chúng-Sanh” đó là 

ai vậy?
- Là một... con Ruồi...
Anh cười phá lên:
- Con ruồi thì ăn nhằm gì. 

Sớm muộn gì cũng phải chết 
thôi!

Cô cao giọng cãi lại:
- Ăn nhằm chứ anh, vì 

nó cũng là một Chúng-Sanh 
mà... (Giọng cô trầm xuống, 
nói một mạch như một lời 
sám hối) Em đâu có ý giết nó 
đâu, chỉ tại nó cứ bay vù vù 
trước mặt em, rồi nó lại bay 
xèo xèo qua tai, rồi nó lại đậu 
lên mũi, đậu lên má... Em 
phủi nó đi mà nó cứ bay vù 
vù, xèo xèo quanh em làm 
em... bối rối… Ban đầu em 
nhắm mắt lại và cố không để 
ý đến nó. Nhưng nó cứ vù 
vù, xèo xèo, gây nhiều tiếng 
động chung quanh. Cái mà 
em... ghét nhất là nó cứ đậu 
trên mũi và má của em, nên 
em phủi nó đi mãi vẫn không 
được. Em phải “điều đình” 

với nó rằng: “Ruồi à, tôi 
đang trong khoảng thời gian 
retreat, chắc chắn tôi không 
thể giết bạn, vậy bạn hãy để 
tôi yên có được không?”. Nó 
có vẻ nghe ra, nên bay đi chỗ 
khác. Nhưng một lúc sau nó 
quay lại và cứ phá rối. Em 
(tức mình) đành lấy một một 
miếng napkin lót tay, định 
chụp nó hờ hờ rồi đem ra 
ngoài trời thả cho nó bay đi, 
vì dẫu nó có ở trong phòng 
cũng không có thức ăn nuôi 
nó sống. Nhưng cái chụp “hờ 
hờ” của em hơi mạnh, nên 
đến khi đem ra ngoài trời mở 
ra mới biết là nó đã chết rồi....

Sau khi nói một mạch, 
khuôn mặt cô cúi xuống, đôi 
mắt buồn như có chút gì hổ 
thẹn. Cô không thể ngước lên 
nhìn anh. 

Thương hại. Anh hỏi rất 
dịu dàng:

- Vậy em có làm gì sau đó 
không?

- Dĩ nhiên là có. Em sám 
hối và hồi hướng cho nó sau 
một buổi thiền định...

- Em hồi hướng ra sao?
- Em nguyện cho nó được 
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tái sinh vào một cảnh giới tốt 
đẹp hơn. Như được sanh vào 
cõi người chẳng hạn, được 
gặp Phật pháp và được tu tập 
giống như em...

Anh reo lên:
- Nếu như vậy thì tốt quá. 

Vì ai cũng phải chết. À quên, 
ý anh muốn nói, “chúng 
sanh” nào cũng phải chết, 
nhưng được có người cầu 
nguyện và hồi hướng công 
đức như thế thì anh biết chắc 
rằng cái chết của chú Ruồi 
này cũng là một điều may hơn 
là rủi... Phải không em? Như 
vậy thì đừng bối rối và ân hận 
nữa, em đã làm đủ những gì 
tốt đẹp cần phải làm rồi...

Cô nhỏ quay qua, nhìn anh 
với nụ cười gượng và một cái 
nhìn biết ơn:

- Cám ơn anh đã nói những 
điều như vậy. Em hy vọng là 
mọi sự đều tốt đẹp như những 
gì mình nghĩ...

Cả hai đều yên lặng. Họ 
đang ngồi trong một quán ăn 
trên một ngọn đồi. Cô nhỏ 
nhìn qua khung cửa sổ mà 
phía dưới là một thành phố đã 
lên đèn.  Những ánh đèn lung 
linh, lấp lánh như những ước 
nguyện của cô. Những ước 
nguyện mà đôi khi chúng làm 
cho cô bối rối vì nghĩ rằng 
mình chẳng bao giờ có thể 
thực hiện được...



Chung trà nhật nguyệt, Cư sĩ Liên Hoa
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Có buổi sáng trở về 
ta gọi từng ánh nắng 
đổ xuống chung trà nhỏ 
tràn lan khắp mười phương 
có đêm khuya tịch mịch 
ta mời ánh trăng vàng 
dời chân xuống trần gian 
cùng nhau ngồi đàm đạo 
ta gọi từng pháp giới 
cùng về đây thù đáp 
gỡ bỏ lượng ưu phiền 
cho cánh sen tươi mát 
bên hồ sen hoa nở 
hương thơm lộng đất trời 
ta nhìn vào tâm hạt 
vô lượng hằng sa Phật… 

chung Trà 

cƯ sĩ Liên hoA 

nhậT nguyệT
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