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THẤY PHẬT QUA MỖI NGÀY

Phật Pháp Giữa 
Đời Thường

Đức Phật luôn hiện hữu quanh ta, theo từng 

bước ta đi, từ hòn sỏi ven đường đến cành cây, 
chiếc lá, đâu đâu ta cũng có thế thấy Phật. 

Phật Giáo Giữa Đời Thường ghi lại trải nghiệm 
mỗi ngày. Tôi viết ra đây trước hết là cho chính 
mình, sau đó là cho con cháu sau này có được 
chút hiểu biết cơ bản về Đạo Phật, chớ thật sự 
không có ý định trình bày kiến thức vì kinh điển 
Phật có đến muôn nghìn quyển và ai cũng có thể 
tìm đọc chúng trong các kho tàng kinh điển Phật 
Giáo hoặc tìm đến các bậc chân sư đức cao trọng 
vọng để học hỏi.

Triết lý Phật Giáo thật cao thâm, không thể diễn 
đạt bằng lời. Ý dù chưa viết ra đã thấy không 
còn đúng nữa. Dù vậy những câu chuyện ngắn 
về trải nghiệm này có thể giúp ta ít nhiều để có 
thể tiệm cận và gần hơn với chân lý.

PHÀM SỞ HỮU TƯỚNG GIAI THỊ HƯ VỌNG
NHƯỢC KIẾN CHƯ TƯỚNG PHI TƯỚNG 
TỨC KIẾN NHƯ LAI (Kinh Kim Cang)



BÀI 1

Vòng Tròn Bất Tận Nếu như vòng quay của tự nhiên là ‘xuân hạ thu đông’ thì 

vòng quay của đời người lại là sanh, lão, bệnh, tử. Vạn vật cứ 
thế tiếp nối nhau trong vòng bất tận của trời đất. Nhưng rồi 
một hôm ta như người quét lá bên đường dừng tay, lắng nghe 
tiếng gió chuyển mùa. Từng chiếc lá vàng khô đang rụng 
xuống để lại cho nhiều lá xanh hơn trong năm sau. Vui hay 
buồn đây? Chắc sẽ có người buồn vì hoài niệm một cái gì vừa 
mất, nhưng cũng có nhiều người vui vì xuân đến sẽ mang 
thêm nhiều điều mới.

Sự vật thay đổi là qui luật ‘vô thường’, tự nó không vui, không 
khổ. Già cả, bệnh tật là chỉ dấu của vô thường, nó nhắc ta thời 
gian hữu hạn, mình nên sẳn sàng đi những bước tiếp theo. 
Thuận theo vòng quay thì vui (lạc) còn tiếc nuối thì khổ.

Sài Gòn, Tháng 8, 2014
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“Vạn vật cứ thế tiếp nối nhau trong vòng bất tận của trời 
đất. Nhưng rồi một hôm ta như người quét lá bên đường 
dừng tay lắng nghe tiếng gió chuyển mùa....”



BÀI 2

Ông Lão và Hạt Sương Sáng nào cũng vậy, ông lão ngồi trước nhà đắm nhìn những 

hạt sương đọng trên chiếc lá. Chúng long lanh như những hạt 
ngọc. Ông thấy vui sướng. Nhưng chẳng bao lâu sau niềm vui 
đó tan theo những giọt sương trong ánh nắng mặt trời. 

Không có gì mong manh dễ vỡ hơn hạt sương, chúng giống 
như những buồn vui ngắn ngủi của kiếp người. Ai chắc cũng 
có lần chạy theo những hạt sương trong cuộc đời mình. 
Chúng có đó nhưng hiện hữu ngắn ngủi. Vậy mà mình nhiều 
lúc như ông già kia đắm đuối với những hạt sương.

Sài Gòn, Tháng 8, 2014
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“Không có gì mong manh dễ vỡ hơn hạt sương, chúng 
giống như những buồn vui ngắn ngủi của kiếp người....”



BÀI 3

Chiếc Chìa Khóa An Lạc Ai cũng có một chìa khóa an lạc, vậy mà người ta lại đưa 

cho người khác nắm giữ. Ta lên chùa cầu mong sự an lạc 
nhưng không biết chính mình đang nắm giữ nó. Khi người 
đời khen mình một tiếng, ta thấy vui; khi họ chê một tiếng, ta 
thấy buồn! Họ vặn theo chiều nào, ta xoay theo chiều đó. 

Tu tâm để bớt phụ thuộc vào người khác cũng như các niềm 
vui mang đến từ bên ngoài. Hãy quay vào bên trong để tìm 
thấy sự an lạc trong chính tâm mình. Một vật là vàng thì dù ai 
nói là đất nó vẫn là vàng; nếu đó là đất thì dù ai nói là vàng nó 
cũng chỉ là đất.

Tâm an lạc sống ở đâu, làm việc gì cũng vui. Trồng cây, rửa 
bát, quét nhà đều ẩn chứa hạnh phúc an lạc. Tu tâm là một 
cuộc hành trình chứ không phải chỉ có điểm đến. Từng bước 
đi trên cuộc đời này ta cần cảm thấy được hạnh phúc của an 
lạc. Hãy học theo Bồ Tát mà dạo chơi trong tam giới như 
đang bước đi ở cỏi Cực Lạc.  

Sài Gòn, Tháng 8, 2014
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“Tâm an lạc sống ở đâu, làm việc gì cũng vui. Trồng cây, 
rửa bát, quét nhà đều ẩn chứa hạnh phúc an lạc....”



BÀI 4

Hạnh Phúc: Thực & Mộng N gười ta ai cũng mưu cầu hạnh phúc, nhưng bất hạnh 

thay hạnh phúc mà ta đang cầu tìm chỉ là mặt trái của khổ 
đau. Hạnh phúc và đau khổ luôn hiện hữu cùng nhau như hai 
mặt của một bàn tay. Những gì ta yêu mến ta lo sợ mất đi 
từng giờ; ngược lại những gì ta không ưa thích, ta luôn tìm 
cách trốn tránh. Lúc ta vui nhất, thành công nhất cũng luôn có 
bóng dáng của buồn lo, chúng đi theo như hình với bóng. 

Chắc ai cũng có lần nhận biết khi buổi sáng sương mai gió nhẹ 
ta thấy lòng vui phơi phới. Lúc đó ta thấy tĩnh lặng vì không 
có vui buồn khuấy động. Nhưng giây phút an lạc đó lại vội qua 
nhanh để rồi vọng tưởng lại đưa ta về với những lo toan hàng 
ngày.   

Ta có thể tìm đến an lạc trong lúc ngồi thiền, nhưng khi hết 
thiền ta lại tiếp tục lăn lộn đi tìm đau khổ. Như con dã tràng 
xe cát, chỉ cần con sóng đánh tất cả đều xóa sạch. Đời ta có 
khác gì con dã tràng đi xe ‘hạnh phúc’. Có khác chăng là con 
dã tràng chắc không biết giận hờn khi cát của nó mất đi, còn 
ta thì sân hận đau khổ khi những gì ta yêu quí tan biến. Học 
cách sống thiền để duy trì thân tâm thường an lạc.   

Sài Gòn, Tháng 8, 2014
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“Đời ta có khác gì con dã tràng đi xe ‘hạnh phúc’. Có khác 
chăng là con dã tràng chắc không biết giận hờn khi cát của 
nó mất đi, còn ta thì sân hận đau khổ khi những gì ta yêu 
quí biến mất....”



BÀI 5

Hai Con Gà Một Hạt Cơm T rong chiếc lồng có 2 con gà nhưng chỉ có một hạt cơm và 

một hạt ngô. Hạt cơm mềm, hạt ngô cứng. Con ăn được hạt 
cơm thì vui mừng sung sướng, còn con ăn phải hạt ngô đau 
khổ, ghen tị. Cả hai đâu biết rằng chút nữa đây đều bị giết. 
Nếu biết thế, con ăn hạt cơm có vui không và con ăn hạt ngô 
có buồn không?

Ta cũng giống như hai con gà đó. Khi được chút vật chất thấy 
vui mừng, ngược lại thấy đau khổ. Ít ai để ý rằng rồi ai cũng 
phải chết và ngày đó cũng không xa. Trong cái vĩnh hằng của 
vụ trụ thì cuộc đời ta là quá ngắn, giống như kiếp phù du. Thế 
mà ta luôn chú tâm vào các buồn vui nhất thời chứ không 
nghĩ đến làm sao thoát khỏi hẳn vòng quay sinh tử.

Để nhận biết nổi khổ của con gà ta nhìn chúng bằng mắt con 
người. Để nhận biết nổi khổ của con người thì phải nhìn bằng 
nhãn quang của Chư Phật (Phật Nhãn). Có thế ta mới thấy rõ 
đâu là đau khổ và đâu là hạnh phúc. 

Sài gòn, tháng 8, 2014
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“Thế mà ta luôn chú tâm vào các buồn vui nhất thời chứ 
không nghĩ đến làm sao thoát khỏi hẳn được vòng quay 
sinh tử....”



BÀI 6

Xâu Chuỗi Bằng Hạt Mưa Một nàng công chúa sống trong cung vàng điện ngọc 

nhưng nàng vẫn thấy buồn. Một hôm trời mưa nàng nhìn 
những giọt mưa rơi đều thấy chúng lóng lánh như những hạt 
ngọc. Nàng thèm khát có được một xâu chuỗi kết bằng hạt 
nước mưa. Vì không đạt được ý mình nên công chúa buồn rầu 
sinh bệnh.

Một hôm vị khất sĩ thấy vậy bèn xin phép Đức Vua để chữa 
bệnh cho công chúa. Khi mưa đến, vị khất sĩ cầm kim và sợi 
chỉ dài chuẩn bị kết chuỗi hạt mưa cho công chúa. Ông bảo 
công chúa giữ giùm ông những hạt mưa để ông xỏ chúng 
thành xâu. Công chúa vui vẻ đưa tay bắt lấy hạt mưa, nhưng 
khi vừa chạm đến tay nàng chúng liền vỡ vụn và trôi tuột. Cứ 
thế suốt buổi nàng không giữ được một hạt mưa nào. 

Ai cũng biết vạn vật chỉ có mặt trong khoảnh khắc rồi lại tan 
(hợp rồi ly). Khi chúng đến cũng là lúc chúng ra đi. Hạnh 
phúc hay niềm vui trần thế vừa chạm tay đã trôi tuột. Vì vô 
minh ta đau khổ níu kéo những gì ta yêu quí dù biết rằng 
không thể. Cứ thế cho đến khi chết ta vẫn không thoát khỏi 
vòng lẫn quẫn của đau buồn và  nuối tiếc. 

Sài gòn, tháng 8, 2014
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“Công chúa vui vẻ đưa tay bắt lấy những hạt mưa, nhưng 
khi chúng vừa chạm đến tay nàng đã liền vỡ vụn và trôi 
tuột.....”



BÀI 7

Đời và Đạo 
    

K hi còn nhỏ tôi thường thắc mắc tại sao ta lại có mặt trên cõi 

đời này? Tại sao ta xúm lại ở đây, cất nhà, sinh sống loanh quanh 
một chổ cho đến chết. Cuộc đời thật tẻ nhạt, cứ lặp lại ngày này 
qua ngày khác, nhiều khi ta cũng không biết mình đang cần gì, 
tìm gì? 

Mục đích của cuộc sống này có phải là để tạo dựng nhà cửa, đất 
đai, sinh con đẻ cái không? Vật chất chỉ là phương tiện giúp cuộc 
sống ta dễ dàng hơn nhưng không phải là mục đích của cuộc 
sống. Chắc là có một cái gì đó lớn lao hơn mà ta cần phải làm 
trong cuộc đời này. 

Nếu có cái gì đó có thể đi theo ta từ cuộc đời này sang cuộc đời 
khác thì đó sẽ là trí tuệ và nghiệp lực. Không có vật chất nào ta có 
thể mang theo. Tiếc rằng đường đời ta hoang phí và không ngừng 
tạo nghiệp, trong khi đó đường ‘Đạo’ ta không hề cất bước, để 
đến khi đối mặt với tử thần thì mới hối hận vì đã một đời hoang 
phí. Với cách sống đó thì ta chỉ biết những gì ta đã biết, còn 
những gì chưa biết thì mãi mãi vẫn không biết.

Sài gòn, tháng 9, 2014
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“Nhưng tiếc rằng trong khi đường đời ta hoang phí không 
ngừng tạo thêm ác nghiệp thì đường ‘Đạo’ ta đã dừng lại 
từ lâu để tự thỏa mãn với bản thân....”



BÀI 8

Người Mù và Ngọn Nến Một đêm người mù đến thăm bạn, trước khi về anh  bạn 

bảo: ‘Anh chờ tôi một chút để tôi thắp cho anh ngọn nến để đi 
về’. Người mù cười: ‘Anh quên rằng tôi mù sao, đối với tôi 
ngày cũng như đêm, tôi đâu cần đến nến’. Ngừng một chút 
người bạn trả lời: ‘Ờ, tuy anh không cần nến, nhưng nếu anh 
cầm nó người ta sẽ thấy và tránh anh’. Người mù nghe có lý 
nên vui vẻ nhận lời.

Đi được một quãng, bỗng có người ngược đường đâm sầm 
vào người mù. Người mù hét lên: ‘ông không thấy gì à? tôi 
đang cầm nến mà sao anh lại đâm vào tôi?’ Người kia vội vàng 
xin lỗi: ‘Xin lỗi anh, tôi thành thật xin lỗi anh nhưng ngọn nến 
trên tay anh đã tắt từ lâu rồi!’

Đối với người có ‘con mắt trí tuệ’ thì phương tiện trợ duyên 
sẽ rất hữu ích, nhưng đối với ‘người mù mắt trí tuệ’ thì dầu có 
kinh sách chất đầy nhà cũng không giúp ích được gì. Sống 
trên đời này chúng ta ai cũng phải có khát vọng thắp sáng lên 
‘con mắt trí tuệ’ của chính mình để từ đó soi đường cho bước 
chân ta khỏi lạc lối.        

Sài gòn, tháng 9, 2014
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“Sống trên đời này chúng ta ai cũng phải có khát vọng 
thắp sáng lên ‘con mắt trí tuệ’ của chính mình để từ đó soi 
đường cho bước chân ta khỏi lạc lối....”



BÀI 9

Rùa Mù Chui Bọng Cây Bên bờ biển đông có con rùa mù một trăm năm mới nổi 

lên mặt nước một lần. Bên kia bờ tây có một bọng cây khô có 
một lỗ vừa đúng bằng con rùa. Biển to sóng lớn, để con rùa 
mù ngoi lên mặt nước, tìm và chui được vào bọng cây thật 
khó biết dường nào, huống chi hàng trăm năm nó mới nổi lên 
một lần.

Để có mặt trên cuộc đời này còn khó hơn con rùa mù kia chui 
được vào bọng cây. Khi chúng ta biến mất khỏi cuộc đời này, 
biết bao giờ mới có thể quay lại đây một lần nữa?

Thế mới biết cuộc đời này quí. Nhưng vẫn có người đang giết 
chết thời gian quí báu của đời mình. Họ sẳn sàng dành hết 
thời gian để đổi lấy tiền tài, vật chất, danh vọng. Tiền bạc khi 
mất còn có thể tìm, còn thời gian đã qua thì không bao giờ trở 
lại. Người tỉnh giác luôn yêu quí từng ngày cuộc sống, kẻ si 
mê luôn chạy theo ảo mộng để hoang phí một đời. 

        

Sài gòn, tháng 9, 2014
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“Để có mặt trên cuộc đời này còn khó hơn con rùa mù kia 
chui được vào bọng cây.....”



BÀI 10

Ba Mẹ và Con 
 

Ba mẹ muốn cho con tất cả đến hơi thở cuối cùng của 

mình. Lòng yêu thương yêu của ba mẹ với con bất tận như 
trời đất, như không khí con thở hay nước mát con uống mỗi 
khi khát. Con không nhận thấy điều đó hay là con không xem 
trọng nó nên con ham mê vật chất phù phiếm mà qua đó con 
thấy hãnh diện với người đời.  

Rồi một ngày kia khi ba mẹ không còn, con sẽ không còn khí 
trời để thở hay nước mát để uống nhất là những khi con đau 
khổ chạm trán với cuộc đời. Con sẽ nhận thấy những phù 
phiếm xa hoa không mang lại hạnh phúc cho con, không 
mêng mông như tình yêu thương của ba mẹ.

Ba mẹ muốn cho con tất cả, kể cả mạng sống của mình, nhưng 
không thể cho con trí tuệ, đạo đức, và lòng dũng cảm. Những 
việc này các con phải tự làm lấy. Đây là điều ba mẹ muốn nói 
với con và có ngày con sẽ hiểu. 

Sài gòn, tháng 9, 2014
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“Lòng yêu thương yêu của ba mẹ với con bất tận như trời 
đất, như không khí con thở hay nước mát con uống mỗi khi 
khát....”



BÀI 11

Niềm Vui Nhục Dục      Phần lớn người ta chạy theo cái đẹp cốt để thoả mãn con 

mắt của mình. Có người bị dẫn dụ bởi âm thanh (lời ngon 
ngọt), có người cả đời bị khổ vì mùi hương, có người chịu 
nhịn nhục vì miếng ăn, có người khao khát xúc chạm, có 
người luôn bị ám ảnh bởi tạp niệm vọng tưởng. 

Các niềm vui này dựa trên sự thỏa mãn sáu giác quan nên còn 
gọi là lục dục. Chúng sai khiến ta và ta chạy theo để thoả mãn 
chúng. Chúng đưa ta lên đỉnh cao hạnh phúc, rồi dìm ta 
xuống tận cùng khổ đau. Ta ngoan ngoãn lệ thuộc vào chúng, 
Nếu không thoả mãn được chúng, ta sẽ thấy vô cùng đau khổ.

Người tỉnh giác luôn quay vào niềm vui bên trong của chính 
mình, tức sự an lạc của thân tâm. Nô lệ cảm xúc tức là đang 
xa rời Đạo, thấy sự an lạc (tĩnh lặng) tức là đã gần với Đạo 
hơn. Chư hành vô thường, Chư pháp vô ngã, Niết bàn tịch 
tĩnh (mọi việc xảy ra đều vô thường, mọi vật đều không thật 
có bản ngã, niết bàn là nơi vắng lặng). 

Sài gòn, tháng 9, 2014
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“Chúng đưa ta lên đỉnh cao hạnh phúc, rồi dìm ta xuống 
tận cùng khổ đau....”



BÀI 12

Sức Mạnh Của Dục Lạc Người thợ săn dùng miếng keo cột chặt vào tảng đá để bẩy 

con khỉ. Thấy miếng keo lạ, con khỉ tò mò đưa tay sờ thử. Khi 
tay nó chạm vào miếng keo liền bị dính chặt vào đó. Nó lấy tay 
còn lại để gỡ tay bị dính ra, tay đó lập tức cũng bị dính vào. 
Con khỉ bèn lấy chân và đầu để đẩy hai tay ra, nhưng lần lượt 
chân và đầu nó cũng bị dính vào miếng keo nốt. Con khỉ bất 
lực, ngoan ngoãn nằm im.

Dục lạc trên đời cũng thế. Khi ta tò mò đưa tay sờ thử, ta liền 
bị dính chặt vào đó. Ta càng cố vùng vẫy thì càng bị dính chặt 
vào. Cuối cùng ta ngoan ngoãn nằm im trong sự trói chặt của 
chúng. 

Dục lạc trần thế giống như giọt mật nhỏ xíu nằm trên đầu 
lưỡi dao, ngọt thì ít mà nguy hiểm thì nhiều.  

Sài gòn, tháng 9, 2014
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“Dục lạc trần thế giống như giọt mật nhỏ xíu nằm trên đầu 
lưỡi dao, ngọt thì ít mà nguy hiểm thì nhiều....”



BÀI 13

Độc Hại Của Lòng Tham Trời nóng, ao nông, đàn cá trong ao khổ sở vì ao tù chật hẹp. 

Con cò thấy vậy bèn đến nói với đàn cá: ‘Các cháu ơi, bác sẽ đưa 
các cháu sang hồ nước bên kia mát lắm, ở đó các cháu tha hồ 
bơi lội thỏa thích”. Đàn cá nghi ngờ: ‘Bác cò ơi, cháu chưa nghe 
ai nói cò thương cá bao giờ?.’ Cò thuyết phục: ‘Bác nói thật đấy! 
Nếu không tin bác sẽ đưa một bạn sang đó, sau đó nó về kể lại 
cho các cháu nghe’. Đàn cá nghe có lý, liền cử một con hy sinh 
đi trước. Cò gắp lấy nó, bay sang hồ nước bên cạnh cho nó bơi 
lội một lúc. Khi về nó kể lại cho các con khác nên tất cả đàn cá 
đều muốn đi.

Và thế là Cò lần lượt gắp từng con cá, nhưng lần này nó không 
bay sang hồ nước mà bay đến đậu trên cây sứ để ăn từng con 
một. Xương cá rơi trắng khắp gốc cây. Cứ thế đàn cá trong ao 
hết sạch, chỉ còn một con Cua. Con Cua khôn ngoan, nó nói: 
‘Bác cò ơi, không phải là cháu không tin, nhưng bác phải cho 
cháu kẹp vào cổ bác cơ. Vì đói Cò đành liều mạng. Khi Cua kẹp 
vào cổ Cò, Cò đau quá nên cố bay nhanh. Càng bay nhanh Cua 
lại càng kẹp chặt. Khi đến bên hồ nước, Cua vẫn xiết mạnh cho 
đến khi Cò chết nó mới chịu buông ra.  

Người đời vì lòng tham mà lừa lọc lẫn nhau cũng giống như Cò, 
Cua, và Cá. Cây sứ thấy hết, biết hết nhưng không thể cứu, 
không thể nói cho chúng hiểu được.    

Sài gòn, tháng 9, 2014
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“Xương cá rơi trắng khắp gốc cây. Cây sứ đau xót cho đàn 
cá, nó nghe hết, biết hết nhưng không thể nào nói được....”



BÀI 14

Lòng Tham Ích Kỷ  Ngày xưa có một tiều phu khi thấy cha già yếu không còn làm 

gì được nữa ông ta đóng một chiếc xe gỗ rồi cùng đứa con đẩy 
cha lên núi rồi bỏ lại đó. Xong việc, ông bỏ xe gỗ lại đó nhưng 
đứa con nhất quyết đòi đẫy xe gỗ về. Ông bảo con: ‘Ta không cần 
mang nó về làm gì’. Đứa con nói: ‘Con mang về để khi nào cha 
già như ông nội thì con sẽ dùng nó để đưa cha lên núi này’. 
Người cha chợt tỉnh, hối hận, xin lỗi cha rồi đưa về nuôi đến hết 
đời.

Trên đời ai cũng có lòng tham không ít thì nhiều. Lòng tham 
luôn đi liền với sự ích kỷ và ẩn nấp trong các vỏ bọc kín đáo. 
Càng giàu có, lòng tham càng lớn như người khát uống phải  
nước muối, càng uống càng khát. Lòng tham chính là một trong 
‘Tam Độc’, gây nên chiến tranh, gia đình ly tán, huynh đệ tương 
tàn.

Người trút bỏ được lòng tham sẽ trút bỏ được gánh nặng lớn 
trong đời, còn nếu để lòng tham sai khiến, ta sẽ mãi mãi khổ 
đau, không bao giờ có được an lạc trên cuộc đời này.

Sài gòn, tháng 9, 2014
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“Người trút bỏ được lòng tham sẽ trút bỏ được gánh nặng 
lớn trong đời, còn nếu để lòng tham sai khiến, ta sẽ mãi 
mãi khổ đau, không bao giờ có được an lạc....”



BÀI 15

Tham Ái
 

Một bà già có đứa cháu nhỏ mất đi do mắc phải bệnh 

hiểm nghèo. Bà than khóc, ôm xác đứa cháu tìm đến Đức 
Phật. Đức Phật hỏi: ‘Bà có biết trong thành này có bao nhiêu 
người không?’ Bà đáp: ‘Thưa Thế Tôn, chắc khoảng vài trăm 
nghìn người’. Đức Phật hỏi tiếp: ‘Bà có biết trong thành này 
mỗi ngày có bao nhiêu người mất không?’ Bà đáp: ‘Thưa Thế 
Tôn, chắc khoảng vài trăm người’. Đức Phật nói: ‘Nếu tất cả 
dân ở thành phố này đều là họ hàng của bà thì ngày nào bà 
cũng phải than khóc’.  

Khi có nhiều người thương yêu, họ sẽ mang lại cho ta nhiều 
hạnh phúc, nhưng khi chứng kiến họ ra đi, ta sẽ vô cùng đau 
khổ. Sinh ly tử biệt là điều mà không ai có thể tránh được. 
Ngày thường ta hạnh phúc bao nhiêu thì cũng sẽ có lúc ta 
phải đau khổ bấy nhiêu khi phải chia tay người thân. Ái sanh 
Thủ (yêu thì muốn giữ chặt lấy), Thủ sinh Hữu (giữ lấy rồi 
muốn sở hữu vĩnh viễn).

Đoạn diệt tham ái là việc khó làm nhất trong đời người. Muốn 
làm được điều này ta có thể chuyển dần Tham Ái sang Từ Bi. 
Tham ái là tình yêu ích kỷ muốn giữ chặt người đó với mình, 
còn Từ Bi là lòng yêu thương với ánh sáng trí tuệ, vô điều 
kiện, sẳn sàng hy sinh để người mình yêu thương được tốt 
hơn.

Sài gòn, tháng 10, 2014
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“Có nhiều người thương yêu, họ sẽ mang lại cho ta nhiều 
hạnh phúc, nhưng khi chứng kiến họ ra đi, ta sẽ vô cùng 
đau khổ.....”



BÀI 16

Hiểu về Từ Bi Nhiều người nghĩ rằng người tu hành vô cảm với cuộc đời vì 

chỉ lo giải thoát cho riêng mình. Thực ra trong Đạo Phật, Từ Bi là 
thực hành lòng yêu thương vô điều kiện đối với mọi người. Khi 
có lòng yêu thương vô điều kiện, ta cứu giúp người khác một 
cách vô tư, ở đó ta không còn thấy ta là người giúp, ai đó là 
người nhận, và giá trị của vật ta đem cho (Bố thí). Điều này cũng 
giống như khi các bậc cha mẹ hy sinh mạng sống mình để cứu 
con,  lúc đó họ không hề suy nghĩ mình là kẻ ban cho, còn con là 
người thọ nhận. Họ chỉ có một mối quan tâm duy nhất là làm 
sao cứu được con.

Vì ích kỷ nên phần lớn chúng ta không thể thương ai khác ngoài 
con mình. Cũng vì ích kỷ, nhiều người đem việc từ thiện để đầu 
tư đổi chác hòng mang lại món lợi lớn hơn sau này. Qua việc từ 
thiện họ muốn khuếch đại công việc làm ăn hay mong tránh 
được tai họa. Khi họ cho ai cái gì họ nhớ suốt đời và mong được 
báo đáp một ngày nào đó. Với cách làm này họ chỉ làm cho 
người khác bất đắc dĩ phải nhận lấy chứ không thể cảm được 
lòng yêu thương trong việc làm đó.       

‘Từ’ là mang lại niềm vui cho người khác, ‘Bi’ là làm dịu bớt nổi 
đau của họ. Người thực hành Bồ Tát Đạo luôn mang từ bi đến 
với mọi người, như cơn gió mát đi đến đâu cũng làm dịu bớt đi 
đau khổ. 

Sài gòn, tháng 10, 2014
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“Người thực hành Bồ Tát Đạo luôn mang từ bi đến với mọi 
người, như cơn gió mát đi đến đâu cũng làm dịu bớt đi 
đau khổ.....”



BÀI 17

Mắt Và Tay Bồ Tát Quán Thế Âm khi hóa thân có nghìn tay nghìn mắt, 

trong mỗi cánh tay đều có con mắt trí tuệ. Đó không phải đơn 
thuần là biểu tượng của thần thông mà chính là biểu hiện cho 
lòng quãng đại từ bi. Vì Bồ Tát Quán Thế Âm có nguyện rằng hễ 
bất cứ nơi đâu trên thế gian có tiếng kêu của sự đau khổ thì cánh 
tay cùng mắt trí tuệ của Bồ Tát sẽ vươn đến đó để cứu giúp 
chúng sinh. 

Chúng ta chỉ có hai tay và hai mắt, nhưng hai mắt lại nằm ngoài 
hai tay. Khi tay ta làm, mắt lại không dõi theo nên thường sanh 
ác nghiệp. Ngược lại khi mắt ta thấy điều tốt cần làm, tay vẫn  
không cử động để rồi việc đó qua đi.

Tu hành là nhằm đưa hai con mắt vào hai tay để bất cứ hành 
động nào cũng được mắt trí tuệ soi sáng. Khi mắt dõi đến đâu, 
tay hành động vươn đến đấy để kịp thời cứu giúp mọi người. 

Sài gòn, tháng 10, 2014
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“Chúng ta có hai tay và hai mắt, nhưng hai mắt lại nằm 
ngoài hai tay. Khi tay ta làm, mắt lại không dõi theo nên 
thường sanh ác nghiệp.....”



BÀI 18

Con Mắt Trí Tuệ      Người nông dân vừa gieo lúa xong, tuy lúa chưa lên nhưng 

ông ta đã thấy được đồng lúa chín vàng trĩu nặng. Nhìn những 
đứa trẻ còn nhỏ không lo học hành ta thấy được tương lai đen 
tối của nó. Những cách nhìn đó không dựa vào mắt thường mà 
dựa vào Pháp Nhãn (Luật Nhân Quả).

Trong các loại ‘mắt’ thì mắt thường là kém nhất vì chúng không 
thể nhìn xa hơn trăm mét. Khi ta thấy bằng mắt thường tức là sự 
vật đó đã ‘phát khởi’ đầy đủ chứ thật ra ‘nhân’ của nó đã có 
trước từ lâu. Như khi ta thấy trái xoài thì không có nghĩa là bây 
giờ trái xoài mới có mà gien tạo trái đã có từ khi cây còn bé. Sự 
vật không tự sinh ra mà đều do ‘nhân duyên’ tạo thành. Nhân là 
hạt giống còn duyên là điều kiện để nó phát khởi. Khi nhân và 
duyên đã hội đủ thì quả phát ra và không còn có thể cản được.   

 ‘Bồ Tát sợ Nhân, chúng sanh sợ Quả’. Người có trí tuệ luôn nhìn 
vào nhân duyên để thay đổi sự vật. Người bình thường thì chỉ 
khi nào thấy mới tin, đợi đến khi ‘quả đã tượng hình’ lúc đó mới 
lo cầu xin để cho quả tan biến.   

Sài gòn, tháng 10, 2014
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“Người có trí tuệ luôn nhìn vào nhân duyên để thay đổi sự 
vật. Người bình thường thì khi nào nhìn thấy mới tin.....”



BÀI 19

Nhiều Nhân Ra Một Quả Chỉ với một hạt quýt thì chưa hẳn đã mọc lên cây quýt vì nó 

còn cần có đất, nước, ánh sáng mặt trời, công sức người nông 
dân, cộng thêm nhiều yếu tố khác. Khi thiếu vắng một trong các 
duyên thì cây quýt không thể mọc và sống sót được. Các hành 
động (nghiệp) thiện ác cũng thế, quả chỉ được tạo ra khi nhân 
duyên hội ngộ đầy đủ. Có người cả đời làm phước vẫn không 
nhận được phước báu hay người làm ác mà chưa vẫn thấy 
nghiệp báo bởi vì còn thiếu một ‘duyên’ nào đó. Tuy nhiên các 
quả vẫn ‘tiềm tàng’ ở đó cho đến khi nhân duyên hội đủ để 
chúng phát khởi.

Một quả cần có nhiều nhân và bản thân nó cũng mang nhiều 
nhân mới để khi rụng xuống sẽ mọc lên nhiều cây mới, tạo thêm 
nhiều quả mới. Cứ thế ‘nhân sinh quả, quả sinh nhân’ tiếp nối 
trùng trùng, bất tận. Hiểu được lý nhân duyên người tu hành có 
thể chuyển nghiệp, tiêu bớt ác quả và khởi thêm thiện quả.

Sài gòn, tháng 10, 2014
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“Quả chỉ được tạo ra khi nhân duyên hội ngộ đầy đủ. Có 
người cả đời làm phước vẫn không nhận được phước báu 
hay người làm ác mà chưa vẫn thấy nghiệp báo.....”



BÀI 20

Lăng Kính Tâm Thức  Khi ta ăn một trái xoài, ta không chỉ ăn chúng bằng miệng. 

Trước khi đưa miếng xoài vào miệng, ta đã ăn chúng bằng mắt, 
bằng mũi, bằng các giác quan khác, bằng cảm xúc, bằng tưởng 
tượng. Miếng xoài chưa vào đến miệng mà ta đã cảm thấy vị 
ngon. 

Sáu giác quan của ta gồm có mắt (thị giác), tai (thính giác), mũi 
(khứu giác), lưỡi (vị giác), thân (xúc giác), và não (ý thức). 
Chúng là 6 ăng-ten liên tục bắt sóng từ thế giới bên ngoài rồi từ 
đó giải mã, phân thành tốt xấu, thương ghét. Sự phân biệt này sẽ 
khắc họa nên hình ảnh của đối tượng vào sâu trong tâm thức, 
hình thành nên định kiến về vật đó ở những lần gặp lại nó về 
sau. 

Chỉ có một mặt trăng, nhưng khi nó chiếu vào ao tĩnh lặng thì 
ảnh trăng sáng trong, khi chiếu vào ao đục thì ảnh trăng mờ đục. 
Những điều mắt ta thấy chẳng qua chỉ là hình ảnh của vật hiển 
thị qua lăng kính tâm thức. Thế nên cùng một sự vật mà người 
thương, người ghét, người thích, người không. Ảo ảnh của vật 
luôn lừa gạt ta mà kẻ tiếp tay cho nó chính là tâm thức ta. Người 
theo Đạo Phật là người không bị lôi cuốn theo sự biến chuyển 
của các dòng tâm thức, có thế tâm mới được an định.       

Sài gòn, tháng 10, 2014
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“Chỉ có một mặt trăng, nhưng khi nó chiếu vào ao tĩnh lặng 
thì ta thấy trăng sáng trong, khi chiếu vào ao đục thì trăng 
mờ đục.....”



BÀI 21

Khi Thức Chấp Ngã Hình hài ta có là từ tinh cha huyết mẹ. Ngày ta mới chào đời, 

ta chẳng có gì ngoài manh tả. Ta mang ơn muôn loài đã nuôi sống 
ta, xương thịt của chúng đã hoà quyện để thành một phần cơ thể 
ta. Khi ta chết đi thân ta trở về với đất, hoà vào thân xác những 
sinh vật khác. 

Những gì ta có đều do vay mượn ngoài đời. Những gì ta thích, ta 
dùng quyền lực, tiền tài để đoạt lấy rồi xem chúng là ‘của ta’. 
Ngược lại, những gì ta ghét, ta luôn tìm cách xua đuổi. Sự chấp 
ngã và ngã sở (ta và của ta) gây nên chiến tranh và chết chóc cho 
muôn loài quanh ta.

Ngã Thức là thức thứ 7 đứng sau nhãn thức, nhĩ thức, tỉ thức, 
thiệt thức, thân thức, và ý thức. Trong Duy Thức Học, thức này 
còn có tên là Mạt Na Thức. Ngã thức này lừa dối ta về bản ngã của 
mình, nó là nơi sinh ra tâm phân biệt giữa ta với mọi người. Vì vô 
minh ta không nhận ra Phật Tánh trong ta, trong khi đó lại đi tìm 
lấy những gì không phải của mình.      

Sài gòn, tháng 10, 2014
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“Mạt Na Thức lừa dối ta về bản ngã của mình, nó là nơi 
sinh ra tâm phân biệt giữa ta với người......”
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Kho Tàng Tâm Thức 
Tâm ta ví như đất nên được gọi là Tâm Địa, ở đó có đủ các hạt 

giống tốt xấu. Khi hạt giống nào được tiếp xúc thường xuyên, 
chúng nổi lên bề mặt nên dễ nhớ dễ tìm. Các hạt giống nào bị lãng 
quên, chúng nằm sâu bên dưới. Tâm ta luôn cuộn xoáy và các hạt 
giống thay nhau chìm nổi kể cả khi ta ngủ. Khi ta nhớ về một việc 
gì, tâm sẽ liên tục đào bới cho đến khi tìm gặp mới thôi.    

Khi tâm trở nên rộng lớn, nó lớn đến nổi không có vật nào có thể 
nằm ngoài nó. Khi tâm nhỏ nhé, nó nhỏ đến nổi không có vật nào 
vào được bên trong nó. Tâm ôm ấp mọi sự việc trong đời, kiếp 
này kiếp trước và nơi lưu giữ những ký ức đó gọi là Tàng Thức 
(tức là kho tàng tâm thức). Người không tu hành thì tàng thức 
hổn tạp nên sinh ra nhiều tạp niệm, chúng luôn quấy rối họ kể cả 
trong giấc ngủ.

Trong Duy Thức Học, Tàng thức còn gọi là A Lại Gia thức, là thức 
số 8 đứng sau Ngã thức. Khi sự vật nào đó xuất hiện trong Tàng 
Thức, Ngã thức lập tức bám theo để tư duy, phân biệt, chấp ngã. 
Khi ta tiếp xúc với hạt giống tích cực, ngã thức sẽ phân biệt đưa 
đến cảm giác hạnh phúc, khi tiếp xúc với hạt giống tiêu cực ta sẽ 
có cảm giác đau khổ. Nhưng dù là hạnh phúc hay đau khổ tất cả 
cũng đều vô thường, chúng rồi sẽ qua nhanh như giấc mộng. 
Người tu hành cần buông bỏ, không chạy theo Ngã Thức để cho 
Tàng thức trở nên thanh tịnh, rỗng lặng.

Sài gòn, tháng 10, 2014
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“Khi ta thường xuyên tiếp xúc với hạt giống tích cực ta sẽ 
cảm thấy hạnh phúc, khi tiếp xúc với hạt giống tiêu cực ta 
sẽ đau khổ. Những dù là hạnh phúc hay khổ đau tất cả 
cũng đều vô thường......”
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Nơi Trú Của Nghiệp Lực           
Khi thấy một điếu thuốc, cơ thể người nghiện dâng lên cảm 

giác thèm thuồng, các phản ứng trong cơ thể trổi dậy thúc giục họ 
đưa tay cầm lấy điếu thuốc. Các nhà khoa học xem đó là phản xạ 
có điều kiện. Tuy nhiên có một nhân tố quan trọng hơn mà ta 
không biết đó là sự lôi kéo nằm sâu trong tâm thức, nó còn được 
gọi là nghiệp lực.  

Một sự vật thường tác động vào ta theo 3 mức độ: Mức thứ nhất, 
chúng xâm nhập qua 5 giác quan (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân), tạo ra 
cảm giác dễ chịu sung sướng. Ở mức thứ hai, chúng tác động vào 
não bộ (phần ý thức) tạo nên trí nhớ và ý thức ham muốn. Ví dụ 
như trong một số trường hợp người tuy sắp chết nhưng vẫn thấy 
thèm một thứ gì đó, mặc dù lúc đó cơ thể không hề có nhu cầu. Ở 
mức thứ ba, chúng tác động vào ngã thức tạo nên sự phân biệt và 
chấp chặt về hình ảnh của vật đó và nó cũng xuất hiện thường 
xuyên ở tàng thức. Khi đó hình ảnh đó sẽ được mang từ kiếp này 
sang kiếp khác.

Chết không phải là hết. Mặc dù lúc đó sáu giác quan đã hư hoại 
nhưng nghiệp lực vẫn còn sâu trong Ngã thức và Tàng thức, 
chúng sẽ đi theo ta vào kiếp sống mới. Điều đó giải thích tại sao ta 
có thể yêu hay ghét một người ngay lần đầu tiên gặp gỡ. Tu hành 
là để làm sạch Ngã Thức và Tàng Thức qua đó mới có thể thoát 
khỏi nghiệp lực.   

Sài gòn, tháng 10, 2014
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“Chết không phải là hết. Dù 5 giác quan đã hư hoại nhưng 
nghiệp lực vẫn còn trong Ngã thức và Tàng thức, chúng đi 
theo ta vào kiếp sống mới......”
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Chuyển Hóa Tàng Thức Mục đích của tu hành là để sao cho tàng thức thanh tịnh. Tuy 

nhiên, vấn đề là làm sao đạt được điều đó? Khi ta tiếp xúc hạt 
giống hạnh phúc, hạt giống hạnh phúc sẽ có mặt và lấn át hạt 
giống tiêu cực. Nhưng câu hỏi đặt ra là các hạt giống tiêu cực đã 
đi đâu? Chúng đã biến mất vĩnh viễn hay chỉ tạm thời dấu mặt? 
Các hạt giống tiêu cực có bị chuyển hóa để thành hạt giống tích 
cực không? 

Theo kinh Bát Nhã thì bản chất của vạn pháp là tánh không, bất 
sanh bất diệt, bất cấu bất tịnh (không dơ không sạch). Điều này 
cũng đúng với tàng thức. Về bản chất tàng thức rỗng lặng, chỉ khi 
bị khuấy động mới trở thành tiêu cực hay tích cực. Khi các ý niệm 
đã lắng xuống thì tàng thức lại trở về rỗng lặng, lúc đó ta không 
còn tìm thấy hạt giống tích cực hay tiêu cực.

Khi niềm vui lấn át khổ đau thì sự khổ đau đó chỉ lắng đi tạm 
thời. Chỉ khi nào tàng thức trở về với bản chất rỗng lặng thì ta 
mới thoát được khổ đau vĩnh viễn. Thế nên không cần phải đi tìm 
kiếm niềm vui mà hãy chuyển hóa tàng thức về lại tự tánh không. 
Chư Phật lúc nào tâm thức cũng đồng nhất quy về một chữ 
“Không”.

Sài gòn, tháng 11, 2014
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“Khi ta dùng niềm vui, tiếp xúc hạnh phúc để lấn át khổ đau 
thì sự bớt đi khổ đau đó chỉ mang tính tạm thời. Chỉ khi tìm 
về với bản ngã ‘Không’ mới có được sự giải thoát vĩnh 
viễn.....”
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Cắt Đứt Nghiệp Lực Trong đời ai cũng từng phạm lỗi. Có nghĩa là ta đã từng tạo ác 

nghiệp. Các nghiệp đó không hề mất đi mà luôn theo ta như bóng 
với hình. 

Nghiệp lực như những sợi tơ mềm trói buộc ta rất chặt (còn gọi là 
tơ lòng). Muốn thoát khỏi những sợi tơ này thật không hề dễ 
dàng. 

Thường sau một biến cố trọng đại nào đó trong đời (ví dụ khi 
đứng trước ranh giới giữa cái chết và sự sống) ta sẽ sám hối sâu 
sắc về ác nghiệp mà mình đã tạo nên. Lúc đó ta bừng tỉnh, giác 
ngộ sâu sắc về một điều nào đó dù rằng ta đã từng gặp nó trước 
đây. Đó là ‘Đốn Ngộ’, tức là sự giác ngộ tức thì, là sự bừng tỉnh 
mà không cần phải trải qua nhiều tu tập. Sự giác ngộ diễn ra tự 
nhiên, qua trải nghiệm chứ không bằng lý thuyết. Đốn ngộ sẽ là 
một vết dao sắc, mạnh, và dứt khoát, và chỉ có thế mới cắt đứt 
phăng được những sợi tơ mềm nghiệp lực.   

  

Sài gòn, tháng 11, 2014

BTC

26

“Nghiệp lực ví như những sợi tơ mềm nằm sâu trong lòng 
ta được gọi là tơ lòng. Chúng tuy mềm nhưng cột rất 
chặt.....”
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Bốn Sự Thật Kỳ Diệu Người ta thường muốn che giấu nỗi khổ, hay chí ít cũng muốn 

lãng tránh nó bởi vì họ muốn tránh khơi dậy nỗi buồn. Cũng vì 
thế các nỗi lo lắng hay buồn khổ do bị che đậy theo năm tháng 
chất chứa, tích tụ. Bụi thời gian có thể phủ lên nhưng không thể 
chữa lành vết thương. Khi có dịp chúng lại bùng phát, có khi còn 
dữ dội hơn trước.  

Thường ít ai muốn nhìn nhận sự thật đau lòng. Người mắc bệnh 
nặng thường tìm cách giấu gia đình và người trong gia đình cũng 
tìm cách giấu người bệnh. Tuy gần nhau mà họ không thể chia sẻ 
với nhau sự chân thật, không thể ôm nhau để chia những cảm 
xúc, những lo lắng mà họ đã và sẽ phải trải qua. Thời gian quí báu 
họ dành cho những câu chuyện nhạt nhẽo không đâu để cốt qua 
hết thời gian còn lại. Đến phút chót nhiều người đã không thể nói 
với nhau những điều cần nói, cho nhau những gì thật sự cần thiết.

Khi Đức Phật vừa thành đạo, giảng thuyết đầu tiên của Ngài là 
“Tứ Diệu Đế” (tức là 4 sự thật kỳ diệu), đó là ‘Khổ, Tập, Diệt, 
Đạo’. Khi thấy được ‘Khổ’ tức là thấy được nguyên nhân của nó 
(‘Tập’); thấy được nguyên nhân tức là thấy được cách thoát khỏi 
chúng (‘Diệt’); thấy được ‘Diệt’ tức là thấy được ‘Đạo’. Con đường 
đến với Đạo (thoát khổ) thật đơn giản, bắt đầu bằng nhận diện 
nổi khổ. Đối với người đời thì khổ là sự trừng phạt của thượng 
đế, còn đối với người tu hành thì khổ cũng là một duyên diệu kỳ 
để tìm thấy Đạo. 

Sài gòn, tháng 11, 2014
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“Con đường đến với Đạo thật đơn giản, bắt đầu bằng nhận 
diện nổi khổ. Đối với người đời thì khổ là sự trừng phạt 
của thượng đế, còn đối với người tu hành thì khổ cũng là 
một duyên diệu kỳ để tìm thấy Đạo.....”
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Nhận Diện Khổ 
 

Rất nhiều người không nhận diện được khổ đau mặc dù họ 

đang rất đau khổ. Một phần họ muốn trốn tránh nên không thú 
nhận, phần khác do họ không nhận diện được chúng. Ngoài 4 cái 
khổ lớn nhất của kiếp người là “Sanh, Lão, Bệnh, Tử”, còn nhiều 
cái khổ khác luôn hiện diện mà ta không hề hay biết.

Tình yêu làm người ta thăng hoa hạnh phúc, nhưng nó cũng 
mang lại khổ đau nhiều nhất. Thật vậy, hầu hết các nỗi buồn lớn 
nhất đều xuất phát từ những người ta thương yêu. Khi ta yêu 
thương, ta mong đợi sự hồi đáp, ta mong muốn người đó là của 
riêng ta, ta muốn họ mãi mãi không rời xa ta, khi xa ta mong nhớ, 
khi vĩnh biệt ta thấy tột cùng đau khổ. Đó là “Ái biệt ly khổ” (Yêu 
thương mà phải xa nhau), một trong ‘Bát Khổ’ (Tám nổi khổ) mà 
Đức Phật đã từng dạy.

Tình yêu của người đời luôn đi kèm với sự ích kỷ, mang tính 
chiếm hữu, luôn lo sợ mất đi những gì mình yêu quí. Càng yêu 
thương, ta càng muốn cột chặt người thương. Ta yêu thương 
người đó thật sự không phải vì người đó mà chính vì để thõa mãn 
cảm giác được yêu thương của mình. Nếu sự việc không theo ý ta 
muốn, ta sẽ đau khổ, thù hận, hại mình hoặc hại người. Lòng yêu 
thương chân thật (Từ Bi) luôn là sự hy sinh để tạo ra tự do cho 
người mình thương. Nếu ta thật sự yêu thương ‘con chim’ thì hãy 
để nó tự do bay về lại với núi rừng.    

Hà Nội, tháng 11, 2014
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“Tình yêu làm người ta thăng hoa hạnh phúc, nhưng nó 
cũng mang lại khổ đau nhiều nhất. Tình yêu của người đời 
luôn đi kèm với sự ích kỷ, mang tính chiếm hữu, luôn lo sợ 
mất đi những gì mình yêu quí....”
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Đối Diện Nỗi Khổ    Trên đời này không ai là không có nỗi khổ riêng, bất kể người 

đó là giàu hay nghèo, sang hay hèn. Không có nỗi khổ nào có thể 
so sánh với nỗi khổ nào. Người nghèo thì muốn hết nghèo, người 
bệnh muốn hết bệnh, người yêu nhau muốn gần nhau, người ghét 
nhau muốn tránh nhau v.v.. 

Muốn thoát khỏi khổ không có con đường nào khác là đối diện 
với khổ, nhìn thật kỹ chúng ít nhất một lần, hiểu rõ nguyên nhân 
gây nên, tha thứ, ôm ấp, và chấp nhận nó. Không thể trốn tránh 
nỗi khổ vì nó không bao giờ tự mất đi.

Như biển cả ôm lấy các dòng sông mà không hề phân biệt, như 
đất bao dung ôm trọn các vật chất thảy ra trên nó mà không hề 
oán giận, như hư không ôm trọn vạn vật trong lòng mà không hề 
chật chội, như tâm từ  bi của Đức Phật luôn rộng mở, đón nhận, 
và ôm trọn nỗi khổ thế gian.

Ngày nào còn khổ, xin hãy đừng trốn tránh nó, hãy đối diện nó 
bằng cách mở rộng tâm từ bi mà đón nhận. Hãy là cơn gió mát 
xoa dịu nỗi khổ của cuộc đời chứ đừng thêm dầu vào lửa để đốt 
cháy ta bằng sân giận và oán thù.

HCM, tháng 11, 2014
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“Như biển cả ôm lấy các dòng sông mà không phân biệt, 
như đất bao dung ôm trọn mọi vật thảy ra trên nó mà 
không hề đau khổ.....”
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Con và Ba Má Con may mắn ra đời không bị lạc lối. Con biết rằng đó là vì con 

luôn có ba má bên cạnh. Những bài học nhỏ mà ba hay kể trong 
những bữa cơm chiều đã giúp con rất nhiều, đi theo con khi con 
ra đời. Còn má, luôn hiền lành, ít nói, chỉ tần tảo lo toan, nhiều 
lúc con cũng không biết là má ít nói là vì má không biết hay là má 
không muốn nói.

Hồi nhỏ con cũng sợ ba má la mắng, đánh đòn. Con cũng không 
nhớ rõ lúc nào con đã thôi không còn sợ nữa mà thay vào đó là sự 
yêu thương vô vàn. Chiều nay thấy dáng má còm đi, già hơn 
những năm trước. Ba cũng không còn nhanh nhẹn, khỏe mạnh 
như xưa. Trong lòng con đau xót vô cùng dẫu biết rằng không ai 
có thể tránh được tuổi già.

Chúng ta những người may mắn còn có cha mẹ bên mình xin chớ 
đừng làm cha mẹ buồn. Cha mẹ như nguồn không khí cho ta thở, 
như nguồn nước mát cho ta uống. Dù cha mẹ có già cả, lẫm cẫm 
gì đi chăng nữa, sự hiện diện của cha mẹ sẽ nuôi sống tâm hồn ta. 
“Còn cha còn mẹ thì hơn, không cha không mẹ như đờn đứt dây”. 
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“Chiều nay thấy dáng má còm đi, già hơn những năm 
trước. Ba cũng không còn nhanh nhẹn, khỏe mạnh như 
xưa.....”



BÀI 30

Nhờ Con Ba Biết Yêu 
Thương

Cuộc đời ba đã dành hết cho con. Tình yêu thương đó không 

điều kiện. Dù cho con có tốt hay xấu, giỏi hay dở thì tình yêu 
thương của ba với con vẫn thế. 

Dĩ nhiên là ba mong muốn con làm được nhiều điều hơn, nhưng 
những điều đó không phải là học thức mà là bản lĩnh sống. Có quá 
nhiều thứ ba muốn con rèn luyện, trong đó học thức chỉ là một 
phần, và nó cũng không phải là phần quan trọng nhất.

Ở tuổi ba, ba có may mắn là vừa được làm con, vừa được làm cha. 
Đối với ông bà nội, ba hiểu thế nào là tình thương đối với cha mẹ. 
Đối với con, ba hiểu thế nào là tình thương của cha mẹ đối với 
con. Việc này chỉ có thể trải nghiệm chứ không thể bằng lý thuyết. 
Nhờ con mà ba biết yêu thương hơn những đứa trẻ khác, cả 
những điều tốt và chưa tốt của chúng vì qua chúng ba nhớ đến 
con.    
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“Nhờ con mà ba biết yêu thương hơn những đứa trẻ khác, 
cả những điều tốt và chưa tốt của chúng.....”



BÀI 31

Nước Mắt Âm Thầm Chảy 
Ngược   

Cha mẹ lúc nào cũng hy sinh cho con cái, thế nên người đời 

mới nói nước mắt chảy xuôi. Nhưng cũng vì quá quen theo ‘nước 
mắt chảy xuôi’ nên nhiều bậc cha mẹ tự ái khi thấy con cái lo lắng 
cho mình. Bởi vì nước mắt chỉ chảy xuôi mà! 

Nhưng các bậc cha mẹ đâu biết rằng dù muốn hay không thì nước 
mắt cũng vẫn âm thầm chảy ngược để về lại cạnh bên mắt. Bởi vì 
một khi nước mắt đã tách rời hẳn mắt thì nó chỉ còn là một giọt 
nước vô dụng. Con cái cũng vậy, một khi tách rời và không còn lo 
lắng cho cha mẹ nữa thì chúng chỉ còn là những chiếc bóng không 
hồn.  

Khi cha mẹ lo lắng cho con cái cha mẹ luôn thể hiện được sự hy 
sinh của mình. Khi con cái lo lắng cho cha mẹ luôn phải kín đáo 
âm thầm, nó giống như  nước mắt âm thầm chảy ngược.    
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“Một khi nước mắt đã tách rời hẳn tròng mắt thì nó chỉ còn 
là một giọt nước vô dụng.....”



BÀI 32

Ta Là Ai
 

Tấm thân mà ta nâng niu này có được từ Tứ Đại, đó là đất 

nước, gió, lửa góp lại mà thành. Khi ta mất, thân này lại trở về với 
Tứ Đại của đất, nước, gió, lửa. Những câu hỏi đặt ra là  khi ‘thân’ 
mất thì ‘cái Ta’ có mất đi theo thân không? Nếu không, thì Ta sẽ 
về đâu?

Đức Phật dạy tất cả chúng sinh đều có 3 thân. Thân thứ nhất là 
Hóa Thân, tức là thân vật chất mà ta vay mượn từ Tứ Đại. Thân 
này có rồi mất, mất rồi có, là thân hiển thị ở sáu cõi luân hồi (Địa 
ngục, Ngạ quỷ, Súc sanh, A Tu La, Người, Trời). Thân vật chất 
này luôn biến đổi (nên mới gọi là Hoá Thân) và không tồn tại lâu 
dài. Thân thứ hai là Báo Thân tức là thân do các nghiệp báo thiện 
ác tạo ra (như hào quang, sắc tướng). Thân này cũng luôn thay 
đổi, tùy lúc mà ứng hiện với thân vật chất. Thân thứ ba là Pháp 
Thân tức Thân Phật hay còn gọi là Phật tính. Thân này vĩnh viễn 
không mất đi, to lớn vô lượng, bao trùm khắp hư không. 

Khi ta ở 6 cõi luân hồi, hóa thân che lấp pháp thân, như con sâu 
không biết mình là bướm. Khi chuyển từ kiếp này sang kiếp khác 
trong 6 cõi luân hồi, ta vẫn không thể nhận ra pháp thân của 
mình. Vì chúng sinh bình đẳng, ai cũng có Thân Phật, nên đến 
kiếp nào đó ta sẽ giác ngộ và nhận ra được Phật Tính của mình. 
Lúc đó ta sẽ tìm về với Thân Phật chớ không còn khổ đau với các 
hoá thân hư dối nữa.  
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“Khi ta ở 6 cõi luân hồi, hóa thân che lấp pháp thân, như 
con sâu không biết mình là bướm.....”



BÀI 33

Sống Thọ Là Quí         
Nhưng Để Làm Gì?

Nhiều sinh vật có cuộc đời chỉ kéo dài chưa đầy vài phút, ở đó 

chúng cũng trải qua nhiều giai đoạn khác nhau như sinh ra, lớn 
lên, trưởng thành, kết đôi, rồi già chết. Dù kiếp sống đó có ngắn 
ngủi chúng cũng trải qua nhiều cung bậc buồn vui, hạnh phúc, 
đau khổ, lo lắng, và sợ hãi khi phải chết. 

Với các loài phù du, kiếp sống chúng kéo dài được vài ngày, đối 
với gia súc gia cầm thì được vài tháng, vài năm. Kiếp người lâu 
hơn được vài mươi năm, A Tu La và cõi trời đến vài trăm năm. 
Nhưng tất cả đều quá ngắn so với vũ trụ. Khi kéo dài thêm tuổi 
thọ được vài năm là quí nhưng điều đó cũng chẳng có nghĩa gì. 
Trong 6 cõi luân hồi, cái sống và chết là không tránh khỏi, và chỉ 
là vấn đề thời gian mà thôi.  

Tất cả muôn loài đều giống nhau ở chổ tham sống sợ chết. Một 
con chó ghẻ lở bệnh hoạn khi sắp chết cũng van xin muốn được 
kéo dài hơn kiếp sống khổ đau. Những người bệnh tật dù thân 
xác bị đau đớn dày vò họ cũng muốn kéo dài hơn dù phải chịu 
đựng đến suốt đời. Thế nên ta cần tự hỏi mục đích của việc sống 
thọ là gì? Nếu không cũng chỉ là vô ích vì ta sẽ không đạt được gì 
thêm trong phần còn lại của đời mình. 
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“Trong 6 cõi luân hồi, cái sống và chết là không tránh khỏi, 
và chỉ là vấn đề thời gian mà thôi .....”



BÀI 34

Ba Người Bơi Thuyền Ba người bơi trên ba chiếc thuyền vượt qua sông sâu. Khổ nỗi 

là ba chiếc thuyền đều hư mục nên nước đang tràn vào từ từ. 
Người thứ nhất do quá chú ý đến các lỗ thủng trên thuyền nên 
không lo bơi mà chỉ lo bịt lại các lỗ thủng. Người thứ hai chỉ cắm 
cúi bơi thuyền mà không chú ý gì đến lỗ thủng, nên nước tràn vào 
ngày càng nhiều. Người thứ ba vừa chú ý đến việc vá lại các lỗ 
thủng vừa tận dụng thời gian ít ỏi để bơi thuyền. Cuối cùng chỉ có 
người thứ ba là qua được sông sâu.

Con thuyền là thân ta, còn sông sâu là bể khổ. Nhiều người quá 
chú ý đến chăm sóc thân thể mà quên cả việc tu hành giải thoát thì 
giống như người thứ nhất. Có người ngược lại chỉ lo tu hành khổ 
hạnh đến nổi thiệt thân mà vẫn chưa tìm được đạo như người thứ 
hai.

Noi theo Đức Phật Thích Ca tức là không hủy hoại thân nhưng 
cũng không nuông chiều nó. Nhờ có thân này ta có thể tu hành dễ 
dàng hơn, nhưng một khi qua được sông sâu thì hãy để nó lại chớ 
đừng tiếc nuối mà mang vác nó theo trong chặng hành trình mới.
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“Con thuyền là thân còn sông sâu là bể khổ, nhờ có thuyền  
mới qua được sông sâu nhưng khi qua được sông thì ta 
đừng tiếc nuối thuyền ....”



BÀI 35

Đi Biển Cần Có La Bàn   Bất cứ con tàu nào khi ra khơi đều phải có hải trình và la bàn. 

Người thuyền trưởng phải luôn ý thức được hiểm nguy hiểm khi 
con tàu đi chệch hướng. 

Chỉ có chúng sinh ra khơi mà không hề có hải trình và cũng  
không có la bàn định hướng cho cuộc đời. Đa số sống theo bản 
năng, cạnh tranh để tồn tại. Ít khi ta tự hỏi những thứ ta đang tìm 
cầu có bền vững, có giải thoát ta khỏi khổ đau của sanh tử luân 
hồi?

Cuộc đời như giấc mộng phù du mà thường đến khi cuối đời ta 
mới nhận ra. Đến lúc tuổi già đa số đều sợ chết và chỉ thấy quý  
cuộc sống. Giàu có, danh vọng đều vô nghĩa trong khi đó ta đã phí 
một đời để tìm cầu. Muốn khỏi hối tiếc sau này, ta cần định 
hướng cho cuộc đời mình ngay từ bây giờ. La bàn của người Phật 
tử để vượt biển khổ chính là Tứ Đại Nguyện: “Chúng sanh vô biên 
thệ nguyện độ, Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn, Pháp môn vô 
lượng thệ nguyện học, Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành”. 
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“Chúng sinh đa số ra khơi mà không hề biết hải trình của 
mình là gì và cũng không hề có la bàn để định hướng cuộc 
đời ....”



BÀI 36

Chánh Kiến: Cửa Ngõ Vào 
Trí Bát Nhã

Chánh kiến là một trong 8 con đường giải thoát giác ngộ (Bát 

Chánh Đạo) mà Đức Phật đã trực tiếp thuyết giảng khi Ngài còn 
tại thế. Chánh kiến là để phân biệt với Tà Kiến của ngoại đạo. 
Chánh kiến vô cùng quan trọng đối với người tu hành vì nếu lạc 
hướng thì càng đi sẽ càng xa.

Như khi leo núi, mắt ta quan sát từng bước chân để không bị vấp, 
mắt cũng không rời đỉnh núi để không bị lạc hướng. Khi lái xe, ta 
vừa quan sát phía trước vừa phóng tầm mắt ra xa. Trong cuộc 
đời, ngoài việc tránh cạm bẫy hàng ngày, ta cần luôn tự hỏi rằng 
mình đang đi về đâu?  

Mỗi hành động ta làm đều do nhận thức và thói quen. Nhận thức 
có được do sự tu tập về trí tuệ, còn thói quen là do sự tu tập về 
hành nghiệp. Bát Nhã Tâm Kinh trong đoạn mở đầu có câu: 
“Quán Tự Tại Bồ Tát hành thâm bát nhã ba la mật đa thời chiếu 
kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất thiết khổ ách.” Ý là: “Khi Bồ Tát 
Quán Thế Âm thực hành trí tuệ bát nhã thì thấy rõ rằng 5 uẩn là 
không, nên mọi khổ nạn đều qua hết”. 

Khi ta quán chiếu sự vật qua lăng kính bát nhã thì không có nỗi 
khổ nào là không thể vượt qua. Điều này luôn đúng với Tam Thế 
Chư Phật (quá khứ, hiện tại, và tương lai), và cũng đúng với mọi 
chúng sanh. Thế sao ta không học và thực hành ngay trí bát nhã 
của Chư Phật từ ngày hôm nay?

HCM, tháng 12, 2014

BTC

37

“Khi ta quán chiếu sự vật qua lăng kính bát nhã thì không 
có nỗi khổ nào là không thể vượt qua ....”



BÀI 37

Tướng và Tánh
 

Cái gì có thể nhìn thấy, nghe, sờ mó, cảm nhận được bằng 6 

giác quan đều thuộc về Tướng, còn cái gì không thể cảm nhận 
được bằng 6 giác quan thì thuộc về Tánh. Tướng có nghĩa là ‘sắc’, 
là hình dạng bên ngoài có thể đo đếm được, còn Tánh là phần bản 
chất bên trong, không thể đo đếm được. Tướng có thể thay đổi 
theo trạng thái khác nhau của vật thể, ngược lại Tánh (tức phần 
bản chất) không hề thay đổi. Ví dụ như Tướng của nước có thể 
thay đổi qua các trạng thái lỏng, hơi, chất rắn, nhưng Tánh của 
nước thì duy nhất chỉ có một đó là H2O. Cần phân biệt rằng Tánh 
là bản chất chứ không phải phẩm chất vì phẩm chất (đẹp xấu, 
ngon dở, v.v) cũng là một dạng khác của Tướng, chúng thay đổi 
theo trạng thái của vật thể. 

Ta có thể dễ dàng quan sát được Tướng, nhưng không thể nắm 
bắt trọn vẹn được Tánh. Tướng biểu hiện có sanh có diệt (tức 
chuyển đổi từ trạng thái này sang trạng thái khác), Tánh luôn 
thường hằng (không đổi), không bao giờ sinh ra và không bao giờ 
mất đi (bất sanh bất diệt). Tướng nương theo Tánh mà tồn tại, 
Tánh nhờ có Tướng mà hiển lộ. 

Vì Tướng luôn thay đổi theo qui luật ly hợp nên nhiều người lầm 
tưởng sự biến đổi của Tướng là sự ‘chết đi vĩnh viễn’ của cả 
Tướng và Tánh. Cũng vì thế họ chỉ chấp nhận đời sống hiện tại và 
phủ nhận nhân quả tương lai vì cho rằng một khi vật mất đi là 
hết. 
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“Tướng nương theo Tánh mà tồn tại, Tánh nhờ có Tướng 
mà hiển lộ. Nhiều người lầm tưởng sự biến đổi của Tướng 
là sự ‘chết đi vĩnh viễn’ của cả Tướng và Tánh....”



BÀI 38

Nhân Quả Là Sự Tiếp Nối 
Đưa Đến Luân Hồi   

Một người trồng xoài khi đến mùa thu hoạch bỗng có một người 

khác đến hái trộm hết xoài của ông ta. Ông ta kiện người hái trộm lên 
quan thì người hái trộm nói rằng: “Này ông, tôi có hái trộm gì của ông 
đâu. Ông nhớ kỹ lại xem. Ngày xưa ông chỉ trồng toàn cây xoài con 
mà, ông có trồng trái xoài đâu. Hôm nay tôi chỉ hái trái xoài chứ có hái 
cây xoài nào của ông đâu mà ông bảo là tôi ăn trộm?”

Lời bào chữa của người hái trộm dĩ nhiên không được chấp nhận vì 
ông ta phủ nhận sự liên hệ giữa cây xoài và trái xoài. Dù người trồng 
không trực tiếp trồng các quả xoài, nhưng quả đó có được từ cây mà 
ông ta trồng nên quả cũng thuộc về người trồng. Trong trường hợp 
này cây xoài và trái xoài ‘tuy hai mà một’, đều thuộc về người chủ. Đến 
khi các trái chín rơi rụng, mọc lên các cây xoài con khác thì chúng 
cũng đều thuộc về người chủ đó. 

Luôn có sự liên hệ giữa các nghiệp trước đây, giữa các kiếp sống 
trước trước đây với đời sống hiện nay. Chính nhân quả tạo ra sự 
tiếp nối và đưa đến luân hồi. Khi ta chết đi phần Tướng sẽ biến đổi 
để trở về với cát bụi nhưng phần Tánh sẽ tìm đến với một hình tướng 
mới và bắt đầu một cuộc sống mới. Ở đó những gì ta trồng trong kiếp 
sống cũ sẽ được gặt hái ở kiếp sống mới, giống như quả xoài phát ra 
từ cây xoài. 
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“Nhân quả tạo ra sự tiếp nối, là nguyên nhân của sự luân 
hồi ....”



BÀI 39

Chánh Tư Duy   Tư duy là nền tảng để hiểu biết đúng đắn về những điều Phật 

dạy từ đó mới tránh được các điều mê tín dị đoan do đặt để niềm 
tin không đúng chổ. Phật dạy Chánh tư duy là để phân biệt với Tà 
tư duy, tức là lối nguỵ biện, cưỡng từ đoạt lý, dẫn dụ và làm mê 
hoặc người khác để phục vụ lợi ích cho mình. Chánh tư duy luôn 
dựa vào chân lý, khoa học để làm sáng tỏ các nghi vấn để giúp 
mình và giúp người.

Văn Tư Tu là ba phần cơ bản trong quá trình học Phật. Văn là học 
từ những lời Phật dạy có trong kinh điển. Tư là tư duy suy ngẫm, 
loại bỏ những tà kiến. Tu là thực hành sau khi đã Văn và Tư. Qua 
trải nghiệm của Tu và thực chứng sẽ sáng tỏ hơn kinh điển và ta 
có thể tự tìm cho mình một hướng đi thích hợp vì Phật thường 
nói đến 84,000 pháp môn, tuỳ vào từng người, từng hoàn cảnh 
mà lựa chọn.

Tu hành mà không Chánh tư duy thì chẳng khác gì con mọt sách, 
nhai lại kinh điển người xưa đã không thể giúp ích được gì cho 
mình và cũng không giúp gì cho người. Tư duy chân chánh chỉ có 
được khi dựa trên nền tảng của Chánh kiến và trí bát nhã của Chư 
Phật.  

HCM, tháng 12, 2014
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“Tu hành mà không tư duy thì chẳng khác gì con mọt sách, 
nhai lại kinh điển người xưa mà không giúp ích được gì 
cho mình và cho người ....”
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Bài Viết Đầu Năm   Đầu năm mọi người chúc nhau sức khỏe, may mắn, thành đạt, 

vạn sự như ý. Còn tôi ước mong được tinh tấn và an lạc. An lạc là 
niềm vui của sự an tịnh trong tâm của chính mình, còn tinh tấn là 
sự tiến bộ của mình trong năm mới so với năm đã qua.

Trong Bát Chánh Đạo Đức Phật có dạy về Chánh tinh tấn để phân 
biệt với Tà tinh tấn. Chánh tinh tấn là sự tiến bộ về chánh kiến, tư 
duy, lòng từ bi và đức  hạnh, còn Tà tinh tấn là sự thăng tiến đi 
lên nhờ vào mưu mô xảo quyệt, vun vén cho bản thân để thỏa 
mãn lòng tham.  

Dù làm nghề gì hay ở địa vị nào thì ai cũng phải cần tinh tấn tiến 
bộ. Nhiều người tưởng rằng tu hành chỉ việc gõ mõ tụng kinh nên 
họ không thèm tìm hiểu gì về kinh điển. Thực ra đối với người tu 
thì sự tiến bộ về nhận thức là vô cùng quan trọng để đưa đến giác 
ngộ. Cuộc đời chỉ là phương tiện mà tinh tấn giác ngộ mới là đích 
đến. Việc cần làm ta đã làm, điều cần nói, sanh tử sẽ không còn 
quan trọng.

HCM, tháng 1, 2015
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“Cuộc đời chỉ là phương tiện mà tinh tấn giác ngộ mới là 
đích đến...”
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Để Trút Bớt Buồn Lo Để tâm có được niềm vui an lạc ta cần biết trút bớt buồn lo. 

Nếu làm được, tâm ta sẽ nhẹ tênh, ta sẽ tìm thấy cực lạc ngay 
trong cõi Ta bà này.

Đối với người lo lắng, tâm họ lăng xăng không yên một chổ, hết 
nhớ chuyện quá khứ lại nghĩ đến tương lai. Sự bất an của tâm 
luôn quấy rối họ kể cả trong giấc ngủ vì tàng thức họ luôn xáo 
động. Một khi đã lo lắng thì đầu óc không sáng suốt nên làm việc 
gì cũng thất bại. Ai cũng muốn trút bỏ hết buồn lo nhưng không 
biết làm thế nào, càng tìm cách trốn tránh chúng càng bám theo, 
nhẹ thì bị khủng hoảng tinh thần, nặng thì trở nên trầm cảm. 

Thiền định là lưỡi gươm báu cắt đứt mọi buồn lo. Trong Đạo 
Phật, khi thiền ta dùng trí bát nhã để quán chiếu căn nguyên sự 
vật từ đó hoá giải không bị chúng cột chặt. “Vạn pháp duy tâm 
tạo”. Buồn lo là do “tưởng” sinh ra từ tâm thức. Thiền sẽ làm lắng 
diệu, còn Quán sẽ giúp ta tỉnh ngộ. Thiền kết hợp với Quán sẽ đưa 
tâm trở về với Chánh định.

HCM, tháng 1, 2015
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“Vạn pháp duy tâm tạo. Buồn lo là do Tưởng sinh ra từ 
tâm thức. Thiền sẽ làm lắng diệu, còn Quán sẽ giúp ta tỉnh 
ngộ...”
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Tưởng - Nhân Dẫn Đến 
Tâm Buồn Lo 

Có một cô gái đến thăm một người bạn là sinh viên y khoa. Khi 

cô ta đến nhà chơi thì anh bạn đang ôn thi, tay cầm quyển sách 
còn tay kia luôn sờ nắn cái đầu lâu sọ người để học vị trí từng cái 
xương trên đó. Vì hiếu kỳ, cô ta cũng đưa tay sờ thử vì đinh ninh 
rằng đó không phải là sọ thật mà chỉ là mô hình dùng cho học tập. 

Lúc sau thì anh bạn cho cô biết đó là sọ người thật. Cô gái mặt 
mày liền tái xanh, liền chạy đi rửa tay, cọ xát chà rửa đến bao 
nhiêu lần mà vẫn chưa hết sợ. Anh bạn thấy vậy mới giải thích 
rằng đó là sọ của người hiến xác để phục vụ cho y học nên cần 
được trân trọng và không có gì phải sợ. Nghe thế cô ta mới yên 
lòng.

Trước sau chiếc sọ vẫn chỉ là chiếc sọ, một vật vô tri vô giác. 
Nhưng vì tưởng tượng, tâm cô gái đã đi từ trạng thái bình thường 
đến lo sợ. Tưởng là sản phẩm của tâm nên không thực có (vọng 
tưởng) nhưng nó lại là nguyên nhân dẫn dắt tâm đến mọi buồn 
vui, đau khổ. Khi có Tưởng thì không có Định Tưởng nên nó là kẻ 
thù của tâm an lạc. Tưởng dựa vào danh sắc mà sinh, kết hợp với  
tâm vọng để rồi phát triển, biến đổi không ngừng, từ tưởng này 
sinh thêm ra tưởng mới. Muốn diệt được Tưởng thì phải dùng 
đến trí Bát Nhã (Phật Nhãn) quán chiếu, soi rọi để thấy rõ được 
bản chất của sự vật, từ đó tưởng sẽ tự mất đi và trả ta về với tâm 
an lạc. 
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“Vì ‘tưởng’ không thực nên còn gọi là vọng tưởng. Nó  là 
nguyên nhân của mọi buồn vui, đau khổ. Tưởng là kẻ thù 
của tâm an lạc vì khi có Tưởng thì không có Định...”



BÀI 43

Thọ - Cửa Tâm Đón Lấy 
Đau Khổ 

Dưới ánh nắng mặt trời thiêu đốt, tôi thường thấy những 

khuôn mặt nhăn nhó, luôn miệng kêu than rằng trời nóng. Cũng 
trong thời tiết nóng bức đó, họ có biết đâu có rất nhiều người 
khác đang oằn lưng gánh nặng mà lòng vui vẻ vì có đủ tiền nuôi 
con ăn học. Với người tu sĩ đầu trần chân đất, họ bước đi nhẹ 
nhàng thong dong như không biết đến cái nóng là gì. Sự khác 
nhau giữa họ chính là do sự cảm thọ. 

Kinh Tứ Niệm Xứ Đức Phật có dạy ‘thọ là khổ’. Nếu không có thọ 
thì sẽ không có khổ. Các yếu tố bên ngoài xâm nhập vào tâm ta 
qua 6 giác quan. Sau đó, chúng được phân chia thành: khổ 
(buồn), lạc (vui), không khổ không lạc. Sự phân chia này chủ quan 
tuỳ thuộc vào thức phân biệt của mỗi người. Cuối cùng, chúng 
được tâm đón nhận lấy (cảm thọ) theo sự phân biệt của thức. Với 
người học cao thì do thức phân biệt lớn nên mức cảm thọ của họ 
cũng mãnh liệt hơn, đau khổ hay buồn vui do đó cũng nhiều hơn. 
Khi cảm thọ đã thâm nhập qua tâm, chúng in dấu sâu đậm vào 
trong tàng thức. 

Thức vô thường, tưởng vô thường, nên cảm thọ cũng vô thường. 
Chúng đến rồi đi, chỉ để lại dấu vết sâu trong tàng thức, làm dầy 
thêm vô minh, vọng tưởng. Muốn tỉnh thức, ta cần ‘biết vọng liền 
buông’ để ngăn chặn cảm thọ. Một khi cánh cửa cảm thọ đã bị 
đóng chặt, niềm vui nỗi buồn sẽ không có lối vào, tâm ta sẽ an 
định và không còn thấy khổ nữa.  
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“Thức vô thường, tưởng vô thường, cảm thọ cũng vô 
thường. Chúng đến rồi đi, chỉ để lại dấu ấn hằng sâu trong 
tàng thức, làm dầy thêm vô minh, vọng tưởng...”
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Thiền Tu thiền đã có từ rất lâu, trước cả thời Đức Phật Thích Ca. 

Thực ra thiền không dành riêng cho Đạo Phật. Trong Yoga cũng 
có thiền, trong võ học cũng có thiền, trong đời sống hàng ngày 
cũng có thiền. Trong khi phần lớn mọi người tìm đến thiền như 
một cách thư giản, thì riêng Đạo Phật thiền kết hợp với Quán (soi 
chiếu) để làm sạch ngã thức và tàng thức để đạt đến an định.

Thiền là quá trình trải nghiệm cá nhân nên sách dạy về thiền có 
rất nhiều và rất khác nhau. Trong Đạo Phật thiền có sáu bước 
chính. Bước thứ nhất: Sổ tức, tức là hít thở thật sâu để cắt bỏ tạp 
niệm và để cột ý vào hơi thở. Bước thứ 2: Tùy tức, hít thở nhẹ 
nhàng, đưa cơ thể về trạng thái điều hòa thoải mái. Bước thứ ba: 
Chỉ, dùng ý điều luồng hơi thở đến từng phần cơ thể, lúc này tâm 
ý hợp nhất. Nhiều người dùng cách này để chữa bệnh cho các 
phần cơ thể bị đau. Bước thứ 4: Quán, dùng trí bát nhã soi chiếu 
khi tạp niệm hay tâm bất an phát sinh trong quá trình thiền. Bước 
thứ 5: Hoàn, khi tạp niệm được lắng xuống, tâm quay trở về rỗng 
lặng sau quán chiếu. Bước thứ 6: Định, từ tâm rỗng lặng đi đến 
trạng thái an định và không có tạp niệm mới phát sinh. Trong quá 
trình thiền, nếu gặp trở ngại ở một bước nào thì quay về bước 
trước đó để lặp lại cho đến cuối.

Sáu bước trên đây còn có tên là Lục Diệu Pháp Môn của Đạo Phật. 
Hãy mạnh dạn thử nghiệm để trải nghiệm, tự điều chỉnh để tìm ra 
các thích hợp nhất cho mình.  
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“Trong khi phần lớn mọi người tìm đến thiền như một cách 
thư giản, thì riêng Đạo Phật thiền kết hợp với Quán (soi 
chiếu) để làm sạch ngã thức và tàng thức để đạt đến an 
định...”
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Đoạn Ái - Cắt Đứt Tái Sinh
  

Trong vòng tròn ‘Mười hai nhân duyên’ thì ‘Ái’ (yêu) là nhân 

khó đoạn diệt nhất. Từ nhỏ ta đã được dạy dỗ yêu và ghét. Từng 
ngày ta lớn lên thì cũng là từng ấy ngày tâm ta trải nghiệm thêm 
yêu và ghét.

Tình yêu của người với người  vừa mang tính cao thượng cũng 
vừa mang tính ích kỷ. Khi yêu ai, ta chỉ muốn người đó là chỉ của 
riêng ta. Ngay trong gia đình, tình yêu của ta cũng luôn mang tính 
áp đặt, muốn người khác phải chiều theo ý mình. Ta khao khát 
được lắng nghe, chiều chuộng, và khóc nhiều khi người mình yêu 
thương phải rời xa mình.   

Càng tham ái nhiều ta càng luyến tiếc. Khi lâm chung, tâm ta khao 
khát luôn ở mãi bên người thân. Khi từ giả cõi đời ta chỉ muốn 
quanh quẩn bên người thân để phù hộ hoặc khao khát được tái 
sinh ngay trong cùng gia đình để được thấy lại người thân. Có 
chuyện kể rằng có người vì quá luyến tiếc của cải bạc vàng nên 
sau khi mất đã tái sinh thành con chó để canh giữ cho chính ngôi 
nhà của mình.

Hãy cố đoạn diệt ái bằng tâm từ bi. Hãy yêu thương cha mẹ mọi 
người như cha mẹ mình, yêu thương con người khác như con của 
mình. Hãy hỗ trợ người mình yêu thương chớ đừng áp đặt họ, có 
hiểu thì mới thương. Khi xa nhau hãy chúc nhau những điều tốt 
lành chớ đừng quá sầu bi luyến tiếc.
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“Hãy hỗ trợ người mình yêu thương chớ đừng áp đặt họ, 
có hiểu thì mới thương...”
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Hạnh Phúc Khi Được Gần
Cha Mẹ 

Con nhớ ngày xưa nhà mình nghèo, ba má một tay chèo chống 

nuôi đủ 6 con. Những bữa cơm nghèo, trong bát canh chỉ có vài 
ba miếng thịt, ba má dùng đũa gạt qua gạt lại, để dành phần thịt ít 
ỏi cho các con, còn ba má chỉ ăn phần nước. Cũng may gia đình 
mìnhh anh em hoà thuận, cho đến hôm nay ai cũng trưởng thành 
có cuộc sống vững vàng ổn định. Còn ba má năm nay đã hơn bảy 
mươi rồi, đáng lẽ ba má phải được nghỉ ngơi, nhưng ba má vẫn 
chọn cho mình cuộc sống độc lập, làm việc để có niềm vui, chớ 
không muốn trở thành gánh nặng cho các con.

Con năm nay đã không còn trẻ nữa. Hơn năm tuổi năm đời, con 
chưa giúp được gì nhiều cho ba má. Tụi con nặng nợ gia đình, chỉ 
biết lo chăm sóc vợ con. Trong khoảng thời gian tụi con trốn mình 
trong gia đình nhỏ, con biết được đâu ba má vẫn ngày thương 
nhớ mong, lo lắng cho tụi con. Cho đến lúc tuổi già, ước muốn 
của ba má rất đơn giản, đó là được gần gủi với con cháu. Nhưng 
rồi ba má lại lo ngại rằng sẽ gây phiền cho con cháu, nên nhiều lúc 
nghĩ thế nhưng lại thôi.

Học cao hiểu rộng mà làm gì, giàu có mà làm gì, cả đời chỉ có chữ 
hiếu mà bước qua không nổi. Con đã thật sự nhận ra điều con cần 
phải làm mà trước đây con chưa làm được. Thời gian còn lại 
không nhiều, con cố gắng sẽ sắp xếp để được gần gủi ba má, ai ủi 
bầu bạn với ba má trong lúc tuổi già. Đây chắc chắn sẽ là niềm vui 
lớn nhất trong cuộc đời con.  
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“Học cao hiểu rộng mà làm gì, giàu có mà làm gì, cả đời 
chỉ có chữ hiếu mà bước qua không nổi. Con đã thật sự 
nhận ra điều con cần phải làm mà trước đây con vẫn chưa 
làm được......”
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Niềm Vui Sum Hợp Mỗi lần con về quê chơi là mỗi lần con thấy mình trẻ lại. Đã 

hơn 50 mươi tuổi đầu rồi mà con đi đâu ba cũng chở xe hon đa 
đưa đón, còn má thì luôn nấu cho con những món ăn con thích, 
đến khi đi ngủ thì má cũng giăng mùng cho. Thật lòng con đâu 
muốn ba má phải vất vả thêm, nhưng con biết như thế ba má sẽ 
vui nên con không chối từ. Khi ở bên ba má con thấy mình vẫn 
còn nhỏ, vẫn còn thích được che chở nuông chiều.  

Ba má ăn uống đạm bạc, làm việc quần quật rồi má phải tự lo lấy 
bữa cơm cho hai người chứ đâu có ai phụ giúp. Ba má mang tiếng 
đông con chứ đến giờ ba má vẫn chưa nhờ được ai. Con đi ra đời 
hay giúp đỡ mọi người những chứ cũng tự xét thấy chưa làm 
được gì cho ba má. Nghĩ đến đó mà đã bao lần con đã khóc và con 
cũng đã khóc thật nhiều.

Con mong muốn rồi đây ba má sẽ về sống với tụi con để cho 
chúng con tìm lại những ngày tháng hạnh phúc ngày xưa. Nhưng 
mà con cũng sợ ba má sẽ vất vả và tiếp tục hy sinh để làm vui lòng 
con cháu. Hạnh phúc không tự nhiên mà có được, nó chỉ đến khi 
ta tỉnh thức biết hy sinh. Nhưng con sẽ cố gắng để không làm ba 
má phải buồn. 

Hò ơ.... ‘Mỗi đêm thắp sáng đèn trời, cầu cho cha mẹ sống đời với 
con...’.  
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“Con mong muốn rồi đây ba má sẽ về sống với tụi con để 
cho chúng con tìm lại những ngày tháng hạnh phúc ngày 
xưa......”



BÀI 48

Mùa Xuân Chánh Ngữ Hôm nay là mồng một Tết, giờ khắc đầu tiên của Xuân Ất Mùi. 

Trong khoảng khắc giao thừa, tôi cảm nhận mọi cảm xúc ùa về, 
quá khứ có, hiện tại có, và tương lai cũng có. Năm mới này tôi 
mong muốn được đoàn viên với ba má trong gia đình lớn, muốn 
thành người tốt hơn, và muốn mọi hành động của mình đều tỉnh 
thức.

Xuân năm nay tôi muốn thực hành nhiều hơn về chánh ngữ. 
Chánh ngữ bao gồm ‘thật ngữ’ và ‘ái ngữ’. Thật ngữ là nói lời chân 
thật, còn ái ngữ là nói lời thương yêu. Trước đây tôi đã thấy 
chánh ngữ có năng lực vô biên mang lại lòng yêu thương. Hôm 
nay tôi cũng thấy chánh ngữ có liên quan chặt chẽ đến chánh 
niệm bởi vì có tỉnh thức ta mới nói được lời chánh ngữ. 

Người thực hành chánh ngữ thì đầu tiên phải luôn làm chủ được 
ý nghĩ và cảm xúc của mình, tức là phải có chánh niệm. Có chánh 
niệm cộng với lòng từ bi, yêu thương mới nói ra được chánh ngữ 
và ái ngữ. Do đó, nếu có nói chánh ngữ là một bước cao hơn 
chánh niệm cũng không sai.  

Đầu năm ai cũng chúc nhau những lời yêu thương, tốt đẹp. Nếu 
như ngày nào cũng là mồng một Tết, giây phút nào cũng là phút 
giao thừa thì cuộc đời này sẽ đẹp biết bao. Do đó, tôi muốn gọi 
xuân năm nay là mùa xuân chánh ngữ.  
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“Đầu năm ai cũng chúc nhau những lời yêu thương, tốt 
đẹp. Nếu như ngày nào cũng là mồng một Tết, giây phút 
nào cũng là phút giao thừa thì cuộc đời này sẽ đẹp biết 
bao.....”



BÀI 49

Khi Bệnh Phải Uống Thuốc Đa số mọi người đều thấy những lời Phật dạy rất hay nhưng 

đa số đều cho rằng rất khó làm. Ví dụ như ai cũng biết là phải 
buông bỏ bớt tham sân si, nhưng phần đông đều cho rằng không 
thể làm được. Hầu như ít ai chịu thực hành những gì họ học được 
từ Đức Phật.

Ví như khi ta đói bụng, ta không thể nhìn miếng bánh mà có thể 
no được. Tương tự như vậy khi ta bệnh, dầu có toa thuốc hay 
trong tay, ta không thể cứ đọc đi đọc lại toa thuốc mà hết bệnh 
được. Đối với các căn bệnh nan y mãn tính, ai cũng biết là phải 
uống thuốc đều đặn hàng ngày cho đến hết đời. Ấy vậy mà khi 
tâm ta mắc bệnh, ít người chịu thử nghiệm những liều thuốc mà 
Đức Phật đã chỉ dạy. Phần đông chỉ thích lên chùa cầu nguyện, 
cúng vái qua loa để mong hết bệnh. Như bệnh tham sân si đã tồn 
tại nhiều đời trong tàng thức ta, nếu chỉ đơn thuần lên chùa cầu 
nguyện thì  làm sao mà hết cho được.

Ta mang ơn Đức Phật đã chỉ cho ta con đường thoát khổ. Vấn đề 
còn lại là ta phải tự thực hiện lấy cho mình. Cũng như ta rất 
thương con mình, ta muốn hết sức chỉ dạy cho nó nên người, 
nhưng ta không thể nào làm thay cho chúng được. Giống như 
Đức Phật nếu tu được  giùm cho chúng sanh thì chắc Đức Phật đã 
làm từ lâu rồi đâu đợi chúng sanh phải cầu xin mà làm gì.
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“Khi ta đói bụng ta không thể nhìn miếng bánh mà no 
được. Khi ta bệnh, dầu có toa thuốc hay trong tay, ta 
không thể cứ đọc đi đọc lại toa thuốc mà hết bệnh được...”



BÀI 50

Tu Tập Bao Nhiêu Là Đủ Phần đông người bắt đầu tu tập thường hay nôn nóng. Câu hỏi 

mà họ thường đặt ra là tôi cần đọc bao nhiêu kinh sách? hay tôi 
cần tu tập bao lâu mới đạt đến mức giác ngộ?

Ta có thể bắt đầu học Phật từ bất cứ bộ kinh sách nào vì Đạo Phật 
dựa trên chứng nghiệm của bản thân chứ không do thuộc lòng 
kinh sách. Mỗi con người đều có nhân duyên khác nhau nên sự 
hiểu biết và cách tu tập cũng khác nhau. Chúng ta là hành giả chứ 
không phải là học giả nên không nặng về nghiên cứu, bằng cấp. 
Hành giả là người tu tập qua các trải nghiệm của bản thân nên ta 
không cần có các bằng Cao học hay Tiến sĩ Phật học. 

Khi đứa trẻ học thuộc lòng câu ca dao ‘Công cha như núi Thái 
sơn’, nó tưởng đã hiểu rất rõ câu này. Thực ra khi  chưa làm cha 
thì không một câu ca dao nào có thể làm ta hiểu được tình cha. Có 
nhiều điều giản dị mà tưởng chừng như ta đã biết, nhưng thực sự 
ta không hề biết cho đến khi ta đã trải nghiệm qua nó.

Tu tập bao nhiêu là đủ? Khi tu tập ta nhận được hạnh phúc và bớt 
đi đau khổ. Đạo Phật lúc đó cũng như không khí ta thở, như nước 
ta uống. Và một khi nó đã thành một phần của cuộc sống thì có 
bao giờ ta hỏi tôi phải thở đến bao giờ? Khi Đạo Phật đã là một 
phần của ta, đi theo ta khắp cõi luân hồi thì những câu như thế sẽ 
không còn cần thiết nữa.
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“Khi tu tập ta nhận được hạnh phúc và bớt đi đau khổ. Đạo 
Phật lúc đó cũng như không khí ta thở, như nước ta uống. 
Và một khi nó đã thành một phần của cuộc sống thì có bao 
giờ ta hỏi tôi phải thở đến bao giờ?”


