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---o0o--- 

Lời Mở Ðầu 

101 Câu Chuyện Thiền (101 Zen 

Stories): đã được ấn hành lần đầu vào 

năm 1939 bởi Rider and Company, 

Luân Ðôn, và David McKay Company, 

Philadelphia. Những mẫu chuyện này 

đã được chuyển sang Anh ngữ từ một 

cuốn sách gọi là Shaseki-shu 
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(Collection of Stone and Sand: Góp 

nhặt Cát Ðá), viết vào cuối thế kỷ 13 

bởi một Thiền sư Nhật tên là Muju (Vô 

Trú), và những giai thoại của các vị 

Thiền tăng lượm lặt từ nhiều sách đã ấn 

hành tại Nhật vào khoảng đầu thế kỷ 

20. Những câu chuyện này kể lại sự 

chứng ngộ của các vị Thiền sư Trung 

hoa và Nhật bản. Các ngài đã giảng 

dạy Thiền hơn 500 năm qua.  

---o0o--- 

1. Một Cốc Trà 

Nan-In, một thiền sư Nhật vào thời 

Minh - Trị (1868- 1912), tiếp một vị 

giáo sư đại học đến tham vấn về Thiền. 

Nan-In đãi trà. Ngài chế một cốc đầy 

và vẫn tiếp tục rót. Vị giáo sư nhìn cốc 
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nước tràn cho đến khi không nhịn 

được, bèn lên tiếng: "Nó đã đầy tràn 

rồi, không thêm được nữa đâu!"  

"Thì cũng như chiếc cốc này" Nan-In 

thong thả nói, "ông đã mang đầy tư 

kiến và thành kiến. Làm sao tôi có thể 

chỉ cho ông về Thiền nếu ông không 

cạn cốc của ông?"  

---o0o--- 

2. Tìm Thấy Viên Ngọc Trên Ðường 

Bùn 

Gudo tuy là quốc sư, nhưng ngài vẫn 

hay du hành như một kẻ khất sĩ lang 

thang. Một hôm trên đường đi Edo, 

một trung tâm văn hóa và chính trị 

quan trọng, ngài đến gần một ngôi làng 

có tên là Takenaka. Trời đã tối và mưa 
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tầm tả, Gudo ướt mẹp và đôi dép rơm 

đã tơi tả. - một căn nhà tranh gần làng, 

ngài thấy có khoảng bốn hay năm đôi 

dép bày ở cửa sồ và muốn vào hỏi mua 

một đôi. Người đàn bà thấy ngài ướt 

lạnh, thương tình mời ngài trú qua 

đêm. Gudo nhận lời và cám tạ bà ta. 

Ngài đến trước bàn thờ giữa nhà tụng 

một thời kinh. Sau đó bà mẹ của bà chủ 

và bầy con ra chào. Nhìn thấy cả nhà 

buồn bả, ngài hỏi cớ sự. "Chồng con là 

kẻ cờ bạc say sưa", người đàn bà kể lể. 

"Khi ổng ăn bạc thì uống rượu say 

mèm rồi về nhà đánh đập vợ con. Nếu 

ổng thua thì đi vay mượn khắp nơi. 

Lắm khi say quá lại không về nhà. Con 

phải làm sao?"  
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"Ðể bần tăng giúp cho," Gudo nói. 

"Ðây có ít tiền, hãy đi mua một chung 

rượu ngon và ít đồ nhấm. Rồi bà đi 

nghỉ đi. Bần tăng sẽ tọa thiền trước bàn 

thờ." Nữa đêm, ông chồng say khướt 

trở về, la lối om xòm. "Con mẹ nó đâu, 

tao về nhà đây này. Có cái gì ăn 

không?"  

"Có" Gudo nói, "Bần tăng bị mắc mưa 

và được bà nhà thương tâm cho tạm trú 

qua đêm. Ðể đền đáp bần tăng có mua 

một ít rượu và đồ nhấm dành cho ông 

dùng."  

Gã đàn ông hài lòng, uống sạch chung 

rượu rồi ngã lăn trên sàn mà ngủ. Gudo 

tọa thiền cạnh bên. Sáng sớm hôm sau, 
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gã đàn ông tỉnh dậy quên hẳn mọi 

chuyện đêm qua.  

"Ông là ai? - đâu đến đây?" gã hỏi 

Gudo khi ngài vẫn còn trầm tư mặc 

tưởng. "Bần tăng là Gudo từ Ðông 

Kinh đến, trên đường đi Edo," Thiền sư 

trả lời.  

Gã đàn ông xấu hổ quá, liền miệng xin 

lỗi quốc sư. Gudo mĩm cười.  

"Mọi sự, mọi vật trên đời đều vô 

thường," ngài giảng giải. "Cuộc đời rất 

ngắn ngủi. Nếu ông cứ tiếp tục cờ bạc 

và rượu chè thì ông chẳng làm được 

việc gì hữu sự, lại còn làm khổ vợ 

con."  

Gã đàn ông chợt ngộ, như ra khỏi cơn 

mê.  
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"Ðại sư nói đúng," anh ta dõng dạc. 

"Làm sao con có thể đền bù cho ngài 

về lời dạy này! Hay là để con mang 

hành lý hộ ngài và tin ngài một đoạn 

đường.ẽ  

"Nếu ông muốn," Gudo tán đồng.  

Hai người lên đường. Sau khoảng ba 

dặm, Gudo bảo y quay về.  

"Xin được thêm năm dặm nữa," gã nài 

nỉ. Họ tiếp tục đi.  

"Giờ ông nên quay về," Gudo khuyên.  

"Hẳn thêm mười dặm nữa," gã đàn ông 

xin.  

"Hãy về ngay," Gudo bảo sau khi đã đi 

hết mười dặm.  
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"Xin cho con theo Ðại sư suốt đời," gã 

tuyên bố.  

Những thiền sư hiện đại của Nhật đều 

là môn đệ của người kế thừa Gudo. 

Tên của ngài là Mu-nan, người đàn ông 

đã không bao giờ quay trở lại.  

 

---o0o--- 

3. Thật Vậy Sao? 

Thiền sư Hakuin được mọi người tán 

tụng là một bậc đạo hạnh. Cạnh thiền 

thất có một cô gái xinh đẹp mà bố mẹ 

là chủ một cửa hàng thực phẩm. Bỗng 

dưng một hôm bố mẹ cô khám phá ra 

rằng cô đang mang bầu. Cô không chịu 

khai ai là tác giả của cái bào thai, 
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nhưng sau bao lân cật vấn cô bảo là 

Hakuin.  

Cha mẹ cô điên tiết lên đến đối chất 

với Hakuin. Ngài chỉ nói "Thật vậy 

sao?".  

Ngay khi đứa bé vừa chào đời, nó được 

giao cho Hakuin, lúc bấy giờ danh dự 

của ngài đã bị tổn thương nghiêm 

trọng, nhưng ngài vẫn thản nhiên. Ngài 

tận tình chăm sóc đứa bé và thường đi 

sang hàng xóm để xin sữa và các thức 

cần thiết khác để nuôi trẻ sơ sinh.  

Một năm sau, cô gái xinh đẹp kia 

không chịu đựng được lương tâm cắn 

rứt, bèn thú nhận với bố mẹ rằng người 

cha thật sự của đứa bé là anh hàng cá 

trẻ tuổi. Bố mẹ cô gái vội vả đến tạ lỗi 
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với thiền sư, mong ngài thứ tội và xin 

nhận lại đứa bé.  

Hakuin chấp thuận và khi trao đứa bé 

lại ngài chỉ nói: "Thật vậy sao?".  

   

---o0o--- 

4. Vâng Lời 

Khi thiền sư Bankei thuyết pháp, thính 

giả không những chỉ là thiền sinh mà 

còn có mọi hạng của các tông phái 

khác. Ngài không bao giờ trích dẫn 

kinh sách hoặc say sưa biện luận. Thay 

vào đó, lời ngài giảng đi thẳng vào tâm 

người nghe.  

Thính chúng đông đảo của ngài làm 

cho một vị tăng của phái Nichiren tức 
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giận, bởi vì ngay cả đồ đệ của ông ta 

cũng bõ đi nghe thiền. Vị tăng cao 

ngạo kia quyết định tìm đến thiền 

đường để tranh biện với Bankei.  

"Này, ông giáo thiền kia!" vị tăng gọi 

lớn. "Ðợi một chút. Ai kính phục ông 

đều nghe lời ông cả, nhưng một kẻ như 

ta đây không hề phục ông. Vậy ông có 

thể làm cho ta vâng lời ông được 

chăng?ẽ  

"Hãy đến gần đây, ta sẽ chỉ cho" 

Bankei nói.  

Với vẻ tự đắc, vị tăng nọ vạch đám 

đông bước đến.  

Bankei mĩm cười bảo "Ông hãy sang 

bên trái ta."  
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Vị tăng làm theo.  

"Không," Bankei nói, "Chúng ta có thể 

nói chuyện d hơn nếu ông bước sang 

bên phải. Hãy qua đây." Ông tăng lại 

vênh váo bước sang bên phải.  

"Ông thấy không" Bankei nhỏ nhẹ, 

"ông đang tuân theo lời ta và ta nghĩ 

ông cũng là một người rất tốt. Bây giờ 

hãy ngồi xuống và lắng nghe."  

   

 

---o0o--- 

5. Nếu Yêu, Hãy Yêu Công Khai 

Hai mươi tăng sinh và một ni sinh tên 

là Eshun, đang tu thiền với một vị thiền 

sư. Eshun rất đẹp mặc dù đã cạo đầu và 
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khoác áo nâu sòng. Vài tăng sinh đem 

lòng yêu trộm. Một tăng sinh viết cho 

cô một lá thư tình và mong được gặp 

riêng. Eshun không trả lời. Ngày hôm 

sau vừa hết buổi giảng của thầy, Eshun 

đứng dậy nói lớn, ám chỉ vào người đã 

gởi thư cho cô: "Nếu sư huynh nào đó 

yêu tôi thực sự thì ngay bây giờ hãy 

đến đây ôm tôi."  

 

---o0o--- 

6. Không Có Lòng Nhân 

- Trung hoa, có một bà lão đã tận tình 

săn sóc cho một vị tăng hơn hai mươi 

năm. Bà đã xây một thảo am và lo cơm 

nước cho ông ta để chuyên tọa thiền. 

Ðến một hôm bà muốn thử xem ông đã 
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tu hành đến đâu. Bà đi tìm được một cô 

gái xuân tình phơi phới. "Ðến ôm ổng," 

bà bảo cô gái, "rồi hỏi ổng: Bây giờ 

làm trò gì nữa? "  

Cô gái liền tìm đến vị tăng và chẳng bõ 

mất thì giờ nhào vào ôm và vuốt ve 

ông ta, rồi hỏi ông ta làm gì tiếp.  

"Một cổ thụ mọc trên đá lạnh vào mùa 

đông," vị tăng trả lời một cách văn hoa. 

"Còn đâu lửa lòng."  

Cô gái trở về thuật lại tự sự.  

"Cứ nghĩ ta đã nuôi y hơn hai mươi 

năm!" Bà già kêu lên giận dữ, "Y đã 

không màng đến nhu cầu của cô, y đã 

không rũ lòng giải thích cho cô. Y 

không cần phải đáp ứng dục tình, 
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nhưng ít ra cũng phải có chút lòng 

thương."  

Nói liền, bà đến đốt rụi thảo am.  

 

---o0o--- 

7. Lời Rao 

Tanzan viết sáu mươi tấm bưu thiếp 

vào ngày cuối của đời ngài, rồi bảo thị 

vệ gởi đi. Xong ngài viên tịch. Tấm 

bưu thiếp viết:  

Ta sắp rời khỏi thế gian này. Ðây là lời 

tuyên bố cuối cùng của ta.  

Tanzan  

Ngày 27 tháng 7 năm 1892  

---o0o--- 
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8. Những Cuộn Sóng Lớn 

 

Buổi đầu của thời Minh Trị, có một đô 

vật sĩ tên là O-nami (Ðại Ba).  

O-nami mạnh vô song và rất am tường 

nghệ thuật đô vật. Trong những cuộc 

đấu riêng trong nội viện, y còn hạ luôn 

cả sư phụ nữa, nhưng trước công chúng 

thì y lại nhút nhát đến nỗi môn đệ của y 

lại đánh ngã được y.  

O-nami thấy cần phải tìm một vị thiền 

sư nhờ giúp đở. Vừa lúc, có một vị sư 

du hành tên là Hakuju đang dừng chân 

ở một ngồi chùa nhỏ gần đó, O-nami 

tìm đến ngay và trình bày nỗi khổ tâm.  
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"Ðại Ba là tên của ngươi," vị thiền sư 

trầm ngâm, "vậy thì hãy ở lại trong 

chùa tối nay. Hãy tưởng tượng rằng 

ngươi là những cuộn sóng lớn. Ngươi 

không còn là đô vật sĩ nhút nhát nữa. 

Ngươi là những đợt sóng thần cuốn 

phăng tất cả. Cứ làm như thế thì ngươi 

sẽ trở thành đô vật sĩ vĩ đại toàn quốc.ẽ  

Thiền sư lui nghỉ. O-nami tỉnh tọa cố 

tưởng tượng mình là những ngọn sóng. 

Y nghĩ ngợi lung tung. Rồi dần dần y 

có cảm giác của những làn sóng. Ðêm 

dần qua thì ngọn sóng càng lớn. Chúng 

cuốn phăng cả bông hoa trong các bình 

cúng. Ngay cả tượng Phật trên bàn thờ 

cũng bị chìm. Trước bình minh thì 

chẳng còn thấy chùa đâu mà chỉ là một 

đại dương bao la.  
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Ðến sáng, thiền sư thấy O-nami còn 

đang trầm tư mặc tưởng, môi nở nụ 

cười. Ngài vỗ vai đô vật sĩ. "Bây giờ 

không còn gì đáng ngại nữa," ngài bảo. 

"Ngươi là những cuộn sóng ấy. Ngươi 

sẽ cuốn phăng mọi vật trước mắt."  

Ngày hôm ấy, O-nami thắng trận thi 

đấu một cách d dàng. Về sau không 

còn ai trên nước Nhật có thể hạ y được 

nữa.  

 

---o0o--- 

9. Mặt Trăng Không Thể Bị Ðánh 

Cắp Ðược 

Ryokan, một vị thiền sư sống cuộc đời 

hết sức giản đơn trong một thảo am ở 
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dưới chân núi. Một đêm có kẻ đạo 

chích đột nhập nhưng nhìn quanh 

chẳng có gì đấng lấy cả. Ryokan vừa 

trở về, bắt gặp kẻ trộm.  

"Có lẽ ngươi từ xa lắm đến thăm ta," 

ngài nói với hắn, "và không nên về tay 

không. Hãy cầm lấy bô quần áo của ta 

như là một món quà mọn."  

Kẽ trộm sững sốt. Hắn vơ bộ quần áo 

và chuồn ngay.  

Ryokan ngồi trần truồng ngắm trăng. 

"Thiệt đáng thương," ngài trầm ngâm, 

"Ta ước gì có thể tặng cho hắn mặt 

trăng tuyệt đẹp này."  

---o0o--- 
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10. Bài Thơ Cuối Của Hoshin 

Thiền sư Hoshin sống ở Trung Hoa 

nhiều năm trước khi quay về vùng 

đông bắc nước Nhật dể thu dạy đệ tử. 

Khi già lắm ngài mới kể lại cho đệ tử 

nghe một câu chuyện mà ngài đã từng 

nghe ở Trung quốc. Chuyện kể: ?  

Một năm vào cuối tháng chạp, Tokufu 

đã quá già nói với đệ tử: "Ta không 

sống được đến sang năm vậy các con 

hãy săn sóc ta thật tốt trong năm nay 

nhé."  

Tăng chúng nghĩ rằng ngài chỉ nói đùa, 

thế nhưng vì ngài là bậc thầy đạo cao 

đức trọng cho nên các thiền tăng thay 

nhau chăm sóc ngài rất mực cho hết 

những ngày còn lại trong năm.  
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Vào đêm giao thừa, Tokufu nói: "Các 

con rất tốt với ta. Chiều mai, khi tuyết 

ngừng rơi, ta sẽ xa các con."  

Tăng chúng cười rân, nghĩ rằng thầy 

mình đã quá già nên lẩm cẩm bởi vì 

đêm rất tỏ và chẳng thấy tuyết đâu. 

Nhưng đến nữa đêm tuyết bắt đầu rơi, 

và đến sáng hôm sau thì chẳng thấy 

thầy đâu nữa. Họ tìm đến thiền đường 

thì thấy ngài đã viên tịch. ?  

Sau khi kể xong, Hoshin nói với môn 

đồ: "Cũng chẳng khó mấy để một thiền 

sư đoán được ngày mình viên tịch, 

nhưng nếu muốn thì ông ta có thể làm 

được."  

"Thầy làm được không?ẽ một đệ tử 

hỏi. "  
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"Ðược chứ," Hoshin trả lời. "Ta có thể 

cho các con biết việc ta sẽ làm sau bảy 

ngày nữa."  

Chẳng có môn đồ nào nào tin hết, và 

cũng chẳng ai để ý đến câu chuyện đã 

nói cho đến một hôm ngài cho gọi bọn 

họ lại.  

"Bảy ngày trước," ngài nhắc lại, "ta nói 

với các ngươi rằng ta sẽ lìa xa các 

ngươi. Theo thông lệ thì nên để lại một 

bài thơ giả biệt, nhưng ta thì chẳng 

phải là thi sĩ hoặc kẽ viết chữ đẹp. Một 

đứa trong các con ghi hộ ta mấy lời 

cuối cùng này."  

Ðồ chúng tưởng ngài đùa cợt, nhưng 

một đệ tử đã chuẩn bị để ghi chép.  

"Con sẳn sàng chưa? Hoshin hỏi.  
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"Bạch thầy, rồi ạ," đệ tử đáp.  

Rồi Hoshin đọc bài kệ:  

Ta đến từ trong sáng  

Và về với trong sáng.  

Là cái gì vậy?  

Bài thơ thiếu một câu nữa để trở thành 

bài hài cú, người đệ tử nhắc: "Sư phụ, 

còn thiếu một câu nữa."  

Hoshin gầm lên như sư tử hống: 

"Kaa!" rồi thăng. 

---o0o--- 

11. Câu truyện Về Nàng Shunkai 

Shunkai còn có tên khác là Suzu, một 

giai nhân sắc nước hương trời. Lúc còn 

trẻ nàng đã bị ép hôn; không bao lâu 
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sau cuộc hôn nhân đổ vở, nàng theo 

học triết ở một trường đại học.  

Ai nhìn thấy Shunkai cũng đều thầm 

yêu trộm nhớ. Ðã thế, nàng đến đâu 

cũng gây được cảm tình. Khi không hài 

lòng với triết học, nàng đến một thiền 

viện để học thiền, và rồi các thiền sinh 

lại mê nàng như điếu đổ . Số của 

Shunkai thật là đào hoa.  

Sau rốt nàng thực sự trở thành một 

thiền sinh ở Kyoto. Các sư huynh ở 

thiền viện Kennin đều ca tụng lòng 

thành của nàng, và một vị trong số đó 

kết thân và giúp nàng thấu triệt được 

thiền.  

Viện trưởng của thiền viện là Mokurai, 

Tịnh Sấm, rất là khắc khe. Ngài tự giử 
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giới rất nghiêm và đòi hỏi mọi thiền 

sinh cũng phải như thế. Nhưng than ôi, 

trong nước Nhật hiện đại, tăng sinh lại 

lấy vợ. Mokurai thường phải dùng chổi 

để xua đuổi phụ nữ ra khỏi các thiền 

viện của ngài, khi thấy có bóng hồng 

thấp thoáng.  

Nhưng khổ thay, đuổi ra bao nhiêu lại 

vào càng nhiều hơn. Bà vợ của ông 

trưởng tràng lại bắt đầu ghen tương với 

Shunkai. Bà càng điên tiết hơn khi 

nghe các thiền sinh ca ngợi sự liu ngộ 

thiền của nàng. Sau rốt bà đi phao tin 

về sự liên hệ giửa Shunkai và người 

bạn thiền huynh; vì vậy mà hai người 

bị đuổi ra khỏi thiền viện.  
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"Ta có thể chịu một phần lỗi," Shunkai 

thầm nghĩ, "nhưng bà vợ của ông 

trưởng tràng cũng không thể ở lại thiền 

viện khi bạn của ta bị đối xử bất công 

như vậy."  

Ðêm ấy Shunkai phóng hỏa đốt rụi 

thiền viện có từ 500 năm. Hôm sau 

nàng bị nhà chức trách bắt giử.  

Một luật sư trẻ chú ý đến nàng và 

muốn giúp làm cho bản án nhẹ hơn. 

"Ông không nên giúp tôi," nàng nói. 

"Bởi vì tôi sẽ gây nên tội khác để lại bị 

cầm tù."  

Sau bảy năm bị giam giử, và ngay cả 

ông cai ngục 60 tuổi cũng mê mệt vì 

nàng, cuối cùng Shunkai được thả.  
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Nhưng từ đó, chẳng ai muốn gần gủi 

giúp đở nàng. Ngay cả các thiền sinh, 

những kẽ vốn tin vào giác ngộ giải 

thoát trong đời này với thân xác này, 

cũng xa lánh nàng.  

Shunkai khám phá ra rằng Thiền là một 

việc mà kẽ theo thiền lại là một việc 

khác hẳn. Nàng mắc bệnh và kiệt lực.  

Nàng gặp một tăng sĩ phái Shinsu, và 

được dạy niệm danh hiệu Ðức Quán 

Thế- Âm. Nhờ vậy tâm hồn Shunkai 

được an ủi. Nàng chết khi còn tuyệt 

đẹp ở tuổi vừa ba mươi.  

Khi còn đói rách, nàng đã viết lại câu 

chuyện về đời nàng để kiếm sống. Câu 

chuyện được lan truyền ở Nhật; rồi 

những kẻ đã từng xa lánh nàng, đã từng 



34 

 

ganh ghét và thóa mạ nàng nay lại đọc 

chuyện đời nàng trong nước mắt ràng 

rụa vì hối hận.  

---o0o--- 

12. Ông Tầu Vui Vẻ ( (Hay Ông 

Thần Tài -- LND.) 

Nếu ai đi phố Tàu ở Mỹ cũng đều thấy 

tượng của một vị mập mạp mang một 

túi vải. Những kẻ kinh doanh gọi là 

Ông Tầu vui vẻ hay Ông Thần tài.  

Thực ra ông này tên là Hotei, sống ở 

thời nhà Ðường. Ông chẳng có ý tự gọi 

mình là thiền sư hoặc kết nạp môn đồ.  

Ông đi rảo khắp phố phường, vai mang 

một cái túi vải lớn trong đó chứa đủ 

thứ kẹo, bánh, trái cây người ta cúng 
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biếu, rồi ông lại phát cho lũũ trẻ hay 

chạy theo ông vui đùa. Ông đã tạo nên 

một nhà trẻ giửa phố.  

Khi nào ông gặp một kẽ mộ đạo, ông 

ngữa tay xin: "Cho tôi một hào." Và 

nếu có ai bảo ông trở về chùa màthuyết 

pháp, ông lại trả lời: "Cho tôi một hào."  

Một hôm đang vui chơi với đám trẻ, 

tình cờ có một thiền sư đi qua, dừng lại 

hỏi: "Thế nào là yếu tính của Thiền?ẽ  

Lập tức, Hotei yên lặng bỏ túi vải nặng 

nề xuống đất.  

Vị thiền sư kia hỏi tiếp: "Thế thì, cái 

thực dụng của Thiền là gì?ẽ Nhanh 

chóng, Ông Tầu vui vẻ vác cái bị lên 

vai và tiếp tục đi.  
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---o0o--- 

13. Một Ông Phật 

Tại Ðông Kinh vaụo thời Minh Trị, có 

hai vị thiền sư nỗi danh với tánh tình 

khác hẳn nhau. Một vị là Unsho, ở 

Shingon chuyên giử giới luật rất mực. 

Ngài không bao giờ uống rượu và ăn 

sau 11 giờ sáng. Vị kia là Tanzan, dạy 

triết tại trường Ðại học Hoàng gia, 

chẳng hề giử giới. Khi ngài đói thì ăn, 

buồn ngủ thì đánh một giấc dù ban 

ngày.  

Một hôm Unsho đến viếng Tanzan, và 

thấy vị này đang uống rượu.  

"Chào sư huynh,ẽ Tanzan lên tiếng. 

"Uống cùng tôi một chén chăng?ẽ  
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"Tôi chẳng bao giờ uống rượu!" Unsho 

dõng dạc bảo.  

"Kẻ không biết uống rượu chẳng phải 

là người," Tanzan nói.  

"Này, Sư huynh gọi tôi không phải là 

người chỉ vì tôi không say sưa ư!" 

Unsho bất bình lớn tiếng. "Nếu không 

phải là người, tôi là gi vậy?ẽ  

"Một ông Phật," Tanzan trả lời.  

---o0o--- 

14. Con Ðường Bùn Lầy 

Một hôm Tanzan và Ekido cùng đi trên 

một con đường lầy lội. Cơn mưa nặng 

hạt vẫn còn rơi. Qua một khúc quanh, 

họ gặp một người thiếu nữ xinh đẹp 

trong bộ kimono với đai lưng bằng lụa, 
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ngập ngừng không băng qua đường 

được.  

"Này cô bé," vừa nói xong, tức thì 

Tanzan bế cô gái sang bên kia đường.  

Ekido không trò chuyện nữa cho mãi 

đến đêm khi hai người đến trú ở một 

ngôi chùa. Không còn chịu được nữa 

Ekido phàn nàn với Tanzan: "Chúng ta 

là tăng sĩ, không được đến gần phụ nữ, 

nhất là con gái trẻ đẹp. Nguy him lắm. 

Tại sao sư huynh lại phạm giới?"  

"Ủa, tôi đã để cô gái ở đấy rồi mà," 

Tanzan nói. "Sư huynh còn mang cô ấy 

theo ư?"  

---o0o--- 
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15. Shoun Và Mẹ 

Shoun đã trở thành một thiền sư của 

phái Soto. Cha ngài qua đời khi ngài 

còn là một thiền sinh, để lại một mẹ già 

ngài phải chăm nom. Mỗi khi đến thiền 

đường ngài đều đưa mẹ theo. Vì mẹ 

ngài luôn ở bên cạnh, cho nên khi 

viếng các tự viện, ngài không thể ngụ 

cùng chư tăng. Ngài xây một thảo am 

kế cận để được săn sóc cho mẹ. Ngài 

thường chép kinh kệ để sinh sống. Khi 

Shoun mua cá cho mẹ, kẻ chợ đều mĩa 

mai, bởi nghĩ rằng ngài phạm giới, 

nhưng ngài bõ ngoài tai. Tuy vậy, mẹ 

ngài lại đau lòng khi thấy mọi người 

đàm tiếu con mình. Sau rốt bà bảo 

Shoun: "Mẹ nghĩ mẹ có thể trở thành ni 
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cô và ăn chay được." Bà liền thực hành 

và tu học.  

Shoun rất thích nhạc và đã từng là bậc 

thầy về đàn tranh. Mẹ ngài cũng biết 

chơi đàn tranh. Có nhiều đêm trăng 

tròn, hai mẹ con thường hòa đàn với 

nhau.  

Một đêm có người con gái đi ngang 

nhà và nghe được tiếng đàn, liền mời 

ngài đến nhà nàng đánh đàn vào đêm 

sau. Ngài nhận lời. Vài ngày sau, ngài 

gặp cô gái ngoài phố và cám ơn nàng 

về lòng hiếu khách. Mọi người đều 

cười chế nhạo vì người thiếu nữ đó là 

gái giang hồ.  

Một ngày kia Shoun phải đến thuyết 

pháp ở một ngôi chùa xa. Vài tháng 
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sau, ngài trở về và được tin mẹ vừa 

mất. Người quen không biết ngài ở đâu 

để báo tin, nên tiến hành tang l.  

Shoun bước đến, dùng gậy gõ lên quan 

tài. "Mẹ ơi, con đã về đây," ngài nói.  

"Con ạ, mẹ vui lắm khi thấy con trở 

về," ngài tự trả lời.  

"Vâng, con cũng vui lắm," Shoun trả 

lời. Rồi ngài tuyên bố cùng mọi người: 

"Tang l đã xong. Xin chôn cất tử tế."  

Khi Shoun về già, ngài biết không còn 

sống được bao lâu, liền gọi môn đồ đến 

vào một buổi sáng rồi bảo rằng ngài sẽ 

viên tịch vào buổi trưa. Ðốt hương 

trước di ảnh của mẹ và sư phụ, ngài 

viết một bài kệ:  
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Ta đã cố sống cho trọn vẹn trong năm 

mươi sáu năm,  

Rong ruỗi trên đời.  

Bây giờ mưa đã tạnh và mây đang tan,  

Có gương trăng tròn trong bầu trời 

xanh.  

Môn đệ của ngài vây quanh tụng kinh, 

và Shoun ra đi trong tiếng kinh cầu.  

   

---o0o--- 

16. Không Xa Cõi Phật 

Một sinh viên đại học đến thăm Gasan 

và hỏi: "Có bao giờ ngài đọc Thánh 

kinh không?  

"Không, hãy đọc cho ta nghe," Gasan 

bảo.  
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Người sinh viên mở cuốn Thánh kinh 

và đọc một đoạn ở phần Thánh Ma-thi-

ơ (Matthew): "Còn về đồ mặc, sao các 

ngươi lo lắng làm chi? Hãy gẫm xem 

hoa huệ ngoài đồng lớn lên thế nào: 

chẳng lao khổ, chẳng kéo chỉ, nhưng ta 

nói cùng các ngươi, dẫu Sa-lô-môn 

vinh hiển cả thể, cũng không mặc được 

bằng một trong những hoa ấy... Vậy 

nên, chớ lo lắng chi về ngày mai, vì 

ngày mai sẽ tự lo lắng cho ngày mai."  

Gasan bảo: "Ai đã nói được những lời 

đó, ta cho là kẽ giác ngộ."  

Người sinh viên đọc tiếp: "Hãy xin, sẽ 

cho, hãy tìm, sẽ gặp; hãy gỏ, sẽ mở 

cho. Vì hai xin thì được, ai tìm thì gặp, 

ai gỏ thì được mở cho."  
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Gasan nhận xét: "Thật tuyệt. Ai nói 

điều ấy không xa cõi Phật là bao."  

Lời Dạy Dè Xẻn  

Một bác sĩ trẻ ở Ðông kinh tên là 

Kusuda gặp một người bạn đang học 

thiền. Anh bác sĩ trẻ hỏi thiền là gì.  

"Tôi không thể nói được," người bạn 

trả lời, "nhưng có một điều chắc chắn 

là nếu anh ngộ được thiền thì anh 

không còn sợ chết nữa."  

"Ðược," Kusuda nói. "Tôi sẽ thử xem. 

Vậy tìm thiền sư ở đâu?"  

"Ðến thầy Nan-in," người bạn bảo.  

Thế là Kusuda tìm đến Nan-in, mang 

theo con dao bén để xem thiền sư có 

thực không sợ chết.  
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Khi Nan-in trông thấy Kusuda, ngài lên 

tiếng: "Chào ông bạn. Khỏe không? 

Chúng ta đã lâu không gặp!"  

Kusuda sửng sốt, bảo: "Chúng ta 

không từng biết nhau mà."  

"Ồ! đúng thế," Nan-in trả lời "Tôi 

nhầm ông với một vị bác sĩ khác 

thường đến đây học thiền." Với sự khởi 

đầu như vậy, Kusuda mất cơ hội thử 

thách vị thiền sư, anh ngập ngừng hỏi 

xem nếu anh ta có thể học thiền được 

không?  

Nan-in bảo "Thiền chẳng khó. Nếu ông 

là thầy thuốc, hãy chửa trị bệnh nhân 

với từ tâm. Ðó là Thiền.  

Kusuda trở lại viếng Nan-in ba lần và 

mỗi lần đều được dạy cùng một câu. 
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"Một người thầy thuốc chớ nên phí thì 

giờ ở đây. Hãy trở về chăm sóc bệnh 

nhân.ẽ  

Kusuda vẫn chưa hiểu tại sao lối dạy 

như vậy có thể giúp cho người học đạo 

không sợ chết. Ðến lần thứ tư anh phàn 

nàn: "Bạn tôi bảo tôi rằng khi học thiền 

người ta không còn sợ chết nữa. Mỗi 

lần tôi đến đây ngài đều bảo tôi phải về 

chăm sóc bệnh nhân. Việc đó thì tôi 

rành lắm rồi. Nếu thiền chỉ có vậy thì 

tôi sẽ không đến thăm ngài nữa."  

Nan-in mĩm cười và vỗ vai người bác 

sĩ. "Tôi đã quá khắc khe với ông. Ðể 

tôi cho ông một công án."  

Ngài dạy Kusuda quán tưởng về 

KHÔNG của Joshu (Triệu Châu), bài 
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đốn ngộ đầu tiên trong cuốn Vô Môn 

Quan.  

Hai năm liền, Kusuda quán tưởng đến 

công án KHÔNG. Khá lâu anh tưởng 

chừng đãõ ngộ được chân tâm, nhưng 

thiền sư vẫn bảo: "Ông chưa đạt đến.ẽ  

Kusuda tiếp tục quán chiếu thêm một 

năm rưỡi nữa. Tâm bắt đầu định. Các 

vấn nạn được giải tỏa. KHÔNG trở 

thành chân lý. Anh ta chăm sóc bệnh 

nhân tốt hơn, mà chính anh cũng chẳng 

hề biết đến, anh đã không còn bận tâm 

đến sự sống và chết nữa. Từ đó mỗi khi 

anh đến thăm Nan-in, vị sư già chỉ mĩm 

cười.  

---o0o--- 
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18. Ngụ Ngôn 

Trong Kinh, Ðức Phật có dạy một câu 

chuyện ngụ ngôn như sau: Một người 

đi qua một cánh đồng và gặp một con 

hổ . Anh ta bõ chạy, con hổ đuởi theo. 

Ðến một bờ vực sâu, anh chụp được 

một sợi dây leo và đu lững lơ gần bờ 

vực. Bên trên con hổ đang cúi xuống 

đánh hơi. Run sợ cuống cuồng, anh 

nhìn xuống đáy vực sâu lại thấy một 

con hổ khác đang nhe răng nhìn lên.  

Bỗng lại xuất hiện hai con chuột, một 

trắng một đen đang gậm nhấm sợi dây 

leo. Chợt anh thấy một quả dâu chín 

mọng bên cạnh. Một tay nắm chặt dây, 

tay kia nhặt quả dâu bỏ vào miệng. 

Chao ôi sao nó ngọt thế!  
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---o0o--- 

19. Nhất Ðế 

Nếu ai đến thăm thiền viện Obaku ở 

Kyoto đều nhìn thấy một bảng gỗ khắc 

chữ đại triện "Nhất Ðế" trên cỗng. Ðối 

với người biết thưởng thức lối viết 

chân phương ai cũng đều tấm tắt khen 

ngợi là một tuyệt tác. Nó được viết bởi 

thiền sư Kosen hai trăm năm trước.  

Thực ra ngài viết trên giấy, rồi nghệ 

nhân mới dựa theo khắc trên gỗ thật 

lớn. Khi Kosen viết thảo thì một thiền 

sinh đã đứng bên cạnh mài cả hàng 

mấy hủ mực lớn tướng, và cũng bạo 

dạn không ngừng phê bình lối viết của 

sư phụ.  



50 

 

"Chưa được," Y thưa với Kosen sau 

bản thứ nhất.  

"Cái này thì thế nào?ẽ  

"Còn kém, tệ hơn bản trước nữa," đệ tử 

phê.  

Kesen kiên nhẫn viết bản này qua bản 

khác cho đến khi đếm được tám mươi 

tư bản với chữ "Nhất Ðế" chồng chất 

mà đệ tử vẫn chê.  

Ðến một lúc thiền sinh trẻ kia bước ra 

ngoài trong chốc lát, Kosen nghĩ: "Bây 

giờ là lúc ta thoát ra khỏi cái dòm 

chừng của nó," và ngài phóng bút viết 

liền tay với tâm thơ thới chữ "Nhất 

Ðế." Quay vào, nguời đệ tử reo lên: 

"Tuyệt tác."  
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---o0o--- 

20. Lời Mẹ Dạy 

Jiun, một vị Thiền sư phái Shingon, 

vốn là một học giả chữ Phạn thời 

Tokugawa. Lúc còn là thiền sinh, ngài 

hay thuyết giảng cho các đồng môn.  

Khi hay tin, mẹ ngài liền viết cho ngài 

một lá thư: "Con ạ, Mẹ không tin rằng 

khi con hiến mình vào cửa Phật là cốt 

để trở thành một cuốn tự điển sống. 

Biện bác, sành sõi, vẽ vang và tự màn 

chẳng đi đến đâu. Mẹ muốn con hãy 

dẹp cái trò lên lớp đó đi. Hãy dọn mình 

tĩnh tu trong một tiểu viện ở chốn thâm 

sơn cùng cốc. Dành mọi thì giờ cho 

việc thiền quán, may ra con mới ngộ 

được chánh đạo. 
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---o0o--- 

21. Tiếng Vỗ Của Một Bàn Tay 

Mokurai là thiền sư của chùa Kennin, 

biệt danh là Tịnh Sấm. Ngài có một đệ 

tử được gởi gấm tên là Toyo, chỉ mới 

có mười hai tuổi. Mỗi buổi sáng và mỗi 

buổi tối Toyo thấy các đệ tử lớn tuổi 

hơn thường đến viếng sư phụ mong 

được chân truyền thiền học và chỉ dạy 

công án để định tâm.  

Toyo cũng ước được tọa thiền.  

"Hãy ráng chờ thêm nữa," Mokurai 

bảo. "Con hãy còn bé lắm."  

Nhưng đứa trẻ cứ nài nĩ mãi nên sư 

phụ cũng chiều lòng.  
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Một buổi tối Toya đến bên ngoài cửa 

phòng của sư phụ đúng giờ. Cậu đánh 

chiêng báo hiệu, đãnh l ba lần ngoài 

cửa rồi đến ngồi trước mặt sư phụ 

trong sự yên lặng kính cẩn.  

"Con đã nghe tiếng vỗ của hai bàn tay," 

Mokurai bảo. "Bây giờ chỉ cho ta tiếng 

vỗ của một bàn tay."  

Toyo cúi lạy và lui về phòng mình mà 

quán chiếu đến công án này. Từ cửa 

phòng cậu ta có thể nghe văng vẳng 

tiếng nhạc của các cô đầu geisha. "Ồ! 

có rồi!" cậu reo lên.  

Ðêm hôm sau, khi sư phụ bảo cậu din 

tả tiếng vỗ của một bàn tay, Toyo bắt 

đầu đàn bài nhạc của các cô đầu.  



54 

 

"Không, không,ẽ thiền sư Mokurai bảo. 

"Chẳng phải thế đâu. Ðó không phải là 

tiếng vỗ của một bàn tay. Con chẳng 

hiểu gì cả."  

Cho rằng tiếng nhạc văng vẳng quấy 

rầy quá, Toyo bèn tìm một căn phòng 

vắng lặng hơn. Cậu ta nghĩ miên man. 

"Thế nào là tiếng vỗ của mộât bàn 

tay?" Cậu chợt nghe có tiếng nước rơi. 

"Ta được rồi," cậu tưởng.  

Khi cậu gặp lại sư phụ, Toyo bắt chước 

tiếng nước rơi.  

"Cái gì vậy?’ thiền sư Mokurai hỏi. 

"Ðó là tiếng giọt nước rơi, nhưng 

không phải là tiếng vỗ của một bàn tay. 

Ráng nữa đi."Thất vọng, Toyo mặc 

tưởng đến tiếng vỗ của một bàn tay. 
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Cậu nghe tiếng gió thỏang. Nhưng lại 

bị gạt đi.  

Cậu nghe tiếng cú kêu. Lại cũng bị từ 

chối.  

Tiếng vỗ của một bàn tay lại không 

phải là của bầy châu chấu.  

Toyo đến và đi cũng phải mười bận 

viếng Thầy với nhiều tiếng động khác 

nhau. Tất cả đều sai bét. Cả một năm 

cậu cứ suy nghĩ về tiếng vỗ của một 

bàn tay là thế nào.  

Cuối cùng, cậu bé Toyo đi vào thiền 

định và quán chiếu tất cả các tiếng 

động. "Con chẳng còn biết thêm tiếng 

động nào khác nữa," cậu giải thích về 

sau này, "do đó con đạt đến tiếng động 

vô thanh."  
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Toyo đã ngộ được tiếng vỗ của một 

bàn tay.  

---o0o--- 

22. Tim Ta Nóng Như Lửa 

Soyen Shaku, vị Thiền sư đâu tiên đặt 

chân đến Hoa Kỳ, bảo: "Tim ta nóng 

như lửa, nhưng mắt ta lại lạnh như tro." 

Ngài đặt ra những qui định sau và thực 

hành mỗi ngày.?  

Buổi sáng, trước khi đắp y, đốt hương 

và tọa thiền.  

Ngủ đúng giờ. Nhận phần ăn của mình 

cũng đúng lúc. Ăn vừa đủ, không ăn 

cho thỏa mãn.  
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Thái độ khi tiếp khách cũng giống như 

khi mình ở một mình. Khi ở một mình 

cũng giử thái độ y như lúc tiếp khách.  

Chú ý vào mình nói cái gì và bất cứ 

điều gì mình nói. Thực hành mãi.  

Khi cơ hội đến, không buông trôi, 

nhưng phải suy nghĩ kỷ trước khi hành 

động.  

Không nên hối tiếc chuyện đã qua. Hãy 

hướng về tương lai.  

Phải có thái độ vô úy của một kẻ anh 

hùng, nhưng có quả tim của một trẻ 

thơ.  

Khi đi ngủ, hãy ngủ như là giấc ngủ 

cuối. Khi thức dậy, hãy tức khắc rời xa 

giường y như khi ta vứt đi đôi giày cũ.  
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---o0o--- 

23. Sự Ra Ði Của ESHUN 

Khi Sư bà Eshun, tuổi đã quá 60, sắp 

lìa trần, bảo chư tăng chất một giàn củi 

lớn ngoài sân.  

Ngồi ngay ngắn giửa đống củi, bà bắt 

đầu cho đốt lửa ở xung quanh.  

"Sư bà!" một vị tăng gào lên, "có nóng 

lắm không?"  

"Chỉ có người u mê như ngươi mới 

quan tâm đến chuyện cỏn con như 

vậy," Eshun trả lời.  

Lửa bùng lên, và bà viên tịch.  

   

---o0o--- 
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24. Tụng Kinh 

Một nông dân nhờ một vị tăng phái 

Tendai tụng kinh cho vợ anh ta vừa 

mất. Sau thời kinh, anh hỏi: "Ngài có 

tin rằng vợ tôi hưởng được phước đức 

của thời kinh không?ẽ  

"Chẳng những chỉ vợ của gia chủ mà 

tất cả chúng sanh đều được hưởng cả," 

vị tăng trả lời.  

"Nếu ngài bảo mọi chúng sanh đều 

được phước,ẽ người nông dân bảo, 

"vậy thì họ sẽ dành hết vì vợ tôi rất yếu 

đuối. Xin ngài chỉ tụng kinh cho vợ tôi 

thôi."  

Vị tăng giải thích rằng người Phật tử 

nào cũng muốn hồi hướng công đức 

cho tất cả chúng sinh.  
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"Ðó là một giáo lý cao thượng,ẽ anh 

nông dân kết luận, "nhưng xin ngài 

dành cho một ngoại lệ. Tôi có tên láng 

giềng thô bạo hằng xử tệ với tôi. Xin 

ngài loại nó ra khỏi cái thành phần 

chúng sinh kia nhé."  

---o0o--- 

25. Ba Ngày Nữa 

Suiwo, đệ tử của Hakuin, là một thiền 

sư giỏi. Trong thời an cư kiết hạ, một 

đệ tử từ một đảo phương nam nước 

Nhật đến gặp thầy. Suiwo trao cho một 

công án: "Nghe tiếng vỗ của một bàn 

tay."  

Người đệ tử đã trải qua ba năm mà vẫn 

chưa ngộ được. Một đêm nọ, ông ta 

đến gặp Suiwo nước mắt đầm đìa. 
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"Con đành chịu xấu hổ trở về quê 

thôi," ông ta bảo, "vì con chẳng giải 

được vấn nạn."  

"Hãy đợi thêm một tuần nữa đi và ráng 

chú tâm thiền định." Suiwo khuyên. 

Người thiền sinh vẫn chẳng liu ngộ 

được. "Ráng thêm một tuần nữa," 

Suiwo bảo. Người đệ tử vâng lời 

nhưng vẫn vô ích.  

"Thêm một tuần nữa." Lại vô hiệu. 

Chán nãn quá, người thiền sinh xin 

được về quê, nhưng Suiwo yêu cầu 

thiền quán thêm năm ngày nữa. Chẳng 

đi đến đâu. Rồi ngài phán: "Thiền thêm 

ba ngày nữa, nếu ngươi không ngộ 

được thì hãy tự tử đi."  
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Ðến ngày thứ hai, vị thiền sinh hốt 

nhiên thoắt ngộ.  

---o0o--- 

26. Tranh Biện Ðể Ðược Tạm Trú 

Các vị tăng khi đi hoằng pháp đó đây, 

nếu khởi biện và thắng được một cuộc 

tranh luận về Phật pháp với các vị đang 

trụ trìỉ ở một tự viện thì được lưu trú, 

nhưng nếu thua thì lại xách gói ra đi.  

Trong một ngôi chùa ở phía bắc nước 

Nhật, có hai vị tăng sĩ huynh đệ kia 

cùng tu. Vị sư huynh thì uyên bác, 

nhưng sư đệ thì dốt nát mà lại chột 

mắt. Có một vị tăng du hành đến xin 

tạm trú, đã nhã nhặn thách thức một 

cuộc tranh luận về giáo pháp thâm 

diệu. Vị sư huynh hôm ấy đã mỏi mệt 
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vì nghiên cứu kinh sách nên bảo sư đệ 

thay thế. "Hãy ra tiêp và hãy đối thoại 

trong tĩnh lặng" Sư huynh căn dặn.  

Rồi vị sư đệ và người lữ khách cùng 

đến trước điện Phật và ngồi xuống.  

Một lát sau, người lữ khách đứng dậy 

vội vả đến thưa cùng vị sư huynh: "Sư 

đệ của ngài quả là tuyệt. Ông ấy hạ bần 

tăng rồi."  

"Hãy nói lại cho ta nghe chuyện đối 

thoại," vị sư huynh nói.  

"À thế này!" người lữ khách kể, "trước 

tiên bần tăng giơ lên một ngón tay 

tượng trưng cho Ðức Phật, Ðấng Giác 

ngộ. Sư đệ liền giơ lên hai ngón, ám 

chỉ Ðức Phật và giáo pháp của Ngài. 

Bần tăng giơ lên ba ngón tượng trưng 
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Phật, Pháp và Tăng. Sư đệ liền giơ nắm 

đấm trước mặt bần tăng, ám chỉ rằng cả 

ba đều khởi từ nhất thể. Như thế là sư 

đệ đã thắng và bần tăng không có lý do 

gì lưu lại đây cả." Nói xong, lữ khách 

ra đi.  

"Lảo quái tăng ấy đâu rồi?" vị sư đệ 

chạy vào phòng sư huynh hỏi.  

"Ta biết rằng đệ đã thắng cuộc tranh 

luận."  

"Thắng con khỉ họ. Tôi định nện cho 

lảo ta một trận."  

"Kể cho ta nghe chuyện gì đã xảy ra 

nào," sư huynh bảo.  

"Thế nào ư! vừa gặp tôi là lảo giơ một 

ngón tay lên, ý muốn sĩ nhục tôi bằng 



65 

 

cách ám chỉ tôi chột mắt. N lảo là 

khách nên tôi ráng lịch sự, rồi thì lảo 

giơ lên hai ngón, ý mừng rằng lảo có 

hai con mắt. Kế đến tên mắc dịch đó lại 

giơ lên ba ngón, muốn nói rằng giữa 

hai người chỉ có ba con mắt. Tôi cáu 

quá định đấm cho lảo một quả nhưng 

lảo lại chạy mất và chuyện chỉ có vậy!"  

---o0o--- 

27. Giọng Nói Của Hạnh Phúc 

Sau khi Bankei qua đời, một người mù 

thường sống cạnh thiền viện kể với bạn 

rằng: "Bởi tôi mù nên không thể nào 

nhìn thấy rõ mặt ai, vì thế tôi đoán 

được tâm tánh của mỗi người qua tiếng 

nói. Thông thường khi tôi nghe ai khen 

ngợi kẻ khác hạnh phúc hay thành 
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công, tôi còn nghe được cái giọng thầm 

kín của ganh tị. Khi nghe lời chia buồn 

kẻ khác gặp điều bất hạnh, tôi nghe có 

giọng khóai trá thỏa mãn, rõ là kẻ nói 

lời chia buồn mà lòng thì sung sướng 

vì có những món kẻ kia bỏ lại để cho 

mình chiếm đoạt.  

"Chỉ riêng giọng nói của Thiền sư 

Bankei là luôn luôn thành thực. Khi 

ngài nói lời vui vẻ, tôi chỉ nghe độc có 

giọng vui vẻ. Khi ngài tỏ lòng buồn 

rầu, tôi chỉ nghe độc một giọng buôn 

rầu."  

---o0o--- 
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28. Hãy Tự Mở Kho Báu Của Mình 

Daiju tìm đến Thiền sư Baso ở Trung 

quốc để học đạo. Baso hỏi: "Ông tìm 

kiếm cái gì?"  

"Ðạo gíác ngộ," Daiju trả lời.  

"Ông đã có sẵn kho báu, tại sao còn 

phải tìm kiếm bên ngoài?" Baso hỏi.  

Daiju thắc mắc: "Kho báu của tôi ở 

đâu?"  

Baso trả lời: "Cái mà ông vừa hỏi là 

kho báu của ông đấy."  

Daiju hốt nhiên thoắt ngộ! Từ đấy về 

sau ngài thường khuyên bạn bè: "Hãy 

mở kho báu của mình ra mà dùng."  

---o0o--- 
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29. Không Nước, Không Trăng 

Khi sư cô Chiyono theo học Thiền với 

thiền sư Bukko của phái Engaku, đã 

lâu mà cô vẫn chưa đốn ngộ.  

Mãi đến một đêm sáng trăng nọ, cô 

gánh nước đầy trong hai thùng gổ 

niềng bằng tre. Niềng tre đứt và đáy 

thùng bung ra. Ngay lúc ấy Chiyono 

hoắc ngộ.  

Ðể ghi lại sự chứng nghiệm, cô viết 

thành một bài kệ:  

Như thế, ta đã cố giữ cái thùng gổ cũ  

Sợi niềng tre đã yếu và sắp đứt  

Cho đến lúc cái đáy thùng bung ra  

Chẳng còn nước trong thùng  
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Chẳng còn trăng trong nước  

---o0o--- 

30. Tấm Danh Thiếp 

Keichu, Một Ðại thiền sư thời Minh 

Trị, trụỉ trì đại tự viện Tofuku ở Kyoto. 

Một ngày nọ, thống đốc của Kyoto đến 

thăm ngài lần đầu.  

Viên thị vệ đưa vào tấm danh thiếp ghi: 

Kitagaki, Thống đốc Kyoto.  

"Ta chẳng có việc gì quan hệ với ông 

này," Keichu nói với thị vệ. "Bảo ông 

ta về đi."  

Viên thị vệ mang tấm thiếp trở ra với 

lời cáo lỗi.  

"Ðấy là lỗi tại tôi," ông thống đốc nói 

và lấy bút xóa đi mấy chữ Thống đốc 



70 

 

Kyoto. "Xin thưa lại với đại sư lần 

nữa."  

"Ồ! Kitagaki đấy à?" thiền sư thốt lên 

khi nhìn thấy tấm danh thiếp. "Ta 

muốn tiếp ông ấy." 

---o0o--- 

31. Mọi Thứ Ðều Là Thượng Hảo 

Hạng 

Khi Banzan đi qua chợ nghe được câu 

chuyện đối thoại giửa anh hàng thịt và 

người khách mua.  

"Bán cho tôi miếng thịt ngon nhất 

trong hàng của ông," khách bảo.  

"Món gì trong hàng của tôi cũng đều 

thượng hảo hạng cả," anh hàng thịt trả 

lời. "- đây, bà không thể tìm thấy 
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miếng thịt nào mà không phải là 

thượng hảo hạng."Qua câu chuyện, 

Banzan chợt liu ngộ.  

---o0o--- 

32. Thời Giờ Là Châu Báu 

Một Sứ quân hỏi Takuan, một vị thiền 

sư, một lời khuyên cách dùng thì giờ 

như thế nào. Ông ta cảm thấy thời gian 

trôi lâu quá, suốt ngày ngồi cứng người 

ở trướng để mọi người bái kiến.  

Takuan viết tám chữ Hán để trao lại:  

Một ngày không có hai  

Thời giờ là châu báu.  

Ngày này không hề trở lại  

Mỗi phút đáng giá một viên ngọc quí.  
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---o0o--- 

33. Bàn Tay Của CỦA MOKUSEN 

Mokusen Hiki trụ trì ở một tự viện 

thuộc tỉnh Tamba. Một trong nhưng đệ 

tử than phiền với ngài về tánh bủn xỉn 

của vợ mình. Mokusen đến viếng bà vợ 

của người đệ tử và giơ ra nắm đấm 

trước mặt người đàn bà. 

"Vậy là có ý gì?" bà ta ngạc nhiên hỏi.  

"Giả sử nắm tay của ta cứ như thế này 

mãi. Bà gọi nó là gì?" ngài hỏi.  

"Dị dạng," người đàn bà trả lời.  

Rồi ngài xòe bàn tay ra trước mặt bà và 

hỏi: Giả sử nếu nó cứ như thế này mãi, 

bà gọi thế nào?"  

"Một loại dị dạng khác," bà ta trả lời.  
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"Nếu bà hiu được như vậy," Mokusen 

kết luận, "bà là một người vợ tốt." 

Xong ngài ra về.  

Sau lần viếng thăm đó, người đàn bà 

hết lòng giúp chồng bố thí và tiết kiệm.  

---o0o--- 

34. Một Nụ Cười Trong Ðời 

Suốt đời Mokugen, chưa ai thấy ngài 

cười cho đến khi sắp chết. Vào ngày 

cuối ngài bảo với các đệ tử trung thành: 

"Các con học với ta hơn mười năm 

nay. Giờ hãy cho ta thấy lối liu ngộ 

thiền của các con như thế nào. Ai biểu 

lộ rõ nhất sẽ được truyền y bát và kế 

tục ta."  
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Mọi người đều chăm chú vào gương 

mặt nghiêm trọng của Mokugen mà 

không ai trả lời.  

Encho, một đệ tử theo thầy đã lâu, 

bước đến cạnh giường. Ông đẩy chén 

thuốc tới vài phân. Ðó là câu trả lời của 

ông khi được hỏi đến.  

Nét mặt thầy càng thêm nghiêm trọng. 

"Con chỉ hiểu có vậy thôi ư?" 

Mokugen hỏi.  

Encho lại đưa tay ra kéo lui chén thuốc.  

Một nụ cười thật tươi lộ trên mặt 

Mokugen. "Thằng nhải," ngài nói với 

Encho. "Con đã theo ta mười năm mà 

chưa hề thấy toàn thân của ta. Hãy cầm 

lấy y bát. Chúng thuộc về con."  
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---o0o--- 

35. Mỗi Phút Ðều Là Thiền 

Mỗi thiền sinh phải sống cạnh thầy ít ra 

cũng phải mười năm trước khi thu dạy 

kẻ khác. Tenno, vừa trải qua thời kỳ 

học tập và nay trở thành thiền sư, đến 

thăm Nan-in. Hôm ấy trời mưa, nên 

Tenno mang guốc và cặp một cái dù. 

Sau khi chào hỏi, Nan-in lên tiếng: "Có 

lẽ ông đã để guốc trước tiền đường. Ta 

muốn biết chiếc dù của ông nằm bên 

phải hay bên trái của đôi guốc."  

Tenno bối rối không đáp lại ngay được. 

Ông ta hiểu ra rằng mình chưa sống 

thiền trong từng phút. Ông ta trở thành 

đồ đệ của Nan-in, và học trong sáu 
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năm nữa để đạt đến mức thiền trong 

từng phút.  

---o0o--- 

36. Mưa Hoa 

Subhuti (Bồ Tát Quán Tự Tại) là một 

đệ tử của Ðức Phật Thích Ca. Ngài có 

khả năng thấu triệt được tiềm năng của 

pháp KHÔNG, quan niệm cho rằng sự 

vật không hiện hữu, mà do tương tác 

giửa chủ thể và đối tượng.  

Một ngày kia Subhuti, đang hành thâm 

bát nhã chiếu Không dưới một đại thụ. 

Hoa bỗng rơi xung quanh Ngài.  

"Chúng tôi xin cúng dường bài pháp về 

Không của Ngài," các phạm thiên thì 

thầm bên Ngài.  
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"Nhưng ta chưa nói gì về Không mà," 

Subhuti nói.  

"Ngài chưa nói đến Không, chúng tôi 

chưa nghe đến Không," thiên thần trả 

lời. "Ðó thực sự là Không" Và hoa đổ 

xuống Ngài như mưa.  

---o0o--- 

37. An Tống Kinh Ðiển 

Tetsugen, một kẻ mộ Thiền ở Nhật, 

quyết định ấn tống kinh Phật, lúc bấy 

giờ chỉ bằng Hán ngữ. Bản in tạng kinh 

phải được khắc bằng bản gổ đến sáu 

ngàn tấm, một công tác to lớùn vô 

lường.  

Tetsugen bắt đầu du hành và quyên 

tiền đóng góp của bá tánh thập phương. 
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Vài kẻ có lòng, biếu ông cả trăm lượng 

vàng, nhưng hầu hết còn lại thì chỉ 

cúng vài xu. Ông cảm tạ mỗi khách bố 

thí lòng tri ân ngang nhau. Sau mười 

năm Tetsugen kiếm đũ số tiền để khởi 

sự công tác.  

Nhưng lúc ấy sông Uji gây lụt lội. Nạn 

đói kéo theo. Tetsugen dùng tiền đã 

quyên góp được để in kinh, phân phát 

cứu đói. Rồi ông ta lại bắt đầu đi quyên 

góp trở lại.  

Vài năm sau, một trậỉn ôn dịch tràn lan 

khắp nơi. Lần nữa, Tetsugen lại phân 

phát hết tiền quyên góp để cứu nhân 

độả thế.  

Ông lại khởi công lần thứ ba, và sau 

mười hai năm ông đạt được ước 
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nguyện. Bản gỗ in bộ kinh đầu tiên 

hiện được trưng bày tại Tu viện Obaku 

ở Kyoto.  

Người Nhật thường truyền tụng cho 

con cháu nghe rằng Tetsugen đã làm ra 

ba bộ kinh, và rằng hai bộ đầu còn 

vượt trội hơn bộ chót.  

---o0o--- 

38. Sự Nghiệp Của GISHO 

Gisho thọ giới sa di lúc mười tuổi. Côâ 

trải qua thời huân tập cũng giống như 

những chú tiểu khác. Khi đến tuổi 

mười sáu cô tìm học từ thiền sư này 

đến thiền sư khác.  

Cô đã học với Unzan trong ba năm, với 

Gukei sáu năm, nhưng vẫn chưa thấy 
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được nẽo sáng. Cuối cùng cô tìm đến 

thiền sư Inzan.  

Inzan đối xử với cô không phân biệt 

phái tánh. Ngài quát mắng cô như sấm 

động. Ngài tát cô thẳng thừng cốt đánh 

thức bản lai diện mục của cô.  

Ginsho lưu học với Inzan mười ba 

năm, và ở đó cô thấy ra điều cô bấy lâu 

tìm kiếm!  

Ðể ca tụng cô, Inzan làm bài kệ:  

Ni cô này học với ta mười ba năm.  

Ban tối cô thiền quán chiếu công án 

sâu xa,  

Ban sáng cô lại đắm chìm trong công 

án khác,  
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Sư cô người Hoa Tetsuma cũng không 

thể hơn cô,  

Và kể từ Mujaku chẳng có ai thành 

khẩn như Gisho!  

Còn rất nhiều cửa cô phải đi qua.  

Cô còn phải nhận nhiều cú đấm từ bàn 

tay sắt của ta.  

Sau khi Gisho giác ngộ, cô đến tỉnh 

Banshu lập ra thiền viện riêng, và thu 

dạy hai trăm sư nữ khác cho đến ngày 

cô viên tịch vào một năm giữa tháng 

Tám.  

---o0o--- 

39. Ngủ Trưa 

Thiền sư Soyen Shaku viên tịch lúc sáu 

mươi mốt tuổi. Hoàn thành sự nghiệp, 
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ngài để lại một giáo pháp dồi dào hơn 

bất cứ thiền sư nào khác. Giửa mùa hạ, 

đồ đệ của ngài thường hay ngủ trưa, và 

ngài giả tảng lơ nhưng riêng ngài thì 

không bao giờ chểnh mảng.  

Khi mới mười hai tuổi, ngài đã h�c 

thiền quán giáo pháp phái Tendai. Một 

buổi trưa hè, khí trời oi ả, cậu bé Soyen 

duổũi thẳng chân đánh một giấc khi 

thầy vừa đi khỏi.  

Ba giờ sau, cậu chợt thức khi thầy trở 

vào, nhưng đã muộn. Cậu nằm đơ ra 

đấy ở ngưỡng cửa.  

"Xin thứ lỗi cho, xin thứ lỗi cho," sư 

phụ của ngài thầm thì, bước cẩn thận 

qua thân cậu bé như thể là của bậc 
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trưởng thượng. Sau lần ấy, Soyen 

không bao giờ ngủ trưa nữa.  

---o0o--- 

40. Trong Cõi Mộng 

"Sư phụ của chúng ta hay ngủ một giấc 

trưa," một đệ tử của Soyen Shaku kể. 

"Khi bọn trẻ chúng tôi hỏi tại sao thầy 

làm vậy thì thầy bảo: �, ta đi vào cõi 

mộng để gặp các bậc thánh nhân như 

Khổng Tử thường làm.’ Khi Khổng Tử 

ngủ, ngài hay gặp các bậc thánh và sau 

đó kể lại với các đồ đệ."Một ngày nọ 

trời nóng quá, vài đứa chúng tôi đánh 

một giấc. Sư phụ quở trách. ‘Chúng 

con đến xứ mộng để gặp các bậc thánh 

nhân như Khổng Tử thường làm,’ 

chúng tôi vội giải thích. ‘Các thánh 
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nhân nói sao? Sư phụ gắt. Một đứa 

trong bọn tôi trả lời: ‘Chúng con đến 

xứ mộng gặp các thánh nhân và hỏi họ 

có gặp sư phụ của chúng con đến đấy 

mỗi buổi trưa không, nhưng họ bảo 

chẳng hề gặp ông ấy,"41. Thiền Của 

JOSHU  

Joshu khởi sự học Thiền lúc ngài đã 

sáu mươi tuổi và tiếp tục đến mãi tám 

mươi tuổi thì liểu ngộ. Ngài dạy thiền 

từ khi tám mươi tuổi cho đến khi một 

trăm hai mươi tuổi.  

Một lần có một thiền sinh hỏi: "Nếu 

chẳng có gì trong tâm thì con phải làm 

sao?"  

Joshu trả lời: "Ném nó ra."  
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"Nhưng nếu con chẳng có gì thì làm 

sao con ném nó ra được?" thiền sinh 

tiếp.  

"Vậy thì" Joshu bảo "Hãy khiêng nó 

ra." 

---o0o--- 

41.Câu Trả Lời Của Người Chết 

Khi Mamiya, về sau trở thành một 

giảng sư đại tài, đến một thiền sư để 

được chỉ giáo, liền được cho một công 

án về tiếng vỗ của một bàn tay.  

Mamiya chú tâm quán chíếu đến đề 

thọai đầu này. "Ngươi vẫn chưa cố 

gắng lắm," vị thiền sư bảo với ngài. 

"Ngươi vẫn còn quá vướùng mắc đến 

thức ăn, tài, vật và cái tiếng động đó. 
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Tốt hơn nếu ngươi chết đi thì mới giải 

quyết được vấn nạn."  

Lần sau Mamiya đến bái kiếân thầy thì 

lại được hỏi đã được gì để chỉ tiếng 

động của một bàn tay. Tức thì Mamiya 

ngã lăn ra như thể đã chết rồi.  

"Thôi được, ngươi đã chết," thiền sư 

quan sát. "Thế nhưng cái tiếng động thì 

thế nào?"  

"Con chưa giải nó được," Mamiya 

ngước nhìn lên trả lời.  

"Người chết không nói được," thiền sư 

bảo. "Cút ngay!"  

---o0o--- 
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42. Thiền Trong Ðời Của Một Người 

Hành Khất 

Tosui là một thiền sư danh tiếng vào 

thời của ngài. Ngài trụ trì nhiều tự viện 

và giảng dạy tại nhiều vùng.  

Ngôi tự viện sau chót ngài lưu trú lại 

đông nghẹt môn đồ nên ngài phải tuyên 

bố với tăng chúng rằng ngài sẽ ngưng 

giảng dạy. Ngài khuyên họ nên giải tán 

và tìm nơi khác mà tu học. Sau đó 

không ai còn gặp ngài đâu nữa.  

Ba năm sau một môn đồ tìm thấy ngài 

đang chung sống với đám hành khất 

dưới một cái cầu ở Kyoto. Lập tức ông 

ta van xin ngài chỉ dạy.  
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"Nếu ông có thể sống được như ta 

trong hai ngày thì ta sẽ giúp," Tosui trả 

lời.  

Thế rồi vị môn đồ ăn mặc như một kẻ 

hành khất sống với Tosui một ngày. 

Qua hôm sau có một người hành khất 

qua đời. Nữa đêm, Tosui và người môn 

đồ khiêng xác chết lên chôn ở triền núi 

rồi trở về chỗ trú ẩn dưới chân cầu.  

Tosui ngủ vùi, nhưng người môn đồ lại 

không thể nào chợp mắt được. Ðến 

sáng, Tosui bảo: "Chúng ta không phải 

di xin ăn bửa nay. Ông bạn vừa chết đã 

để lại một ít nơi kia." Nhưng người 

môn đồ lợm giọng không ăn được.  

"Ta đã bảo là ngươi không thể sống 

được như ta mà," Tosui kết luận. "Thôi 



89 

 

hãy rời khỏi đây và đừng quấy rầy ta 

nữa."  

---o0o--- 

44. Kẻ Cướp Trở Thành Môn Ðồ 

Vào một đêm trong khi Shichiri Kojun 

đang tụng kinh thì một tên cướp xông 

vào với lưởi dao bén đòi tiền hoặc giết 

ngài.  

Shichiri bảo: "Xin đừng náo động. Ông 

có thể lấy tiền trong ngăn kéo kia." và 

tiếp tục tụng kinh.  

Giây lát sau, ngài kêu lên: "Xin đừng 

lấy hết tất cả. Ta cần một ít để đóng 

thuế ngày mai."  

Kẽ đạo chích gom góp gần hết và sắp 

sửa chuồn. "Hãy biết cám ơn thí chủ 
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chứ," Shichiri nói thêm. Tên cướp nói 

lời cám ơn và biến mất.  

Vài ngày sau tên cướp bị bắt và thú tất 

cả mọi tội, trong đó có chuyện liên 

quan đến Shichiri. Khi Shichiri được 

vời đến để đối chứng, ngài bảo: "Ông 

này không phải là kẽ cướp, ít ra là phần 

có liên quan đến bần tăng. Bần tăng 

biếu ông ấy một ít tiền và ông ta có tỏ 

lời cám ơn."  

Sau thời gian ngồi tù, người đàn ông 

kia tìm đến Shichiri và trở thành để tử 

của ngài.  

---o0o--- 
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45. Ðúng Và Sai 

Khi Bankei mở an cư kiết hạ, môn đồ 

khắp nước Nhật qui tụ về đông đảo. 

Trong một lần như thế, một dệ tử bị bắt 

gặp đang ăn cắp. Sự việc được trình lên 

Bankei với đòi hỏi kẽ phạm tội phải bị 

trục xuất, Bankei bỏ qua.  

Ít lâu sau người đệ tử ấy lại bị bắt quả 

tang trong một trường hợp tương tự, và 

một lần nữa Bankei lại bỏ qua. Việc 

này làm những môn đồ khác bất bình, 

họ liền làm một thỉnh nguyện thư đòi 

đuổi tên ăn cắp, nếu không họ sẽ cùng 

nhau rời khỏi thiền viện.  

Sau khi xem xong thỉnh nguyện, 

Bankei triệu tất cả môn đồ lại. "Các vị 

là những huynh đệ sáng suốt," ngài nói. 
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"Các vị biết thế nào là đúng và thế nào 

là không đúng. Các vị có thể tìm nơi 

khác vừa ý để tu học, nhưng vị sư đệ 

này lại không biết đâu là điều đúng và 

sai. Ngoài ta ra, ai là người chịu nhận 

dạy bảo ông ấy. Ta sẽ giữ ông ấy lại 

đây cho dù các vị có bõ đi."  

Một suối lệ đầm đìa rửa sạch mặt vị đệ 

tử ăn cắp. Từ đấy mọi tham vọng lấy 

cắp đều biến mất.  

---o0o--- 

46. Cỏ Cây Giác Ngộ Như Thế Nào? 

Dưới triều đại Kamakura, Shinkan tu 

học phái Tendai trong sáu năm,học 

Thiền thêm bảy năm; rồi ngài lại du 

hành sang Trung quốc chiêm ngiệm 

Thiền học thêm mười ba năm nữa.  
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Khi ngài quay về Nhật, nhiều người 

mong được tham vấn ngài về những 

điều bí him. Shinkan rất họa hoằn tiếp 

khách, nhưng khi tiếp, ngài hiếm khi 

trả lời câu họ hỏi.  

Một hôm có một vị môn đồ năm mươi 

tuổi nói với Shinkan: "Tôi đã học giáo 

pháp của phái Tendai từ khi còn bé, 

nhưng có một điều tôi không được thấu 

suốt là phái Tendai cho rằng ngay cả cỏ 

cây cũng có thể giác ngộ được. Ðiều 

này đối với tôi kỳ quặt quá."  

"Có ích gì không khi bàn luận đến cỏ 

cây trở nên giác ngộ?" Shinkan hỏi. 

"Vấn đề là làm thế nào để ông được 

giác ngộ. Ông có quán chiếu đến điều 

đó không?"  
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"Tôi chưa hề nghĩ đến như vậy," vị 

khách già trầm ngâm.  

"Vậy thì hãy trở về và thiền quán đi," 

Shinkan kết thúc.  

---o0o--- 

47. Người Nghệ Nhân Tham Lam 

Gessen là một vị tăng họa sĩ. Trước khi 

vẽ ngài luôn đòi hỏi phải được trả tiền 

trước và lệ phí rất cao. Ngài bị mang 

tiếng là "Nghệ nhân tham lam."  

Có một lần, một cô đầu geisha đặt hàng 

cho một bức tranh. "Cô trả được bao 

nhiêu?" Gessen hỏi.  

"Với giá ông đòi," cô gái trả lời, 

"nhưng tôi muốn ông vẽ trước mặt tôi."  
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Một ngày kia cô đầu gọi Gessen đến. 

Nàng đang mở tiệc đãi khách. Gessen 

với ngòi bút tài tình hoàn tất bức tranh, 

và đòi cái giá cao nhất.  

Cô gái trả tiền và nói với khách quí: 

"Nghệ nhân này chỉ chú ý đến tiền. 

Tranh của y đẹp đấy nhưng tâm hồn 

của y thì nhơ bẩn; đồng tiền đã làm cho 

nó thành bùn lầy. Vẽ với tâm hồn nhớp 

nháp như vậy, tranh của y không đáng 

để triển lãm. Nó chỉ đáng cho cái quần 

lót của tôi thôi."  

Nói liền, nàng vén váy bảo Gessen vẽ 

bức khác phía sau quần lót của nàng.  

"Cô sẽ trả bao nhiêu?" Gessen hỏi.  

"Ồ, thì bất cứ giá nào," cô gái trả lời.  
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Gessen đòi một giá thật cao, vẽ xong 

bức tranh theo yêu cầu, rồi bỏ đi.  

Về sau người ta biết được lý do vì sao 

Gessen tham tiền:  

Trận đói thường xảy ra ở vùng ngài ở. 

Kẽ giàu không muốn cứu giúp người 

nghèo, nên Gessen lập một nhà kho bí 

mật không ai biết, gạo liãm luôn đầy ấp 

để phòng cứu đói.  

Con đường từ làng của ngài đến ngôi 

Quốc tự hư hỏng quá nặng và nhiều 

khách thập phương khốn khổ vì nó. 

Ngài muốn xây một con đường tốt hơn.  

Sư phụ của ngài qua đời mà không biết 

ước nguyện của Gessen là xây cho thầy 

một tự viện, và Gessen quyết xây cho 

xong.  
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Sau khi hoàn tất ba điều ước nguyện, 

ngài vứt bút cọ và vật liệu, về ở ẩn 

trong núi, không bao giờ vẽ lại nữa.  

---o0o--- 

48. Tỷ Lệ Chính Xác 

Sen No Rikyu, một trà sư, muốn treo 

một giỏ hoa trên một cột trụ. Ngài nhờ 

một người thợ mộc giúp và chỉ cách 

cho ông ta treo cao hay thấp, qua bên 

phải hay qua bên trái một tí, cho đến 

khi vừa đúng vào vị trí ưng ý. "Ðúng 

chỗ đó," sau rốt Sen No Rikyu bảo.  

Ðể thử thách vị thiền sư, người thợ 

mộc đánh dấu, rồi gỉa vờ quên. Phải 

chỗ này không? "Có thể là chỗ này?" 

người thợ mộc hỏi liên tục, chỉ khắp 

nơi trên cột trụ.  
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Nhưng giác quan của vị trà sư mới 

chính xác làm sao, chỉ khi đến đúng 

vào cái vị trí cũ thì mới chấp thuận.  

---o0o--- 

49. Phật Mũi Ðen 

Một ni cô mong cầu giác ngộ, tạc một 

tượng Phật giát vàng. Ði đâu cô cũng 

mang tượng Phật theo.  

Mấy năm trôi qua, và vẫn mang theo 

tượng Phật, ni cô đến trú tại một tiểu tự 

viện vùng quê, ở đấy có rất nhiều 

tượng Phật với bàn thờ riêng cho mỗi 

tượng.  

Ni cô muốn đốt hương cho riêng tượng 

Phật vàng của mình. Không muốn khói 

hương bay lan sang các tượng khác, cô 
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mới chế ra một cái phểu để nhờ đó 

hương đốt chỉ bay lên đến tượng của 

mình mà thôi. Vì thế mà cái mũi tượng 

Phật vàng của cô bị nám đen rất xấu xí, 

kỳ dị. Liu Ngộ Của RYONEN  

Ni cô Ryonen sinh năm 1797. Cô là 

cháu của một vị tướng quân nỗi tiếng 

của Nhật tên là Shingen. Nhờ thiên tài 

thi phú và nét đẹp quyến rũ mà năm 

mười bảy tuổi cô đã là một trong 

những hầu cận của Hoàng hậu. - tuổi 

trẻ đó, danh vọng mở ra hờ đón trước 

mắt cô. Nhưng Hoàng hậu đột ngột qua 

đời và những mộng ước của Ryonen 

tan theo mây khói. Cô nhận biết sự vật 

vô thường trong thế gian, và muốn tu 

học Thiền.Họ hàng dĩ nhiên là không 

đồng ý và ép cô lập gia đình. Ryonen 
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chỉ ưng thuận khi họ hứa sẽ để nàng 

toại nguyện tu hành sau khi sanh ba 

đứa con. Nàng thực hiện được điều đó 

trước khi hai mươi lăm tuổi. Vì thế 

chồng nàng và thân thuộc không thể 

nào cản trở được quyết tâm của nàng. 

Nàng xuống tóc cạo đầu, lấy pháp danh 

Ryonen, có nghĩa là liu ngộ, và bắt đầu 

cuộc hành hương tầm đạo.  

Nàng đến thành Edo và xin thầy 

Tetsugyu nhận nàng làm đệ tử.  

Nhìn qua, vị thiền sư từ chối ngay vì 

nàng đẹp quá.  

Ryonen tìm đến vị thiền sư khác, tên là 

Hakuo. Hakuo cũng từ chối với cùng 

một lý do, bảo rằng sắc đẹp của nàng 

chỉ gây rắc rối.  
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Ryonen lấy một bàn ủi nóng áp lên 

mặt. Trong chốc lát vẻ đẹp của nàng 

vĩnh vin biến mất.  

Hakuo sau rốt nhận nàng làm đệ tử.  

Ðể ghi nhớ chuyện này, Ryonen viết 

một bài kệ trên mặt sau của một tấm 

gương:  

Khi chầuHoàng hậu ta đốt trầm để 

xông hương xiêm y trau chuốc. Bây 

giờ làm kẻ khất thực không nhà ta lại 

đốt mặt để được vào thiền viện.  

Ðến khi Ryonen gần viên tịch, bà viết 

một bài kệ khác:  

Sáu mươi sáu lần đôi mắt này đã chứng 

kiến cảnh mùa thu thay đổi.  

Ta đã nói nhiều về sáng trăng,  
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Ðừng hỏi thêm.  

Chỉ lắng nghe tiếng nói của hàng thông 

và bách hương khi gió lặng. 

---o0o--- 

51. Ðậu Phụ (Ðậu Hủ) Chua 

Vị tăng nấu bếp Dairyo, tại tu viện của 

Bankei, quyết định sẽ chăm sóc chu 

đáo cho sức khỏe của sư phụ già của 

mình và dành cho ngài món đậu phụ 

tươi (miso) mà thôi. Bankei nhận ra 

rằng mình được dọn món đậu phụ tươi 

ngon hơn của các môn đồ, hỏi: "Ai là 

kẻ nấu bếp bửa nay?"  

Dairyo được đem đến trình diện. 

Bankei hiểu rằng chỉ vì tuổi tác và ngôi 

vị của mình mà được dùng món đậu 
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phụ tươi. Ngài nói với người nấu bếp: 

"Như vậy là ngươi cho rằng ta chẳng 

nên ăn gì ráo." Nói xong ngài lui vào 

phòng và khóa cửa lại.  

Dairyo liền ngồi ngoài cửa xin thầy tha 

lỗi. Bankei không trả lời. Qua bảy ngày 

Dairyo ngồi bên ngòai và Bankei bên 

trong. Cuối cùng một đệ tử nói lớn với 

Bankei: "Sư phụ già có thể không sao, 

nhưng tên môn đồ trẻ này cần phải ăn. 

Y không thể sống được nếu không ăn!"  

Ðến đấy thì Bankei mở cửa. Ngài mĩm 

cười. Ngài nói với Dairyo: "Nên để ta 

ăn cùng món giống như của tất cả môn 

đồ khác. Khi ngươi trở thành sư phụ ta 

không muốn ngươi quên chuyện này."  

---o0o--- 
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52. Anh Sáng Của Ngươi Có Thể Tắt 

Một môn đồ của phái Tendai đến thiền 

viện của Gasan như một thiền sinh. Khi 

ông ta sắp rời khỏi sau vài năm, Gasan 

khuyến cáo: "Học hỏi thấu đáo về diệu 

đế chỉ ích lợi tựỉa như gom góp những 

bài thuyết pháp. Nhưng hãy nhớ rằng 

nếu ông không thường xuyên thiền 

quán thì ánh sáng chân lý của ông có 

thể tắt."  

---o0o--- 

53. Thí Chủ Nên Cám Ơn 

Khi Seisetsu làm thiền sư của phái 

Engaku ở Kamakura, ngài muốn có 

những phòng ốc lớn hơn trong thiền 

viện, vì kẽ theo học quá đông. Umezu 

Seibei, một thương gia ở Edo, quyết 
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định cúng tặng năm trăm lượng vàng 

(ryo) cho việc xây xất. Y mang vàng 

đến cho thiền sư.  

Seisetsu nói: "Thôi được, ta sẽ nhận."  

Umezu trao cho Seisetsu một bao vàng, 

nhưng không mấy hài lòng với thái độ 

của vị thiền sư. Người ta có thể sống cả 

năm với ba lượng, đằng này ông 

thương gia không được một tiếng cám 

ơn với năm trăm lượng.  

"Trong bao này có năm trăm lượng 

vàng," Umezu ám chỉ.  

"Ông đã bảo với tôi như thế rồi," 

Seisetsu trả lời.  
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"Ngay cả tôi là một thương gia giàu có, 

năm trăm lượng cũng là một món tiền 

lớn," Umezu nói.  

"Ông muốn tôi cám ơn vì nó?" Seisetsu 

hỏi.  

"Nên thế," Umezu trả lời.  

"Tại sao lại thế?" Seisetsu thắc mắc. 

"Thí chủ nên cám ơn mới phải chứ."  

---o0o--- 

54. Chúc Thư 

Ikkyu, vị thiền sư danh tiếng thời 

Ashikaga, vốn là hoàng tử. Khi ngài 

còn bé mẹ ngài đã rời khỏi hoàng thành 

để theo học thiền trong một tự viện. 

Cũng vì thế mà Hoàng tử Ikkyu trở 

thành thiền sinh. Khi mẹ ngài băng hà, 
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có để lại cho ngài một bức thư như thế 

này:  

Gởi Ikkyu:  

Mẹ vừa hoàn tất nghiệp quả trong đời 

này và trở về với cõi vô cùng. Mẹ chúc 

con trở thành một thiền sinh giỏi và 

nhận ra Phật tánh của mình. Nhờ vậy 

con mới biết được rằng mẹ có sa vào 

địa ngục, và có luôn được gần con hay 

không.  

Nếu con trở thành một kẻ hiểu được 

rằng Ðức Phật và đệ tử của Ngài là Bồ 

Ðề Ðạt Ma đều là những kẽ tôi tớ của 

chính con, con nên ngừng chuyện 

nghiên cứu học hỏi mà nên làm việc 

cứu nhân độ thế. Ðức Phật đã thuyết 

pháp trong bốn mươi chín năm mà vẫn 
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thấy không cần thiết nói lên một lời. 

Con phải biết vì sao. Nhưng nếu con 

không và ít ra, nên tránh nghĩ đến 

những điều vô ích.  

Mẹ của con,  

Không sinh, không tử.  

Ngày đầu Tháng Chín.  

Tái bút: Giáo pháp của Ðức Phật là cốt 

để giác ngộ kẽ khác. Nếu con bị lệ 

thuộc vào những phương cách, thì con 

chẳng qua chỉ là một con côn trùng ngu 

muội. Có đến tám vạn kinh điển Phật 

giáo và nếu con phải đọc cho hết mà 

vẫn không nhận ra Phật tính của con, 

con sẽ không hiu đượcgì cả ngay cả lá 

thư này. Ðây là di chúc của mẹ.  
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---o0o--- 

55. Trà Sư Và Kẻ Thích Khách 

Taiko, một tướng quân sống ở Nhật 

trước thời Tokugawa, học môn Cha-

no-yu, trà đạo, với Sen no Rikyu, một 

vị thầy về biểu hiện vẽ đẹp của tĩnh 

lặng và tự tại.  

Viên phó tướng của Taiko tên là Kato 

lại cho rằng sự đam mê về trà đạo của 

cấp trên làm sao lãng việc nước, nên y 

quyết đi giết Sen no Rikyu. Y dàn xếp 

như là một cuộc thăm viếng xã giao và 

được mời đến dùng trà.  

Trà sư, rất tinh ý cho nên mới nhìn qua 

đã biết được ý định của viên võ tướng. 

Ngài yêu cầu Kato gởi kiếm ở bên 

ngoài trước khi vào phòng l, giải thích 
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rằng Cha-no-yu là biểu tượng cho an 

lạc.  

Kato chẳng nghe lời. "Ta là võ tướng," 

y bảo. "Gươm luôn luôn ở cạnh ta. 

Cha-no-yu hay không Cha-no-yu, ta 

vẫn phải mang gươm."  

"Vậy thì, hãy cứ mang gươm của ngài 

vào dùng trà," Sen no Rikyu thỏa 

thuận.  

Ấm đang sôi trên lò than. Chợt Sen no 

Rikyu làm nó ngả. Hơi nóng réo lên 

cùng với khói và tro bao trùm khắp 

phòng. Viên võ tướng giật mình chạy 

ra ngòai. Trà sư xin lỗi. "Do tôi vụng 

về. Xin trở vào dùng trà. Gươm của 

ngài lỡ bị tro phủ và tôi sẽ cho lau chùi 

sạch sẽ trước khi giao lại cho ngài."  
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Trong tình huống như vậy viên võ 

tướng hiu rằng y không thể giết được 

trà sư, nên bõ hẳn ý định.  

---o0o--- 

56. Chánh Ðạo 

Ngay trước khi Ninakawa lìa trần, 

thiền sư Ikkyu đến thăm. "Có cần bần 

tăng dẫn độ chăng?" Ikkyu hỏi.  

Ninakawa trả lời: "Tôi đến đây một 

mình và tôi ra đi một mình. Ngài có thể 

giúp gì nào?"  

Ikkyu trả lời: "Nếu ông nghĩ rằng ông 

thực sự đến và đi, đó là vọng tuởng. Ðể 

ta chỉ cho ông con đường theo đó 

chẳng có đến và chẳng có đi."  
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Rồi dùng lời, Ikkyu mở cho thấy con 

đường sáng rõ và Ninakawa mĩm cười 

viên tịch.  

---o0o--- 

57. Cửa Thiên Ðường 

Một chiến sĩ tên là Nobushinge tìm đến 

Hakuin hỏi: "Thiên đàng và địa ngục 

có thực chăng?"  

"Ông là ai?" Hakuin hỏi.  

"Tôi là một hiệp sĩ đạo," người chiến sĩ 

trả lời.  

"Oâng mà là hiệp sĩ à!" Hakuin thảng 

thốt. "Quan nào mà lại thuê ông hộ vệ? 

Gương mặt ông trông giống tên hành 

khất."  
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Nobushinge bắt đầu nổi giận toan rút 

kiếm, nhưng Hakuin nói tiếp: "Thì ra 

ông cũng có kiếm! Vũ khí của ông nom 

có vẽ đùi lắm làm  

sao mà cắt được đầu ta."  

Trong khi Nobushinge rút kiếm Hakuin 

nhận xét: "Ðây là cửa mở ra địa ngục!"  

Qua câu nói người võ sĩ đạo ngộ được 

lời dạy của thiền sư, tra kiếm vào bao 

và cúi lạy.  

"Ðây là cửa mở vào thiên đàng," 

Hakuin nói.  

---o0o--- 

58. Bắt Giam Tượng Phật 

Một anh lái buôn vác trên vai năm 

mươi cuộn bông dừng nghỉ trong một 
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trạm dưới chân một tượng Phật bằng đá 

để tránh hơi nóng. Y buồn ngủ và chợp 

mắt, khi thức dậy thì hàng hóa biến 

mất. Y liền đi trình báo với nhà cầm 

quyền.  

Vị quan tòa tên là O-oka mở cuộc điều 

tra. "TượngPhật đó chắc đã đánh căp 

món hàng," quan tòa kết luận. "Lẽ ra 

ông ta phải chăm sóc cho sự an lành 

của dân lại không làm tròn phận sự cao 

cả. Bắt giam tượng ngay."  

Quan chức liền bắt giam tượng Phật và 

khiêng vào giửa tòa án. Một đám đông 

ồn ào kéo theo sau tượng Phật, tò mò 

muốn biết quan tòa xử hình phạt gì 

đây.  
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Khi O-oka đăng đường, ông liền trách 

mắng đám đông. "Các vị dám cả gan 

đến tòa cười cợt chế riu? Các vị mang 

tội khinh mạng tòa án nên phải bị phạt 

tiền và tù."  

Ðám đông vội vả xin lỗi. "Ta sẽ giử 

nguyên phạt vạ," quan tòa phán, 

"nhưng ta sẽ khoan hồng nếu mỗi 

người mang đến tòa một cuộn bông 

trong kỳ hạn ba ngày. Ai không y lệnh 

sẽ bị bõ tù."  

Một trong những cuộn bông mang đến 

liền được anh lái buôn nhận ra là của 

mình, do đó tên trộm bị lộ diện. Anh 

lái buôn thu hồi số hàng bị mất và mọi 

cuộn bông được trả lại cho dân.  

---o0o--- 
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59. Những Chiến Sĩ Nhân Ðạo 

Có lần một sư đoàn quân đội Nhật tập 

trận, vài sĩ quan thấy cần phải đặt bộ 

chỉ huy trong thiền viện của Gasan.  

Gasan bảo nhà bếp: "Dọn cho các sĩ 

quan cùng một món mà chúng ta 

thường ăn."  

Ðiều này làm cho đám sĩ quan tức giận 

vì họ thường được hưỡng ưu  

đãi. Một người đến gặp Gasan và nói: 

"Ông nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là 

chiến sĩ, hy sinh mạng sống cho quốc 

gia. Tại sao ông không đối đãi với 

chúng tôi đúng cách?"  

Gasan nghiêm trọng trả lời: "Ông nghĩ 

chúng tôi là ai? Chúng tôi là chiến sĩ 
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nhân đạo, cốt cứu được tất cả chúng 

sinh."  

---o0o--- 

60. Ðường Hầm 

Zenkai, con của một hiệp sĩ đạo, du 

hành đến Edo và được nhận làm hầu 

cận của một quan chức lớn. Y tư tình 

với bà vợ viên quan và chuyện bị vở lở. 

Vì tự vệ, y hạ sát viên quan rồi tẩu 

thoát với nhân tình.  

Cả hai về sau trở thành đạo chích. 

Nhưng người đàn bà tham lam quá độ 

làm cho Zenkai ghê tởm. Cuối cùng, y 

đành phải bõ rơi bà ta và trôi nỗi đến 

một tỉnh xa Buzen, trở nên một tên 

hành khất lang thang.  
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Ðể chuộc tội trong quá khứ, Zenkai 

nguyện làm vài điều thiện trong đời. 

Biết có một con đường đi qua vực núi 

rất nguy him đã làm nhiều người chết 

và bị thương, y quyết tâm đục một 

đường hầm qua núi.  

Khất thực ban ngày. Zenkai đào hầm 

vào ban đêm. Sau ba mươi năm, đường 

hầm đã được đào dài 2,280 bộ, cao 20 

bộ, và rộng 30 bộ.  

Hai năm trước khi công việc hoàn tất, 

người con của viên quan bị y giết, nay 

là tay kiếm cao thủ, tìm ra tông tích 

Zenkai và tìm đến giết y để trả thù.  

"Ta sẽ nộp mạng cho ngươi," Zenkai 

bảo. "Hãy để ta hoàn thành công việc 

này. Ðến ngày đó ngươi có thể giết ta."  
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Người con chờ đợi ngày đó. Vài tháng 

trôi qua và Zenkai tiếp tục đào. Người 

con chán ngồi không và góp tay đào 

giúp. Sau hơn một năm giúp đào, 

người con thán phục tư cách và ý chí 

của Zenkai.  

Cuối cùng, đường hầm đào xong và 

mọi người qua lại an toàn.  

"Hãy lấy đầu ta," Zenkai nói. "Việc đã 

hoàn tất."  

"Sao ta lại có thể cắt đầu của thầy ta 

được?" người thanh niên hỏi mà nước 

mắt đầm đìa. 

---o0o--- 
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61. GUDO Và Hoàng Ðế 

Hoàng đế Goyozei học thiền với thiền 

sư Gudo. Ngài hỏi: "Trong thiền, tâm 

là Phật. Ðúng vậy không?"  

Gudo trả lời: "Nếu bần tăng trả lời 

phải, thì hoàng thượng sẽ nghĩ rằng 

hoàng thượng hiểu mà không hiểu gì. 

Nếu bảo không, thì bần tăng đã phản 

lại điều mà nhiều người hiểu rất 

tường."  

Môt ngày khác, hoàng đế lại hỏi Gudo: 

"Kẽ giác ngộ đi về đâu khi chết?"  

Gudo trả lời: "Bần tăng không rõ."  

"Tại sao thiền sư lại không biết?" nhà 

vua hỏi.  
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"Bởi vì bần tăng chưa chết," Gudo trả 

lời.  

Hoàng đế min cưởng hỏi thêm những 

điều mà nhà vua không lĩnh hội được. 

Do đó Gudo vỗ nhịp trên mặt sàn như 

đánh thức ngài và nhà vua đốn ngộ!  

Hoàng đế càng kính trọng Thiền và vị 

sư già Gudo sau khi giác ngộ, và ngay 

cả cho phép Gudo đội chiếc mũ ni 

trong triều vào mùa đông. Khi Gudo 

quá tám mươi tuổi, ngài hay ngủ thiếp 

giữa buổi giảng, và nhà vua yên lặng 

rút lui vào phòng khác để cho vị thầy 

yêu quí an giấc nghỉ mà tuổi già 

thường đòi hỏi.  

---o0o--- 
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62. Trong Tay Ðịnh Mệnh 

Một võ tướng nỗi danh của Nhật tên là 

Nobunaga quyết định tấn công đối 

phương tuy lực l�ợng trong tay chỉ có 

bằng một phần mười của đối thủ. Y 

biết rằng y sẽ thắêng tuy quân lính thì 

nghi ngờ.  

Trên đường hành quân, y dừng lại tại 

một ngôi đền thần (Shinto) và tuyên bố 

với đám quân rằng: "Sau khi thăm đền 

ta sẽ gieo quẽ bằng đồng tiền; nếu là 

đầu, chúng ta thắng; nếu đuôi, chúng ta 

thua. Ðịnh mệnh đã an bài như vậy."  

Nobunaga vào đền và yên lặng cầu 

nguyện. Y bước ra rồi gieo đồng tiền. 

Mặt đầu. Quân lính phấn khởi và thắng 

trân đánh d dàng.  
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"Không ai có thể thay đổi được định 

mệnh," kẽ hầu cận nói với Nobunaga 

sau trận đánh.  

"Dĩ nhiên là không," Nobunaga bảo, 

đưa cho thấy đồng tiền hai mặt có hình 

đầu giống nhau.  

---o0o--- 

63. Sát Sanh 

Một ngày nọ, Gasan giáo huấn môn đồ: 

"Ai khuyên không nên sát sanh và ai 

tha chết cho mọi sinh linh đều rất phải. 

Lành thay khi bảo tồn đời sống của cả 

súc vật và côn trùng. Nhưng phải làm 

gì với những kẽ giết thì giờ, những kẽ 

tiêu hũy tài sản, những kẽ gây thiệt hại 

kinh tế? Chúng ta không thể nào bõ 

qua họ được. Lại nữa, phải làm gì với 
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kẽ chuyên thuyết pháp mà không giác 

ngộ? Y đang giết chết Phật giáo."  

---o0o--- 

64. Mồ Hôi Của Kasan 

Kasan được mời chủ trì cho tang l của 

một vị quan đầu tỉnh.  

Ngài chưa hề gặp giới quan quyền, quí 

tộc bao giờ nên lo lắng. Khi buổi l bắt 

đầu Kasan vả mồ hôi.  

Sau đó, khi quay về tự viện ngài cho 

gọi tất cả môn đồ lại. Kasan thú nhận 

rằng ngài không xứng đáng làm sư phụ 

vì ngài không hành xử ở ngoài đời 

đồng mức giống như trong tự viện cô 

tịch. Rồi Kasan từ chức và trở thành 

học trò của một thiền sư khác. Tám 
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năm sau, liu ngộ, ngài quay trở lại với 

các môn dồ cũ.  

---o0o--- 

65. Chế Ngự Con Ma 

Một người vợ trẻ bị bệnh và sắp chết. 

"Em yêu anh lắm," nàng nói với chồng, 

"Em không muốn xa anh. Anh đừng 

nên yêu ai nữa nhé. Nếu anh không 

nghe lời, em sẽ trở về làm ma hành hạ 

anh không thôi."  

Chẳng mấy chốc người vợ qua đời. 

Người chồng giữ đúng lời vợ trối trăn 

được ba tháng đầu, nhưng rồi y gặp và 

yêu một người đàn bà khác. Họ hứa 

hôn với nhau.  
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Ngay sau l hứa hôn một con ma hiện ra 

mỗi đêm trước người đàn ông trách 

rằng y không giữ đúng lời hứa. Con ma 

còn rất linh. Nó nói đúng phóc những 

gì liên quan đến y và tình nhân mới. 

Khi y tặng cho hôn thê món gì, con ma 

tả ra với chi tiết. Nó còn lập lại cả 

những cuộc đối thoại, bực mình đến 

nỗi y không thể ngủ được. Có người 

khuyên y nên giải bày với một thiền sư 

sống gần làng. Mãi lâu, thất vọng quá 

người đàn ông khổ sở tìm đến thiền sư 

xin gúp đở.  

"Vợ của ông trở thành con ma và biết 

được tất cả việc ông làm," vị thiền sư 

nhận xét. "Bất cứ điều gì ông làm hay 

nói, bất cứ món gì ông tặng nhân tình 

nó cũng biết. Nó phải là một con ma 
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khôn ngoan. Ðúng ra ông nên cảm 

phục một con ma như thế mới phải. 

Lần sau nếu nó hiện ra ông nên thương 

lượng với nó. Nói với nó rằng nó biết 

nhiều quá và không có điều gì ông có 

thể dấu nó, và rằng nếu nó trả lời được 

một câu hỏi của ông, ông hứa sẽ bải bõ 

hôn ước và ở giá suốt đời."  

"Câu hỏi gì để con phải hỏi nó?" người 

đàn ông thắc mắc.  

Thiền sư trả lời: "Vơ một nắm đầy hạt 

đậu và hỏi nó có bao nhiêu hạt trong 

tay ông. Nếu nó không trả lời được thì 

nó chỉ là điều giả tạo trong trí tưởng 

của ông và nó sẽ không quấy ông nữa 

đâu."  
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Ðêm sau con ma hiện ra, người đàn 

ông ca tụng nó và bảo rằng nó biết hết 

mọi chuyện.  

"Dĩ nhiên," con ma trả lời, "và ta biết 

ông đến thăm ông thiền sư bửa nay 

nữa."  

"Và quả là ngươi biết quá nhiều," 

người đàn ông yêu cầu, "hãy nói cho ta 

biết có mấy hạt đậu trong nắm tay này 

của ta!"  

Không còn có con ma nào để trả lời 

câu hỏi  

---o0o--- 
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66. Bầy Con Của Hoàng Thượng 

Yamaoka Tesshu là huấn đạo của 

Hoàng đế. Ngài còn là một bậc thầy về 

kiếm thuật và kẻ sùng Thiền học.  

Nhà của ngài cũng là nơi lui tới của 

bọn sa cơ lỡ vận. Ngài chỉ có độc một 

bộ quần áo bởi vì chúng làm cho ngài 

nghèo mãi.  

Hoàng đế, trông thấy quần áo của ngài 

sờn mòn nên cho Yamaoka một ít tiền 

để sắm vài bộ mới. Lần sau Yamaoka 

vẫn xuất hiện trong bộ quần áo cũ.  

"Thế quần áo mới đâu, Yamaoka?" 

Hoàng đế hỏi.  

"Tâu bệ hạ, thần đã giúp cho lũ con của 

bệ hạ," Yamaoka giải thích.  
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---o0o--- 

67. Ngươi Ðang Làm Gì! Thầy Ðang 

Nói Gì! 

Trong thời đại mới, đã có lắm chuyện 

quái dị về các vị thiền sư và những đệ 

tử, và về chuyện thầy chỉ truyền thừa 

tâm ấn cho các đệ tử tín cẩn mà thôi. 

Dĩ nhiên Thiền phải được truyền thừa 

như thế, dĩ tâm tải tâm, và trong quá 

khứ nó đã thành công. Tỉnh lặng và 

khiêm tốn quí hơn là chuyên nghiệp và 

cường điệu. Người được truyền tâm ấn 

thường ẩn thân đến cả hai chục năm. 

Cho đến khi có kẻ cầu đạo khám phá ra 

thì thiền sư mới lộ diện hóa độ. Sự kiện 

xảy ra rất tự nhiên và giáo pháp cứ thế 

mà được truyền thừa. Trong bất cứ 

hoàn cảnh nào, thiền sư không bao giờ 
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tự xưng "Ta là kẻ kế thừa của Tổ này 

Tổ nọ." Chỉ gây điều bất lợi mà thôi.  

Thiền sư Mu-nan chỉ có một đệ tử kế 

thừa. Tên của ngài là Shoju. Sau một 

thời gian dài theo học, Shoju được thầy 

gọi vào phòng. "Ta đã già," ngài bảo, 

"và như ta biết, Shoju, chỉ có con là kẻ 

sẽ kế thừa giáo pháp này. Ðây là một 

cuốn kinh. Nó đã được truyền lại cho 

các thầy đến bảy đời. Ta cũng có thêm 

vào nhiều điểm theo sự liu ngộ của ta. 

Cuốn sách này rất quí, và ta trao lại cho 

con như ấn chứng."  

"Nếu cuốn kinh quan trọng đến thế thì 

thầy nên giữ lấy," Shoju trả lời. "Con 

đã được truyền thụ Thiền không nhờ 

văn tự và con rất thỏa nguyệân."  
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"Ta biết thế," Mu-nan bảo. "Cho dù 

như vậy, tập kinh này đã được truyền 

lại cho các thầy đến bảy đời, con nên 

giử lấy như là bảo vật chánh truyền 

giáo pháp. Ðây."  

Hai thầy trò đang nói chuyện bên lò 

than. Ngay khi Shoju cầm lấy sách ngài 

liền quăng ngay vào lò lửa. Chẳng một 

ham muốn sở hữu.  

Mu-nan, chưa từng biết giận, hét lên: 

"Ngươi đang làm gì vậy!"  

Shoju quát lại: "Thầy đang nói gì vậy!"  

---o0o--- 

68. Một Tiết Tấu Của Thiền 

Kakua biệt tăm sau khi đến bệ kiến 

hoàng đế và chẳng ai biết việc gì đã 
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xảy ra. Ngài là vị sư Nhật đầu tiên sang 

Trung quốc học Thiền, nhưng ngài 

không hề bộc lộ tí gì về Thiền, ngay cả 

chẳng nhớ rằng mình đã du nhập Thiền 

vào đất mẹ.  

Kakua thăm Trung Hoa và thụ huấn 

được chân truyền về Thiền. Ngài 

không hề đi du hành khi ở Tàu. Ngài 

trú ở một vùng thâm sơn để chuyên 

tâm thiền quán. Nếu có ai tìm gặp ngài 

và xin chỉ dạy thì ngài chỉ nói vài lời 

rồi di chuyển sang một vùng núi khác 

khó kiếm hơn.  

Khi Kakua trở về Nhật, hoàng đế nghe 

đến danh và xin ngài thuyết về Thiền 

cho vua và đám quần thần.  
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Kakua đứng trước mặt hoàng đế trong 

tỉnh lặng. Xong rút ra từ vạt áo một 

ống tiêu và thổi một nốt ngắn. Sau đó, 

cúi đầu l phép, ngài đi mất.  

---o0o--- 

69. Nuốt Thẹn 

Một ngày kia, vì hoàn cảnh bất thường 

làm chậm trể việc chuẩn bị cơm nước 

cho thiền sư Fugai và đồ đệ ở thiền 

viện Soto. Người nấu bếp đã hối hả ra 

vườn cắt một mớ rau, băm vụn để nấu 

cháo mà không biết rằng trong rau có 

một phần con rắn bị cắt.  

Ðám môn đồ của Fugai khen món cháo 

thật ngon. Nhưng khi vị thiền sư trông 

thấy đầu rắn trong bát của ngài, liền 
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cho gọi anh đầu bếp. "Cái gì thế này?" 

ngài hỏi và giơ cao đầu rắn.  

"Ồ, xin cám ơn sư phụ," anh đầu bếp 

trả lời, vồ lấy món lạ và ăn thật nhanh.  

---o0o--- 

70. Vật Quý Nhất Trên Ðời 

Một đệ tử đã hỏi Sozan, một thiền sư 

Trung quốc: "Vật gì quý nhất trên 

đời?"  

Thiền sư trả lời: "Cái đầu của con mèo 

chết."  

"Tại sao cái đầu của con mèo chết lại là 

vật quý nhất trên đời?’ thiền sinh thắc 

mắc.Sozan trả lời: "Bởi vì không ai có 

thể trả giá được." 

---o0o--- 
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71. Học Im Lặng 

Ðệ tử phái Tendai thường tập quán 

tưởng trước khi Thiền được du nhập 

vào Nhật. Có bốn tăng sinh kết bạn và 

quyết giữ thanh tịnh trong bảy ngày.  

Ngày đầu cả bốn đều im lặng. Việc 

trầm tư mặc tưởng của họ khởi đầu tốt 

đẹp, nhưng khi đêm xuống và ngọn đèn 

dầu tàn dần thì một vị buộc miệng gọi 

kẻ hầu: "Rót thêm dầu."  

Tăng sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe 

người thứ nhất lên tiếng. "Chúng ta 

không nên nói lời nào mới phải," ông 

phê bình.  

"Cả hai vị ngu quá. Tại sao lại nói 

chuyện?" người thứ ba hỏi.  
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"Chỉ có tôi là không nói tiếng nào," 

tăng sinh thứ tư kết luận.  

---o0o--- 

72. Sứ Quân Ngu Ðần 

Hai vị thiền sư tên là Daigu và Gudo 

được một sứ quân cho mời đến. Vừa 

gặp, Gudo bảo với sứ quân: "Ngài có 

bản chất thông minh và một khả năng 

bẩm sinh học được Thiền."  

"Nói nhảm," Daigu nói. "Tại sao ngài 

lại tâng bốc kẻ ngu đần này? Y có thể 

là một sứ quân, nhưng lại không hiểu tí 

gì về Thiền."  

Sau đó thay vì xây một ngôi chùa cho 

Gudo, vị sứ quân lại xây cho Daigu và 

theo học thiền với ngài.  
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---o0o--- 

73. Mười Vị Kế Thừa 

Các thiền sinh đều nguyện rằng dù có 

bị chết bởi thầy mình, họ vẫn quyết 

một lòng học Thiền. Thường thì họ hay 

cắt một ngón tay để chứng cho lời 

nguyện. Thời bấy giờ lời nguyện trở 

nên một qui luật, cho nên thiền sinh 

nào chết bởi tay của Ekido đều được 

cho là kẻ tử đạo.  

Ekido trở nên một thiền sư khắc nghiệt. 

Môn đồ đều khiếp vía. Có một thền 

sinh trực đánh chuông điểm giờ, lở 

quên gióng chày chỉ vì mắt bị thu hút 

bởi một cô gái đẹp thoáng đi qua cổng 

chùa.  
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Ngay lúc đó Ekido, đứng phía sau đánh 

cho một roi và vị thiền sinh vì kinh hãi 

ngã ra chết ngay.  

Viên giám thị, nghe chuyện đến gặp 

Ekido. Không phiền trách gì thiền sư, 

ông ta lại khen sự nghiêm khắc của 

thầy. Thái độ của Ekido vẫn bình thản 

cứ như thiền sinh kia vẫn còn sống.  

Sau tai nạn đó, ngài đã đào tạo ra được 

mười vị liu ngộ kế thừa, một con số 

khác thường.  

---o0o--- 

74. Hối Cải Thực Sự 

Ryokan hiến mình vào việc tu học 

Thiền. Một hôm ngài nghe nói đến 

chuyện người cháu phung phí tiền của 
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cho một đào nương, mặc cho sự 

nguyền rủa của bà con quyến thuộc. Vã 

lại y là người thay thế Ryokan trong 

việc cai quản tài sản của gia đình, mà 

gia sản xem ra có cơ tan biến, cho nên 

thân nhân mới đến nhờ ngài ra tay.  

Ryokan phải du hành một đoạn đường 

xa để gặp người cháu mà ngài cách xa 

đã nhiều năm. Người cháu vui mừng 

gặp lại người chú và mời ở lại qua 

đêm.  

Cả đêm Ryokan ngồi tham thiền. Ðến 

sáng, gần lúc ra đi ngài bảo người trẻ 

tuổi: "Ta đã già, tay run. Cháu có thể 

giúp ta cột dây chiếc dép rơm được 

không?"  
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Người cháu hăng hái giúp liền. "Cám 

ơn cháu," Ryokan kết thúc, "cháu thấy 

không, một người trở nên già và yếu 

mỗi ngày. Hãy bảo trọng lấy thân." 

Xong Ryokan ra đi, không hề nhắc một 

lời nào đến cô đào nương hoặc lời quở 

trách của thân nhân. Nhưng kể từ sáng 

hôm ấy, tính hoang phí của người cháu 

chấm dứt.  

---o0o--- 

75. Nóng Giận 

Mộảt thiền sinh đến than phiền cùng 

Bankei: "Bạch thầy, Con mắc cơn nóng 

giận không kềm được. Con phải làm 

sao để chửa?"  

"Con có cái lạ lùng quá," Bankei trả 

lời. "Nào cho ta xem cái mà con có."  
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"Ngay bây giờ thì con không thể chỉ 

cho thầy thấy được," người kia trả lời.  

"Khi nào thì con có thể chỉ nó cho ta?" 

Bankei hỏi.  

"Nó nổi lên thật bất chừng," thiền sinh 

trả lời.  

"Vậy thì," Bankei kết luận, "nó không 

đúng là thật tướng của con.  

Nếu nó là thật tướng thì con đã có thể 

chỉ cho ta thấy nó bất cứ lúc nào. Khi 

con mới sinh con không có nó, và cha 

mẹ con đã không giao nó cho con. Hãy 

suy nghĩ đến điều đó."  

---o0o--- 
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76. Tâm Ðá 

Hogen, một Thiền sư Trung hoa, sống 

ở một ngôi chùa nhỏ trong làng. Một 

ngày kia có bốn nhà sư du hành xuất 

hiện và hỏi nếu họ có thể nhóm lửa ở 

trước sân để sưởi ấm.  

Trong khi nhóm lửa, Hogen nghe bọỉn 

họ bàn luận đến chủ quan và khách 

quan. Ngài tham gia vào và nói: "Có 

một tảng đá lớn. Quý vị xem nó ở trong 

hay ở ngoài tâm của quý vị?"  

Một vị tăng trả lời: "Theo Phật pháp thì 

mọi sự vật đều là biến thái của tâm, tôi 

có thể bảo rằng tảng đá ở trong tâm 

tôi."  
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"Vậy thì đầu của ngài phải nặng lắm," 

Hogen quan sát, "nếu ngài phải mang 

mãi tảng đá như thế trong tâm."  

---o0o--- 

77. Không Vướng Mắc Vào Bụi Trần 

Zengetsu, một thiền sư Trung hoa vào 

đời nhà Ðường, đã viết những lời 

khuyên này cho môn đồ:  

Sống giửa hồng trần nhưng giử không 

bị vướng mắc vào bụi trần là chánh đạo 

của kẻ tu Thiền.  

Khi nhìn thấy ai làm lành, hãy bắt 

chước. Khi nghe điều ác nên tránh.  

Ngay khi ở trong phòng tối, cư xử như 

mình đối diện với khách quý. Bộc lộ 
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cảm quan, nhưng không nên vượt quá 

cái thật tánh của mình.  

Nghèo khổ là kho báu của ngươi, 

không nên đánh đổi nó cho một cuộc 

sống d dãi.  

Một người có thể trông giống kẻ 

khùng, nhưng chưa hẳn đã thế. Biết 

đâu rằng y đang cẩn thận che dấu sự 

thông thái của mình.  

Ðức hạnh là thành quả của sự tự chế. 

Ðừng đánh rơi chúng từ từng trời như 

là mưa hay tuyết.  

Lòng khiêm tốn là nền tảng của mọi 

đức hạnh. Hãy để cho mọi người sống 

gần tự biết đến bạn trước khi bạn làm 

cho họ biết đến.  
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Một tấm lòng cao thượng không bao 

giờ trưng ra lộ liu. Lời của nó như ngọc 

quý, vô giá, ít khi được bày biện.  

Ðối với một người thiền sinh chân thật, 

mỗi ngày là một ngày may mắn. Thời 

gian trôi qua nhưng y không bị lùi lại. 

Chẳng có sự vinh quang hay nhục nhả 

nào làm chùn ý.  

Nên khắc khe với chính mình, chứ 

không phải với người khác. Không nên 

bàn cải chuyện đúng hay sai.  

Có vài điều, dù đúng, vẫn bị xem như 

là sai hằng bao nhiêu đời. Giá trị của 

điều phải, có thể được biết đến sau 

nhiều thế kỷ, cho nên không việc gì 

phải vội đòi hỏi có sự biết ơn tức thì.  
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Hãy sống với nhân duyên và dành kết 

quả cho luật tối thuợng của vũ trụ. Hãy 

sống qua một ngày trong an nhiên tự 

tại.  

Phồn Thịnh Thật Sự  

Một phú hộ đến nhờ thiền sư Sengai 

viết cho một câu hoành phi nói đến sự 

giàu có của  

gia đình y để truyền lại cho các thế hệ 

sau.  

Sengai lấy một tờ giấy thật lớn rồi viết: 

"Cha chết, con chết, cháu chết."  

Người phú hộ nổi giận. "Tôi nhờ ngài 

viết cho câu gì nói đến hạnh phúc của 

gia đình  

tôi! Sao ngài lại giu cợt thế này?"  
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"Chẳng có ý giu cợt đâu," Sengai giải 

thích. "Này nhé, nếu con của ông chết 

trước ông,  

thật là một điều bất hạnh. Nếu cháu của 

ông chết trước con ông, có phải là cả 

hai cha con đau khổ lắm không? Nếu 

mỗi thế hệ trong gia đình ông đều theo 

tuần tự mà qua đời thì đó mới đúng là 

giòng đời tự nhiên. Ta gọi đó là phồn 

thịnh thực sự."  

---o0o--- 

79. Lư Hương 

Một người đàn bà tên Kame ở 

Nagasaki là một trong ít người chế  

tạo ra lư hương ở Nhật Bản. Lư ấy quả 

là một tác phẩm nghệ thuật hiếm có, 
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chỉ được dùng trong trà thất hay ở bàn 

thờ gia đình.  

Cha của Kame cũng là một nghệ nhân. 

Suốt ngày, nàng còn thích  

say sưa rượu chè, hút sách và vui chơi 

với nam giới. Khi nào có được ít tiền 

nàng liền mở tiệc mời mặc khách tao 

nhân, văn thi sĩ, thợ thuyền, bọn đàn 

ông có sự nghiệp hoặc vô nghề. Sự 

giao thiệp rộng rãi đã gợi hứng cho các 

sáng tác của nàng.  

Kame làm việc rất là chậm chạp, 

nhưng khi tác phẩm hoàn thành  

thì thực là tuyệt mỹ. Những lư hương 

của nàng lại được trân quý ở những gia 

thất mà nội tướng không hề uống rượu, 
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hút sách hay giao hảo với nam nhân 

một cách bừa bải.  

Một lần, thị trưởng của Nagasaki nhờ 

Kame thiết kế cho ông ta  

một lư hương. Nàng lần lửa mãi đến 

hơn nữa năm. Ðến lúc đó thì ông thị 

trưởng, đã được cất nhắc lên làm việc ở 

một thành phố khác, đến viếng nàng. 

Ông ta hối thúc nàng bắt tay vào việc.  

Sau cùng khi có cảm hứng, Kame hoàn 

thành lư hương và đặt lên  

một cái bàn. Nàng nhìn nó rất chăm 

chú. Nàng ngồi đối diện nó, hút thuốc 

và uống rượu cứ như nó là bạn rượu. 

Suốt ngày nàng nhìn ngắm nó.  
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Sau rốt, chụp một cái búa Kame dập 

nát nó ra. Nàng thấy nó không  

phải là một sáng tạo toàn mỹ như nàng 

muốn.  

---o0o--- 

80. Phép Lạ Thực 

Khi Bankei thuyết pháp ở chùa 

Ryumon, một tăng sĩ phái Shinshu,  

vốn tin vào giải thoát qua chú niệm 

danh hiệu Phật A Di Ðà, ganh tị với 

đám thính chúng đông đảo nên muốn 

tranh luận với ngài.  

Bankei đang giữa cuộc giảng thì vị 

tăng sĩ kia xuất hiện, nhưng vì vị  

ấy gây náo động cho nên Bankei phải 

ngưng buổi thuyết pháp để hỏi cớ sự.  
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"Tổ sáng lập của phái chúng tôi," vị 

tăng sĩ dõng dạc, "có những  

năng lực kỳ diệu như là ngài cầm bút ở 

một bên bờ sông mà có thể viết thánh 

hiệu của Phật A Di Ðà lên trên một tấm 

giấy do đồ đệ của ngài giơ lên ở phía 

bên kia sông. Ông có thể làm được 

phép lạ như thế không?"  

Bankei nhẹ nhàng đáp: "Con cáo của 

ông có thể làm được tiểu xão  

đó, nhưng đó không phải là phong cách 

của Thiền. Phép lạ của ta là khi đói thì 

ăn, khi khát thì uống." 

   ---o0o--- 

81. Hãy Ngủ Ði! 
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    Gasan đang ngồi cạnh giường của 

Tekisui, ba ngày trước khi thầy mình 

viên tịch. Tekisui 

 

    đã chọn ngài là vị kế thừa. 

 

    Ngôi chùa vừa bị cháy và Gasan bận 

lo tu sửa. Tekisui hỏi: "Con sẽ làm gì 

sau khi ngôi 

 

    chùa được cất lại?" 

 

    "Khi sư phụ lành bệnh, chúng con 

muốn sư phụ thuyết giảng ở đó," Gasan 

trả lời. 

 

    "Giả sử ta không sống được đến 

ngày đó thì sao?" 
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    "Thì chúng con sẽ tìm người khác 

vậy," Gasan đáp. 

 

    "Giả sử con không thể tìm được 

người khác?" Tekisui tiếp. 

 

    Gasan lớn tiếng trả lời: "Ðừng hỏi 

những câu vớ vẫn nữa. Hãy ngủ đi." 

 

  ---o0o--- 

82. Không Có Gì Hiện Hữu 

 

    Yamaoka Tesshu, khi còn là một 

thiền sinh trẻ, đi viếng hết thiền sư này 

đến thiền sư nọ. 
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    Ngài đến thăm Dokuon của chùa 

Shokoku. 

 

    Muốn vội tõ sự chứng ngộ của mình, 

ngài nói: "Rốt ráo thì, Tâm, Phật, và 

chúng sinh 

 

    chẳng hề hiện hữu. Thật tướng của 

mọi pháp là Không. Không có Thọ, 

Tưởng, Hành, Thức. Không có gì để 

cho và không có gì để nhận." 

 

    Dokuon ngồi hút thuốc yên lặng, 

chẳng nói gì. Bỗng nhiên ngài dùng 

ống điếu bằng trúc 

 

    đập Yamaoka một cái làm cho chàng 

thanh niên nỗi giận. 
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    "Nếu chẳng có gì hiện hữu," Dokuon 

hỏi, "vậy thì cơn giận từ đâu đến?" 

 

  ---o0o--- 

83. Không Làm Không Ăn 

 

    Hyakujo, Thiền sư Trung Hoa, 

thường hay lao động cùng với các đệ 

tử, ngay cả đến tám 

 

    mươi tuổi, dọn dẹp vườn tược, cắt 

cỏ, tỉa cây. 

 

    Hàng đệ tử không đành lòng thấy sư 

phụ tuổi đã cao mà làm lụng vất vả 

quá, nên mới 
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    đem dấu dụng cụ làm vườn đi, bởi vì 

họ biết thầy vẫn không nghe lời họ 

khuyên mà nghỉ ngơi. 

 

    Ngày hôm ấy Thiền sư không ăn. 

Ngày hôm sau cũng thế, và ngày kế 

tiếp cũng vậy. "Hay là sư phụ giận vì 

chúng mình dấu dụng cụ của ngài 

chăng," bọn đệ tử đoán chừng. "Chúng 

ta nên để chúng lại chỗ cũ." 

 

    Hôm họ trả lại dụng cụ, thiền sư làm 

việc trở lại và ăn như cũ. Vào buổi tối, 

ngài dạy 

 

    chúng: "Không làm, không ăn." 

 

  ---o0o--- 
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84. Bạn Thật Sự (Hay Bá Nha Tử Kỳ 

- LND.) 

 

    Thuở xưa ở Trung Hoa có hai người 

bạn, một người đàn rất tuyệt và một 

người nghe rất 

 

    tinh. 

 

    Khi người đàn về cao sơn thì người 

nghe bảo: "Tôi có thể nhìn thấy núi 

thẳm ở trước 

 

    mặt." 

 

    Khi người đàn về lưu thủy, người 

nghe reo: "Ðây là giòng nước chảy!" 
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    Nhưng rồi người nghe mắc bệnh lìa 

trần. Người bạn kia cắt đứt dây đàn và 

không bao giờ 

 

    đàn nữa. Từ bấy giờ, việc cắt đứt 

dây đàn ý tõ tình bạn thắm thiết. 

 

  ---o0o--- 

85. Ðến Lúc Phải Chết 

 

    Thiền sư Ikkyu, ngay lúc còn bé đã 

rất thông minh. Thầy của cậu có một 

chén uống trà 

 

    rất quý, một đồ cổ hiếm hoi. Ikkyu 

lỡ tay đánh vỡ chén và vô cùng bối rối. 

Nghe bước chân thầy đến, Ikkyu vội 

dấu chén vỡ sau lưng. Thầy xuất hiện, 
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Ikkyu hỏi: "Tại sao con người phải 

chết?" 

 

    "Thật là tự nhiên," vị thầy già trả lời. 

"Mọi vật đã sống lâu tất phải chết." 

 

    Ikkyu, liền giơ cái chén vỡ ra nói: 

"Ðã đến lúc cái chén của thầy cũng 

phải chết." 

 

---o0o--- 

86. Phật Sống Và Thợ Làm Bồn Tắm 

 

    Các Thiền sư thường chỉ dạy cho đệ 

tử trong biệt thất. Không ai được bén 

mãng đến. 
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    Thiền sư Mokurai ở chùa Kennin tại 

Kyoto, vẫn thích trò chuyện với các 

thương gia, nhà 

 

    báo cũng như với các đệ tử của ngài. 

Có một người thợ làm bồn tắm ít học, 

hay đến hỏi những câu vớ vẫn, uống 

một cốc trà rồi bỏ đi. 

 

    Một ngày nọ có mặt người thợ trong 

khi Mokurai muốn chỉ dạy cho một đệ 

tư,ũ nên ngài 

 

    yêu cầu người thợ đợi ở phòng bên 

cạnh. 
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    "Tôi biết ngài là một vị Phật sống," 

người thợ phản đối. "Ngay cả các 

tượng Phật đá còn 

 

    chẳng hề từ chối mọi người đến l 

bái. Thế tại sao tôi lại bị mời ra?" 

 

    Mokurai đành phải bước ra bên 

ngoài để tiếp đệ tử. 

 

---o0o--- 

87. Ba Hạng Ðệ Tử 

 

    Thiền sư Gettan, sống vào cuối triều 

đại Tokugawa. Ngài thường bảo: "Có 

ba hạng đệ tử : 
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    một hạng hoằng hóa giáo lý, một 

hạng tu tập � chùa, và một hạng giá áo 

túi cơm. 

 

    Gasan cũng nói như thế. Khi ngài 

còn tu học với vị thầy rất khắc khe là 

Tekisui; đôi khi 

 

    còn bị thầy nện cho mấy gậy. Nhiều 

thiền sinh khác không chịu nỗi đã phải 

bỏ đi. Gasan ở lại, nói: "Một đệ tử 

xoàng thì dựa oai thầy. Một đệ tử khá 

thì ngưỡng mộ từ tâm của thầy. Môt đệ 

tử giỏi thì trở nên vững chải hơn dưới 

kỷ luật của thầy." 

 

  ---o0o--- 
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88. Làm Sao Làm Một Bài Thơ Chữ 

Hán 

 

    Một thi sĩ nỗi danh người Nhật được 

hỏi làm thế nào để kết cấu một bài thơ 

chữ Hán 

 

    (Tuyệt Cú - LND.). 

 

    "Thông thường một bài tuyệt cú chỉ 

có bốn câu," ông ta giải thích. "Câu 

đầu là khởi; câu 

 

    hai là thừa, câu ba là chuyển và câu 

bốn là hợp. Một bài ca quen thuộc của 

Nhật đã vẽ rõ như thế này: 
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    Hai cô con gái của người bán lụa ở 

Kyoto 

 

    Cô chị hai mươi tuổi, Cô em, mười 

tám. 

 

    Một chiến sĩ có thểgiết người bằng 

lưởi kiếm, 

 

    Nhưng các cô gái này giết đàn ông 

bằng đôi mắt." 

 

 ---o0o--- 

89. Ðối Thoại Thiền 

 

    Các thiền sư hay huấn luyện cho đệ 

tử tự biểu lộ. Hai Thiền viện có hai cậu 

bé thiền sinh 
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    được gởi gắm. Một cậu thường đi 

mua rau mỗi sáng, gặp cậu kia trên 

đường. 

 

    "Anh đi đâu đấy?" một cậu hỏi. 

 

    "Tôi đi đến bất cứ nơi nào bàn chân 

dẫn dắt," cậu kia trả lời. 

 

    Câu trả lời như thế làm cậu kia bối 

rối, bèn đến nhờ thầy mình giúp. "Sáng 

mai," sư phụ 

 

    bảo, "khi con gặp tên nhải ấy, hỏi lại 

câu ấy. Nó sẽ trả lời y như cũ, thì hỏi 

nó: ‘Giả sữ anh không có chân, vậy anh 

đi đâu đấy?’ Như thế sẽ sửa lưng được 
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nó."Hai đứa bé gặp lại nhau sáng hôm 

sau. 

 

    "Anh đi đâu đấy?" cậu trước hỏi. 

 

    "Tôi đi đến bất cứ nơi nào gió đưa," 

cậu kia trả lời. 

 

    Thế là cậu bé trước ngẫn ngơ, thiu 

não về tìm gặp thầy. 

 

    "Hỏi nó đi đâu nếu không có gió," sư 

phụ mách. 

 

    Lũ trẻ lại gặp nhau hôm sau, lần thứ 

ba. 

 

    "Anh đi đâu đấy?" cậu trước hỏi. 
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    "Tôi ra chợ mua rau," cậu kia trả lời. 

 

---o0o--- 

90. Cú Ðập Chót 

 

    Tangen theo học với Sengai từ khi 

còn bé. Khi được hai mươi tuổi, ngài 

muốn từ giả sư 

 

    phụ để tìm học thêm ở các thiền sư 

khác mà đối chiếu, nhưng Sengai 

không cho phép. Cứ mỗi lần Tangen 

gợi ý liền bị Tangen đập cho một gậy 

lên đầu. 

 

    Sau rốt Tangen nhờ một sư huynh 

xin thầy hộ. Vị sư huynh liền 
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    giúp và cho Tangen biết: "Xong rồi. 

Huynh đã sắp xếp để đệ có thể đi tầm 

đạo ngay." 

 

    Tangen đến gặp Sengai để cảm tạ. 

Thiền sư trả lời bằng cách đập cho đệ 

tử một gậy khác. 

 

    Khi Tangen kể lại chuyện ấy, vị sư 

huynh nói: "Làm sao thế được? Không 

lẽ thầy đã cho phép rồi lại đổi ý. Huynh 

sẽ hỏi thầy." Và ông ta đi gặp sư phụ. 

 

    "Ta không hề hủy phép," Sengai 

bảo. "Ta chỉ muốn cho hắn một cú đập 

chót lên đầu, để 
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    khi trở về hắn sẽ giác ngộ và ta 

không còn dịp để quở trách hắn nữa." 

 

---o0o--- 

91. Mùi Kiếm Của BANZO 

Matajuro Yagyu là con của một nhà 

kiếm sĩ nỗi danh. Cha của y từ con, vì 

cho rằng kiếm  

thuật của con mình xoàng quá khó mà 

đạt đến chỗ tuyệt luân.  

Vì thế Matajuro đến núi Futara gặp nhà 

danh kiếm khác tên Banzo.  

Rồi Banzo cũng xác nhận lời phê phán 

của người cha. "Ngươi muốn học kiếm 

thuật dưới sự chỉ dạy của ta?" Banzo 
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hỏi. "Ngươi không đáp ứng đũ yêu 

cầu."  

"Nhưng nếu tôi gắng sức làm việc, bao 

năm thì tôi có thể trở thành thuật sư?" 

người  

thanh niên van nài.  

"Cả đời của ngươi," Banzo trả lời.  

"Tôi không thể chờ lâu như thế,: 

Matajuro giải thích. "Tôi sẽ trải qua 

mọi khổ nhọc nếu  

ngài dạy cho tôi. Nếu tôi trở thành kẽ 

tôi đòi hết lòng theo ngài, thì sẽ bao 

lâu?"  

"Ồ! có thể là mười năm," Banzo dịu 

giọng.  
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"Cha của tôi sắp già, không mấy chốc 

tôi phải chăm sóc cho ổng," Matajuro 

tiếp tục. :Nếu tôi hết sức làm lụng, thì 

sẽ bao lâu đạt chỗ tuyệt luân?"  

"Ồ, có thể là ba mươi năm," Banzo nói.  

"Sao lại thế?" Matajuro hỏi. "Trước 

tiên, ngài bảo mười năm và nay lại ba 

mươi. Tôi sẽ  

chịu đựng mọi cực nhọc để đạt tinh 

thuật trong thời gian ngắn nhất!"  

"Vậy thì," Banzo bảo, "trong trường 

hợp đó ngươi sẽ phải ở với ta trong bảy 

mươi năm.  

Một kẻ hấp tấp như ngươi khó mà học 

được nghề nhanh."  
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" Tốt lắm," người thanh niên tuyên bố, 

rốt ráo hiu rằng mình bị chỉ trích vì 

thiếu nhẫn  

nại, "Tôi đồng ý."  

Matajuro được dặn không bao giờ nói 

đến kiếm thuật, không bao giờ đụng 

đến kiếm. Y  

nấu cơm, rửa chén, trải giường, quét 

sân, dọn vườn, làm mọi thứ cho thầy 

mà không được nói đến kiếm thuật.  

Ba năm trôi qua. Matajuro vẫn lao 

động cật lực. Nghĩ đến tương lai, y lại 

buồn lòng. Ngay  

cả chẳng hề được bắt đầu học môn 

kiếm thuật mà y thề hiến trọn đời.  
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Nhưng một ngày kia Banzo đi lén ra 

sau lưng y và nện cho một phát đau 

điếng với cây  

kiếm gỗ.  

Ngày hôm sau, trong khi Matajuro 

đang nấu cơm, một lần nữa Banzo lại 

lao đến y bất  

thần.  

Kể từ hôm ấy, ngày cũng như đêm, 

Matajuro luôn cảnh giác đề phòng cú 

đâm bất chợt.  

Không giây lát nào mà ngưng nghĩ đến 

mùi kiếm của Banzo.  

Y học thật nhanh làm sư phụ hài lòng 

mĩm cười. Matajuro trở thành kiếm sĩ 

cừ khôi nhất  
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trong nước.  

---o0o--- 

92. Thiền Khơi Lửa 

Hakuin thường kể cho các đệ tử nghe 

chuyện một bà lão có một cửa hàng trà, 

ca tụng bà  

ngộ được Thiền. Tăng chúng không tin 

nên đi đến trà thất tìm cho ra lẽ.  

Cứ khi nào thấy họ đến là bà đã có thể 

nói ra ngay rằng họ đến vì trà hay để 

nhìn thấy  

sự hiu thiền của bà. Trong trường hợp 

thứ nhất thì bà tiếp đãi họ rất ân cần. 

Trong trường hợp thứ hai thì bà vẫy họ 

ra sau bình phong. Ngay khi họ vừa 
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tuân theo, bà liền đập cho một phát với 

cây khơi lửa.  

Chín trong mười tăng sinh không thoát 

khỏi cú đập của bà.  

---o0o--- 

93. Thiền Của Người Kể Chuyện 

Encho là người kể chuyện có tài. 

Những chuyện kể về tình yêu luôn làm 

thổn thức con  

tim người nghe. Khi ông ta kể đến 

chuyện chiến tranh thì người nghe 

tưởng như mình đang ở ngoài bải chiến 

trường.  

Một ngày nọ, Encho gặp Yamaoka, 

một dân giả gần đạt đến bậc sư về 

Thiền. "Tôi biết,"  
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Yamaoka nói, "Ngài là người kể 

chuyện hay nhất nước, ngài làm cho 

mọi người khóc hay cười theo ý muốn. 

Hãy kể chuyện Cậu Ðào tôi ưa thích. 

Khi tôi còn bé, tôi thường ngủ cạnh mẹ 

tôi, và bà hay kể chuyện cổ tích này. 

Giửa chuyện thì tôi đã ngủ say. Hãy kể 

như mẹ tôi hằng kể vậy."  

Encho chẳng dám kể thử ngay. Ông xin 

cho một thời gian để nghiên cứu. Vài 

tháng sau  

ông đến gặp Yamaoka và nói: "Xin vui 

lòng cho tôi cơ hội được kể câu 

chuyện."  

"Ðể ngày khác đi," Yamaoka trả lời.  
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Encho lộ vẻ bất bình. Ông nghiên cứu 

thêm nữa và muốn thử kể lại. Yamaoka 

từ chối  

mấy bận. Khi Encho bắt đầu nói thì 

Yamaoka chận ngang, nói: "Ngài chưa 

giống mẹ tôi."  

Phải mất đến năm năm Encho mới kể 

được câu chuyện cổ tích giống như mẹ 

của  

Yamaoka đã từng kể.  

Theo cách đó, Yamaoka đã truyền 

Thiền cho Encho.  

---o0o--- 
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94. Ði Ðêm 

Nhiều đệ tử theo học thiền với Thiền 

sư Sengai. Một người trong đám hay 

thức dậy nữa  

đêm, trèo tường trốn khỏi thiền viện để 

xuống phố du hí.  

Một đêm kia Sengai đi kiểm soát khu 

tăng thất, thấy vắng mặt thiền sinh nọ 

và khám phá  

ra cái ghế cao mà y hay dùng để trèo 

tường. Sengai lấy cái ghế đi và đứng 

thay vào chỗ ấy.  

Khi kẽ ngao du quay về, chẳng biết đến 

sự việc, đặt chân lên đầu thầy và nhảy 

xuống.  
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Khi khám phá ra mọi chuyện y sững 

sốt.  

Sengai bảo: "Khi gần sáng trời thường 

lạnh lắm. Ðừng dể bị cảm."  

Người đệ tử không bao giờ ra ngoài 

vào ban đêm nữa.  

---o0o--- 

95. Thư Cho Người Sắp Chết 

Bassui viết bức thư sau cho một trong 

những đệ tử của ngài sắp viên tịch:  

"Chân tâm của con không hề được 

sinh, nên nó không bao giờ diệt.  

Nó không phải là một hiện thực, d bị 

hũy hoại. Nó không hẳn là hư không, 

như một khoảng trống. Nó không sắc 
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không tướng. Nó không thọ vui hay 

cam khổ.  

"Ta biết rằng con đang bị bệnh nặng. 

Như một thiền sinh giỏi, con  

hãy quán chiếu đến chứng bệnh đó. 

Con có thể không hiu ai đang đau khổ, 

mà tự hỏi mình: Cái gì là chân tâm? 

Chỉ quán tưởng đến điều này. Con 

chẳng cần gì khác. Chẳng ham muốn 

điều chi. Phút cuối của con xem như vô 

hạn chỉ giống như một mảnh tuyết tan 

trong tịnh độ.  

   

---o0o--- 
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96. Một Giọt Nước 

Thiền sư Gisan bảo một thiền sinh trẻ 

tuổi xách đến cho ngài một thùng nước 

để hòa lạnh  

bồn tắm.  

Thiền sinh mang đến một thùng nước, 

và sau khi làm lạnh bớt bồn tắm y đổ 

phần còn lại  

ra đất.  

"Ðồ ngu!" sư phụ mắng đệ tử. "Sao con 

không tưới nó vào các cây? Con có 

quyền gì mà  

phí phạm ngay cả một giọt nước trong 

chùa này?"  
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Thiền sư trẻ đốn ngộ ngay lúc ấy. Y 

đổi pháp danh thành Tekisui, nghĩa là 

một giọt nước.    

---o0o--- 

97. Dạy Chỗ Rốt Ráo 

Thời xưa ở Nhật, về đêm người ta 

thường dùng lồng đèn tre với ngọn nến 

bên trong. Một  

người mù đến viếng bạn vào ban đêm 

được gia chủ biếu cho cây đèn lồng 

mang về.  

"Tôi chẳng cần đèn," ông ta bảo. "Tối 

và sáng đối với tôi đều giống nhau."  

"Tôi biết anh không cần đèn để soi 

đường." người bạn trả lời, "nhưng nếu 

anh không  
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mang đèn thì kẻ khác có thể đâm sầm 

vào anh. Thôi hãy cầm lấy."  

Người mù ra đi với cây đèn lồng và 

chẳng bao lâu sau có người va vào ông. 

"Hãy xem  

chừng chứ!" ông nói lớn với người lạ. 

"Bộ không thấy ngọn đèn sao?"  

"Nến của ông đã tắt ngấm rồi, ông bạn 

ạ," người lạ trả lời.  

---o0o--- 

98. Không Vướng Mắc 

Kitano Gempo, viện chủ của thiền viện 

Eihei, viên tịch vào năm 1933 lúc chín 

mươi hai  

tuổi. Suốt đời ngài đã giữ mình không 

để bị chấp trước vào vật gì. Lúc còn là 
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một hành giả khất thực ở tuổi hai mươi 

ngài gặp một người đồng hành nghiện 

thuốc lá. Ðang lúc cùng đi xuống núi, 

họ ngừng lại nghỉ dưới một gốc cây. 

Kẻ đồng hành mời ngài thuốc hút, ngài 

nhậản vì đang đói bụng.  

"Thật là thích thú làm sao khi hút," 

ngài nhận xét. Kẽ kia biếu ngài một 

ống điếu khác và  

gói thuốc lá rồi chia tay.  

Kitano chợt nghĩ: "Nỗi thích thú này có 

thể gây trở ngại cho việc thiền định. 

Trước khi  

quá muộn, ta nên ngưng lại ngay." Rồi 

ngài liền quẳng điếu.  
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Khi hai mươi ba tuổi, ngài nghiên cứu 

Kinh Dịch, vũ trụ quan sâu xa nhất. 

Bấy giờ vào  

mùa đông và ngài cần áo ấm. Ngài viết 

thư cho sư phụ ở cách xa hằng trăm 

dậm xin giúp đở, và gởi cho một khách 

du lịch nhờ trao lại. Mùa đông sắp hết 

mà chẳng thấy thư hồi âm hay quần áo 

ấm đâu cả. Kitano liền bốc quẻ Kinh 

Dịch xem bức thư có đi lạc hay không. 

Ngài đoán đúng, vì sau đó bức thư từ 

sư phụ chẳng thấy đả động gì đến quần 

áo ấm cả.  

"Nếu ta dùng Kinh Dịch mà đoán đúng 

mọi chuyện thì ta sẽ xao lảng việc thiền 

định,"  
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Kitano cảm thấy như thế. Rồi ngài liền 

từ bõ môn học kỳ bí đó và không bao 

giờ đoái hoài đến nó nữa.  

Khi được hai mươi tám tuổi, ngài học 

lối viết thảo triện và thơ văn. Ngài trở 

thành điêu  

luyện đến nỗi sư phụ ngài còn ca ngợi. 

Kitano suy ghĩ: "Nếu ta không ngừng 

ngay, thì ta sẽ trở thành một thi sĩ, mà 

không phải là một thiền sư." Rồi ngài 

chẳng bao giờ viết một bài thơ nào 

nữa.  

99. Dấm Của TOSUI 

---o0o--- 

Tosui là một thiền sư đã từ bõ lối 

khuôn thước của thiền viện để sống với 

đám hành khất  
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dưới một chân cầu. Khi ngài đã già 

quá, một ngưới bạn giúp đở ngài sống 

mà khỏi phải đi ăn xin. Ông ta bày cho 

Tosui cách gom cơm lại để chế ra dấm, 

và Tosui đã thực hiện đến khi ngài qua 

đời.  

Trong khi Tosui làm dấm, một người 

hành khất cho ngài một bức tranh Phật. 

Tosui treo  

trên tường của căn chòi và dán một tấm 

bảng bên cạnh. Tấm bảng viết:  

"Ông Phật A Di Ðà ạ: Căn chòi này 

chật chội quá. Con có thể giữ Ngài lại 

làm kẽ vô gia  

cư. Nhưng xin đừng nghĩ rằng con cầu 

xin Ngài cho con được tái sanh vào cõi 

cực lạc của Ngài nhé."  
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---o0o--- 

100. Ngôi Chùa Yên Tĩnh 

Shoichi là một thiền sư chột mắt, 

nhưng rạng ngời giác ngộ. Ngài dạy 

hàng đệ tử ở chùa Tofuku.  

Ngày và đêm cả ngôi chùa đều tuyệt 

yên tỉnh. Không hề nghe một tiếng 

động.  

Ngay cả việc tụng kinh cũng bị thiền 

sư cấm. Ðệ tử của ngài chỉ làm có một 

việc là thiền định.  

Khi thiền sư viên tịch, cụ già hàng xóm 

nghe có tiếng chuông rung và tiếng 

tụng kinh. Bà biết ngay rằng Soichi đã 

khuất núi.  

---o0o--- 
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101. Thiền Của Phật 

Ðức Phật dạy: "Ta xem ngôi vị của vua 

chúa hay các nhà cai trị chỉ như hạt 

bụi. Ta thấy kho tàng vàng ngọc châu 

báu như gạch đá. Ta coi xiêm y lụa là 

như giẽ rách. Ta nhìn ra vô số thế giới 

của vũ trụ như cái hạt nhỏ trong trái 

cây, và chiếc hồ lớn nhất của Ấn độ 

như giọt dầu trên bàn chân ta. Ta nhận 

thấy mọi pháp trong đời đều là hư 

huyển tựa như ảo thuật của phù thủy. 

Ta suy nghiệm ra niệm tối thượng giải 

thoát như một sợi chỉ đan bằng vàng 

trong giấc mộng, và xem thánh đạo của 

các đấng giác ngộ như những đóa hoa 

trong mắt. Ta thấy thiền định như trụ 

chống của một quả núi, cõi Niết bàn 

như là ác mộng giữa ban ngày. Ta xem 



191 

 

sự phán đoán về thiện và ác như vũ 

khúc uốn luợn của con rồng, và sự tăng 

và giảm của đức tin như vết tích sót lại 

của bốn mùa."  

-o0o- 
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