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Lời Người Dịch 
   
 Từ khi Thiền sư Phật Quả Viên Ngộ (1063-1135) 
bình và tụng100 tắc trong Tuyết Đậu Tụng Cổ của Tuyết 
Đậu Trùng Hiển (908-1052), Bích Nham Lục thành hình và 
lưu hành rộng rãi trong giới học Thiền xưa cũng như nay.  
Bích Nham Lục đã có lần là trở ngại lớn cho người tham 
thiền và cũng trải qua trở ngại lớn.  Trở ngại lớn vì văn 
chương trác việt, ý đạo thâm huyền, người học khó thấy lối 
thoát ra chỉ vì bám vào chữ và nghĩa.  Thấy rõ cái nguy đó, 
Đại Huệ Tông Cảo (1069-1163), người thừa kế Pháp của 
Phật Quả Viên Ngộ, đã thu góp hầu hết các bản in lưu 
hành thời bấy giờ, chất thành đống trước cửa chùa, cho 
một mồi lửa đốt sạch, khiến sách hầu như thất truyền trong 
một thời gian, nên gọi là trải qua trở ngại lớn.  
 Đốt Bích Nham Lục chỉ là một trong những việc 
làm chấn động để cảnh tỉnh người tham học đương thời và 
cũng cho các thế hệ sau.  Mặt khác, khi còn hành cước 
cũng như lúc dừng trụ để dạy chúng, Đại Huệ đã mãnh liệt 
tấn công những người tu pháp môn mặc chiếu của tông Tào 
Động đã hiểu và thực hành sai, gọi đó là “mặc chiếu tà 
thiền.” Đối thủ lớn của sư là Hoằng Trí Chánh Giác 
(1091-1157), thuộc dòng Tào Động, đã chọn 100 tắc, làm 
tụng cho mỗi tắc, gọi là “Tụng Cổ Bách Tắc.” Tác phẩm 
này tương tự như tác phẩm của Tuyết Đậu, và sau đó được 
Vạn Tùng Hành Tú, cũng thuộc dòng Tào Động, đem ra 
bình và tụng từng tắc một, giống như Phật Quả Viên Ngộ 
đã làm đối với Tuyết Đậu Tụng Cổ.  Từ đó giới học Thiền 
có thêm Thung Dung Lục, là tập công án thiền đầu tiên của 
tông Tào Động, cho đến ngày nay nó vẫn còn được dùng  
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song song với Bích Nham Lục, Vô Môn Quan, Truyền 
Quang Lục . . . trong giới dạy và học Thiền ở Nhật.  
 Tiếng Sáo Thép, hay Thiết Địch Đảo Xuy, cũng 
được hình thành tương tự như Bích Nham Lục và Thung 
Dung Lục.  Nguyên gốc tác phẩm này là của Genro, một 
Thiền sư thuộc dòng Thiền Tào Động Nhật, viết và xuất 
bản vào năm 1783, cũng chọn 100 câu chuyện hay tắc, làm 
tụng và lời bình cho mỗi chuyện.  Hầu hết các câu chuyện 
và lời bình và tụng trong tác phẩm này khác hẳn với những 
công án đã có trong các tác phẩm nói trên. Thêm vào đó 
còn có lời nhận xét riêng, câu đối câu, của Thiền sư Fugai, 
người thừa kế Pháp của Genro, tất cả ngắn gọn, hàm súc 
và bắn đúng tâm điểm. 
 Gần đây, Thiết Địch Đảo Xuy được Thiên Khi Như 
Huyễn (Nyogen Senzaki, 1876-1958), một đệ tử nối Pháp 
của Hồng Nhạc Tông Diễn (Kogaku Soen) -- cũng gọi là 
Thích Tông Diễn (Soen Shaku), thuộc dòng Thiền Bạch Ẩn 
Nhật bản và cũng là Thiền sư đầu tiên đến châu Mỹ --  dịch 
sang tiếng Anh từng chuyện một và kèm theo lời bình riêng 
của ông, vốn là để cho các đệ tử nói tiếng Anh trên đất Mỹ 
tham học.  Việc làm này được ông bắt đầu từ năm 1939 cho 
đến khi nó thành tập sách này vào năm1945. Mỗi khi ông 
dịch và viết lời bình xong cho một chuyện, ông đem ra đọc 
cho các đệ tử của ông nghe như một bài nói Pháp, rồi đưa 
cho người học chuyền tay nhau chép làm tài liệu để dùng 
riêng. Cho đến khi Ruth Trout Mccandles bắt đầu góp nhặt 
tất cả những gì đã có, tu sửa câu văn tiếng Anh cho ông, thì 
tác phẩm thành hình như hiện tại, và nhà Charles E. Tuttle 
Company xuất bản lần đầu tiên vào năm 1964 và tái bản 
lần này vào năm 2000 với nhan đề là “The Iron Flute”. 
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 Thiên Khi Như Huyễn kiêm thông cả Thiền Lâm Tế 
lẫn Thiền Tào Động và cũng thâm hiểu ba Tạng kinh điển 
Phật giáo.  Ông đã từ chối danh vị Thiền sư và nếp sống 
chùa chiền Nhật bản để sống lang thang trên đất Mỹ và đã 
lập Thiền đường “nổi” của mình ngay giữa lòng thành phố 
Nữu Ước ồn náo.  Vì Thiên Khi Như Huyễn đã sống hầu hết 
quảng đời hành đạo của ông trên đất Mỹ, hiểu được tâm lý, 
phong tục tập quán người Mỹ, biết và hiểu một số tôn giáo, 
huyền học khác như Sufism, Rinds, Dervishes, Meister 
Eckhart... và các học thuyết triết học lớn của Tây phương 
như Hegel, hay các nhà khoa học lớn như Albert Einstein . 
. . nên lời bình của ông không những phát xuất từ nguồn 
Thiền Bạch Ẩn mà còn phù hợp với con người tu học hiện 
đại, giúp chúng ta hiểu Thiền xưa dễ hơn.  Vì vậy khi dịch 
The Iron Flute sang tiếng Việt, tôi chỉ cố gắng giữ tinh 
thần ấy cũng như tinh thần công án thôi.  Do đó, trong bản 
dịch tiếng Việt này, nếu có độc giả nào đem đối chiếu với 
nguyên văn chữ Hán của các câu chuyện hay lời nói của 
các sư xưa sẽ thấy có chỗ khác nhau về mặt ngôn ngữ diễn 
đạt hay kết cấu câu chuyện.  Nhưng đó chẳng phải tham 
thoại đầu hay tham công án, vậy xin dành lại việc này cho 
nhà nghiên cứu từ và nghĩa. Vả lại, nguyên văn chữ Hán 
cũng có những bản khác nhau, cách đọc và hiểu của người 
Nhật và người Việt đối với một bản văn chữ Hán cũng có 
chỗ khác nhau, nhất là khi nó đã được chuyển sang một 
ngôn ngữ Tây phương, như tiếng Anh trong trường hợp 
này.  Hơn nữa, khi học Thiền tham công án, người tham 
trước tiên được thầy trao cho công án, một câu, một lời của 
Phật, của Tổ hay các Sư xưa, rồi tập trung tất cả thân tâm 
mình bám lấy nó, lúc ngồi cũng như lúc nằm, lúc đứng 
cũng như lúc đi, lúc ngủ cũng như lúc thức, lúc làm việc 
cũng như lúc nghỉ ngơi . . . để trở thành một với thoại đầu, 
trong ngoài trở thành một mảnh, rồi cứ tiếp tục nữa cho 
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đến khi bất chợt rơi vào chỗ xưa nay vẫn ngay dưới gót 
chân mình.  Nếu đến được chỗ ấy, công án chẳng còn, một  
mảy cũng không, thân tâm thoát lạc.  Há chẳng vui sao? 

 
  Frederick, ngày 22 tháng 11 năm 2000 
   Đỗ Đình Đồng 
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TỰA CỦA TÁC GIẢ 
 

Nguyên gốc tác phẩm này là của Genro, một Thiền 
sư thuộc tông Tào động Nhật bản, viết và xuất bản năm 
1783.  Mỗi câu chuyện là một công án mà tác giả đã có lời 
bình và kệ đi kèm.  Fugai, người thừa kế Genro, thêm nhận 
xét của sư, câu đối câu, vào sách của thầy.  Tôi sẽ dịch các 
câu chyện hay tắc, gồm cả lời bình của Genro và nhận xét 
của Fugai trong hầu hết các câu chuyện để tham khảo.  Có 
khi gặp bài kệ cũng dịch để khuyến khích học tập. 

Vì nhiều khi lời bình của Genro hay Fugai dẫn các 
tích xưa, tục cũ không quen thuộc đối với người Tây 
phương, tôi sẽ giải thích trong các phần bình luận của tôi. 

Trừ vài câu chuyện có gốc Ấn độ, thì bối cảnh là 
Trung hoa trong các thời nhà Đường (620-906) và nhà 
Tống (930-1278), là thời đại hòang kim của Thiền. 

Thiết Địch Đảo Xuy (Tetteki Tosui) là nhan đề của 
nguyên tác. Thiết Địch có nghĩa là “ống sáo thép”.  Ống sáo 
thường làm bằng trúc có một lỗ để kê miệng thổi và những 
lỗ khác để các ngón tay sử dụng, nhưng cái ống sáo này 
làm bằng thép đặc chẳng có lỗ để thổi cũng chẳng có lỗ để 
bấm nốt.  Đảo Xuy có nghĩa là thổi ngược.  Nhạc sĩ thông 
thường lang thang trong hàng ngũ một ban nhạc lớn sẽ 
không bao giờ có thể sử dụng được nhạc khí Thiền này, 
nhưng ai biết chơi đàn cầm không dây cũng sẽ chơi được 
cái ống sáo không lỗ này. 

 
Trăng bồng bềnh trên ngàn thông 
Và thềm đêm vắng lạnh 
Khi âm xưa trong veo từ các ngón tay anh đến. 
Giai điệu cổ luôn khiến người nghe rơi nước mắt, 
Nhưng nhạc Thiền ở bên kia tình cảm. 
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Đừng chơi lại trừ phi có Đại Âm của Lão Tử đi 
kèm. 

 
 Tuyết Đậu (980-1052) 
 Thiền sư Trung hoa 
 

Lão Tử nói, “Vật dụng lớn muốn làm thành phải 
mất thời gian lâu.  Hình tượng lớn muốn thành không phải 
chỉ trong vài năm. Âm thanh lớn là âm thanh siêu việt âm 
thanh bình thường.”* 

Bây giờ quí vị biết tại sao cuốn sách này được gọi là 
“Ống Sáo Thép Đặc Thổi Ngược.” Nó là cuốn sách nói về 
“Tiếng vỗ một bàn tay.” 

 
 Thiên Khi Như Huyễn  
 

 
 
 

     
 
 
 
 
 
 
                                              
*...Đại khí vãn thành; Đại âm hi thanh; Đại tượng vô hình...  
Đạo Đức Kinh, Chương 61. (Người dịch). 
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1.  VĂN THÙ VÀO CỬA 
 

Một hôm Bồ-tát Văn Thù đứng ngoài cửa thì 
đức Phật gọi: 

  - Văn Thù, Văn Thù, sao không vào đi? 
  Văn Thù đáp: 

 - Con chẳng thấy vật gì ở ngoài cửa.  Tại 
sao con phải vào? 

 
Như Huyễn:  Những câu chuyện Thiền là những 

vấn đề của cuộc sống, chủ đề của thiền định.  Không nhất 
thiết phải là đối thoại giữa Phật và Văn Thù.  Giả sử có ai 
trong quí vị lưỡng lự không bước vào Thiền đường này, tôi 
nói: “Sao không vào đi?”  Nếu là người tỉnh giác trong lúc 
đó, sẽ nói: “Tôi chẳng thấy cái gì ở ngoài cửa. Tại sao tôi 
phải vào?” Y chẳng thấy vật gì tách rời Thiền đường; trong 
và ngoài là những chữ để so sánh.  Nhất thiết y chẳng nghe 
gì, chẳng thấy gì, chẳng sờ gì, chẳng ngửi gì, chẳng nếm gì, 
và chẳng nghĩ gì mà chỉ từ tốn đến chỗ của mình ngồi 
xuống. Thế thì tôi còn có thể làm gì khác hơn là ca ngợi 
một người hoàn toàn tự do tự tại như vậy? 
 Con người vẫn còn trẻ và ngu dại.  Thay vì học tính 
hợp nhất từ các tôn giáo, y học lấy tính nhị nguyên.  Với ảo 
tưởng của mình, nếu có dịp, y liền dựng lên cái cửa, rồi 
thấy có vật ở bên ngoài cửa.  Y nghe, ngửi, nếm, sờ và nghĩ 
theo lập trường vị kỷ.  Y nói về bốn biển đều là anh em, 
nhưng chẳng hiểu nguyên lý của nó.  Thế giới cần Văn Thù 
mà không cần chúa cứu thế, không cần đấng tiên tri.  Văn 
Thù là ai?   
 Văn Thù biểu tượng cho trí tuệ Phật.  Văn Thù cưỡi 
sư tử, diệt tất cả mê hoặc, với thanh kiếm bén chém đứt tất 
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cả ràng buộc, vướng mắc ngăn chặn sự giải thoát.  Một số 
Phật tử nghĩ rằng Văn Thù là đệ tử của Phật Thích Ca Mâu 
Ni; một số khác nói về kiếp trước và kiếp này của Văn Thù 
được phép lạ mật khải.  Hãy để họ nằm mộng thế nào tùy 
thích.  Người học Thiền phải gặp Vằn Thù trong chính 
mình.  
 Trong kinh Hoa Nghiêm đề cập đến bốn thế giới: 
thế giới của sự, thế giới của lý, thế giới hài hòa của sự và 
lý, và thế giới hài hòa của sự và sự.  Văn Thù trong câu 
chuyện của chúng ta sống ở bên kia thế giới của sự, trong 
thế giới của lý nhưng chưa biết làm cho hai thế giới ấy hài 
hòa. 
 Phổ Hiền biểu tượng cho từ ái của Phật. Phổ Hiền 
cưỡi voi, kiên nhẫn xuyên qua các khu rừng già, yêu 
thương và kính trọng tất cả chúng sinh.  Phổ Hiền không 
tuyên bố lý do như Văn Thù mà chỉ lặng lẽ đi qua cửa.  
Trái tim của Phổ Hiền là trái tim của Phật, ứng đáp tiếng 
gọi Phật như một tiếng vang.  Thế giới thứ tư của kinh Hoa 
Nghiêm đôi khi được nói đến như là “Thiên Quốc.”  Muốn 
vào cảnh giới này, người ta phải học sống trong thế giới hài 
hòa của lý và sự.  Gặp Văn Thù mặt đối mặt trong thời đại 
của chúng ta rất là quan thiết.  Văn Thù nói, “Con chẳng 
thấy vật gì ở ngoài cửa. Tại sao con phải vào?” Bây giờ, cái 
cửa ấy ở đâu?  Quí vị đang trong cửa hay ngoài cửa đây? 

 
 
 

2.  LA SƠN KHAI ĐƯỜNG 
 

Mân Vương xây một ngôi chùa cho La Sơn 
và mời sư nói bài pháp đầu tiên trong pháp đường.  
Với tư cách là sư của viện, La Sơn lên tòa ngồi 
nhưng chẳng nói gì trừ hai tiếng “Cáo biệt,” trước 
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khi trở về phòng riêng.  Mân Vương tiến đến bên 
sư, nói, “Ngay cả những gì Phật dạy trên Thứu sơn 
cũng đến như hòa thượng hôm nay là cùng.”  La 
Sơn đáp, “Tôi đã nghĩ rằng ngài là khách lạ đối với 
pháp nhưng bây giờ thì hóa ra ngài cũng có biết 
Thiền.” 

 
Như Huyễn:  Hai người này sống ở Trung Hoa vào 

thế kỷ thứ tám sau Tây lịch, nhưng cả hai sẽ mãi mãi cho 
thấy cái đẹp của sự bất toàn đối với những ai hiểu sự đánh 
giá bên trong.  Một ngôi chùa Phật giáo luôn luôn có một 
tượng Phật trên bàn thờ, nhưng một ngôi chùa Thiền đích 
thực thì chẳng có tượng gì hết.  Một vị sư đứng vào chỗ của 
Phật, dùng bàn thờ làm giảng tòa; ông ta mang chiếc y thừa 
kế từ hế hệ này đến thế hệ khác, đặt nó lên trước khi nói 
pháp, và lấy nó xuống ngay sau bài pháp.  
 La Sơn đã làm như vậy.  Nguyên ý Hán văn nói, 
“Sư lên tòa, mặc y vào, cởi y ra và nói ‘Cáo biệt’.  Như 
vậy, bài pháp của sư đã xong.”  Làm hay lắm!  Nhưng chớ 
để các ông tăng ngây thơ của ông bắt chước nhé!  Nếu như 
thế còn tệ hơn là có tượng Phật nữa.  Sự đập phá thánh 
tượng, mà nó bắt đầu như là một phản ứng bị nhốt trong 
tháp ngà.  Đập nát cái tháp ngà ấy đi mới là đập phá thánh 
tượng thực sự.  Nếu Mân Vương thuộc hàng cao nhân trong 
Thiền, ông ta sẽ không tỏ ra thất vọng vì đã để mất bài 
pháp của La Sơn, dù ông ta hiểu đúng ý chỉ im lặng của sư.  
Sự trưởng thành của một thiền viện cũng chậm chạp và vô 
hình như cây cỏ chung quanh nó.  Sư, tăng và đàn-na tín thí 
chỉ gieo hạt và không bao giờ thấy được sự hoàn thành đầy 
đủ.  Tại sao họ không chỉ vui vẻ hiến dâng ngày hôm nay 
cho thiền định?  Đây là pháp mà La Sơn thừa kế từ Phật 
truyền xuống qua nhiều thế hệ đệ tử. 
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 Lần đầu tiên khi tôi dời đến căn nhà khiêm tốn này, 
trong Thiền đường không có ảnh Phật, trong nhà cũng 
không có bàn ghế gì cả chỉ trừ chiếc ghế để ngồi chơi đàn 
dương cầm.  Tôi chắp hai tay ngồi im lặng trên chiếc ghế 
này.  Đó là bài pháp đầu tiên của tôi trong Thiền đường 
này, và từ đó tất cả những bài pháp khác chỉ là những lời 
giải thích mà thôi.  Nếu có ai trong quí vị có ý định diễn 
thuyết hay viết luận giải về Thiền, hãy tự nhắc mình câu 
chuyện này và hãy sung sướng mà nói, “Cáo biệt” với 
chính mình. 

 
 
 
3.  NAM TUYỀN PHẬT ĐÁ 

 
Cư sĩ Lục Cắng nói với hòa thượng Nam 

Tuyền, “Trong nhà con có một hòn đá hoặc ngồi 
hoặc nằm.  Con có ý muốn chạm thành một vị Phật.  
Con làm được chứ?”  Nam Tuyền đáp: “Được, ông 
làm được.”  Lục Cắng lại hỏi, “Con không làm 
được ư?”  Nam Tuyền đáp:  “Không, ông không 
làm được.” 

 
 Như  Huyễn:  Ông cư sĩ này muốn biết khả năng 
thành Phật của mình.  Nếu không thể thành Phật, thì ông ta 
giống như một hòn đá. 

Ông nghĩ thầy ông, Nam Tuyền sẽ ca ngợi ý định 
tốt của ông. Nhưng Nam tuyền chỉ nói, “Được, ông làm 
được.”  Khi Lục Cắng nói, “Con không thể làm được ư?” ý 
ông muốn biết chắc chắn và mong Nam Tuyền cho ông sự 
khẳng định.   

Thiền của Nam Tuyền dùng lý tưởng làm cửa vào.  
Một người muốn chạm đá làm tượng Phật thì phải tự mình 
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làm lấy, dù người khác có chấp thuận hay không.  Nếu y có 
chút nghi ngờ về khả năng ấy thì y sẽ không bao giờ làm.  
Y bây giờ là kết quả của những gì y đã suy nghĩ và những 
gì y suy nghĩ bây giờ sẽ hình thành y trong tương lai.  Sư 
hay không sư cũng không thể can thiệp được luật nhân quả 
này.  Lục Cắng đã có một hòn đá quí, nhưng quyết tâm của 
ông không vững cho đến khi bị Nam Tuyền quét sạch.  
Giống như câu chuyện xưa về bầy chim sơn ca và anh nông 
dân.  Chúng không được báo động khi nghe anh nông dân 
sẽ gặt lúa mì với sự trợ giúp của hàng xóm, nhưng khi 
chúng biết anh nông nông đã quyết định cắt lúa một mình 
không có hàng xóm trợ giúp, chúng bỏ tổ bay đi.  Lục Cắng 
về sau trở thành một môn đệ rất giỏi. 

 
Genro:  Tôi thấy một hòn đá ông cư sĩ ấy đã mang 

vào viện.  Tôi cũng thấy một hòn đá khác Nam Tuyền đặt 
trong thiền đường.  Tất cả búa khắp Trung quốc không đập 
nát được hai hòn đá này. 

 
 
 
4.  BÁCH LINH CHỨNG ĐẮC 

 
Bách Linh và Cư sĩ Bàng Uẩn cùng học 

Thiền dưới Đại sư Mã Tổ, người thừa kế Nam 
Nhạc.  Một hôm giữa đường họ gặp nhau.  Bách 
Linh nói, “Sư ông của chúng ta nói, ‘Nếu nói một 
vật tức chẳng phải’. Tôi ngờ rằng sư ông không chỉ 
nó cho ai hết.”  Cư sĩ Bàng Uẩn nói, “Có. Sư ông 
đã chỉ rồi.”  Bách Linh hỏi, “Cho ai vậy?”  Cư sĩ 
lấy ngón tay tự chỉ vào mình, nói, “Cho người 
này.” 
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Bách Linh nói, “Sự chứng đắc của ông đẹp 
và sâu lắm dù cho Văn Thù và Tu Bồ Đề cũng 
không thể tán thán ông xứng đáng.” 

Rồi cư sĩ nói, “Tôi ngờ rằng không có ai 
biết ý sư ông muốn nói gì.”  Bách Linh không đáp, 
chỉ đội cái nón rơm lên và bỏ đi.  “Đi cẩn thận,” 
Cư sĩ Bàng Uẩn gọi, nhưng Bách Linh cứ tiếp tục 
đi, không quay đầu lại.  

 
Như  Huyễn:  Những người học Thiền đều cố gắng 

nhận ra Phật tánh.  Họ có thể gọi nó là ‘tâm yếu’, Pháp 
thân, Phật thân hay ‘chơn tánh của một người’, nhưng tên 
chỉ là cái bóng, không phải vật thật.  Như Nam Nhạc nói, 
“Nếu nói một vật tức chẳng nhằm.”   

 Không có gì để nghi ngờ rằng cả ông tăng và cư sĩ 
đã ngộ Thiền của Nam Nhạc.  Tuy nhiên, vị cư sĩ vẫn còn 
dấu vết của sự đạt ngộ, còn ông tăng thì hoàn toàn tự do.   

Rennyo, trụ trì chùa Bổn Nguyện, hỏi Nhất Hưu, 
một Thiền sư đương thời, “Tôi nghe nói rằng ông đã ngộ, 
có đúng vậy không?” Nhất Hưu đáp, “Tôi chưa từng làm 
chuyện tệ hại như vậy.”  Có lẽ bày tỏ cái rạng rỡ của Thiền 
cho vị trụ trì ấy là vô ích, nhưng nó chứng minh hành động 
của Bách Linh trong câu chuyện.  Đông phương có câu tục 
ngữ nói, “Công đâu khoe vàng với mèo.”  Không nên nói 
chuyện Thiền với người ngoài.  Vị cư sĩ trong câu truyện 
này đã khoe Thiền với bạn đồng học nhưng không có khoe 
Thiền trong cuộc sống hằng ngày. 

Giáo sư Gronbech của trường Đại học Copenhagen 
tuyên bố: “Các nhà huyền học trong tất cả mọi thời đại nhất 
thiết diễn đạt những tư tưởng giống nhau; sự thực, giữa họ 
có sự đồng ý rất nhiều, họ thường dùng cùng một thứ ngôn 
ngữ và minh họa.  Người ta có thể tìm thấy những đoạn văn 
đồng nhất của người Ấn độ sống hằng ngàn năm trước niên 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 

 

21 

 

lịch của chúng ta và của các tu sĩ châu Âu thuộc thời trung 
cổ sau này; ngay cả bây giờ, người thi sĩ hiện đại sáng tạo 
những ngôn từ đưa dẫn tư tưởng thẳng đến những bản văn 
thời xưa.  Lý do để họ đồng ý là họ có kinh nghiệm chung 
mà trong tự thể nó rõ ràng và chính xác như sự quan sát của 
người bình thường trong thế giới vật chất. Ở đây không có 
chỗ cho mơ mộng và ảo tưởng.  Nhà huyền học bị kinh 
nghiệm chế ngự toàn bộ đời sống của ông ta chiếm giữ.”  

Công án là vật kỳ lạ.  Khi quí vị tham công án, nó 
sẽ dẫn quí vị đến thế giới của kinh nghiệm.  Càng kinh 
nghiệm thì cái thoáng thấy Phật tánh của quí vị càng rõ 
ràng.  Khi được cho một công án, quí vị có thể trả lời nó 
một cách tự nhiên như quí vị nói tên mình. 

 
Genro: Mây nghỉ ở miệng hang 

Suốt ngày chẳng làm gì. 
Suốt đêm trăng rọi sóng 
Chẳng lưu dấu vết chi. 
 
 

 
5.  THIỀU SƠN MỘT CÂU 

 
Một hôm có ông tăng hỏi Thiều Sơn, “Có 

câu nói nào không không đúng cũng không sai 
chăng?”  Thiều Sơn đáp, “Một mảng mây trắng 
chẳng khoe xấu xí.” 

 
Như  Huyễn:  Thiều Sơn thừa kế Giáp Sơn, trong 

giới chùa chiền ai cũng biết tính nghiêm khắc của Giáp 
Sơn, nhưng khi vượt qua được sự nghiêm khắc của Giáp 
Sơn, sư có khả nằng truyền giáo pháp thâm sâu chỉ bằng 
một chữ hay một câu ngắn.   
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 Ông tăng thực ra đang hỏi, “Tự tại hay giải thoát 
thực sự là gì?” Phần đông chúng ta vật lộn với sự vướng 
mắc vào phải và trái, tốt và xấu, thích và không thích mà 
Thiền thì siêu việt các ý nghĩ nhị nguyên này.  Tuy nhiên, 
giây phút một người nói về Thiền của mình thì một cặp quỉ 
lóe mắt đằng trước y.  Thiều Sơn không đá động gì đến 
chơn như tuyệt đối hay nhất thể cũng không dùng đến bất 
cứ đặc ngữ tôn giáo nào.  Sư để dành những cái đó cho 
những người làm tôn giáo chuyên nghiệp. 
 

Genro: Không đúng cũng không sai 
 Một câu cho ông đó 
 Ba chục năm giữ nó 
 Chớ cho ai biết nhé. 
 
 
 

6.  ĐẦU TỬ THỌ TRAI 
 

Đầu Tử được một gia đình Phật tử ở kinh đô 
mời ăn trưa.  Chủ nhà đặt một mâm đầy cỏ trước 
mặt sư.  Đầu Tử đặt hai nắm tay lên trán, giơ hai 
ngón tay cái lên làm cặp sừng.  Rồi sư được người 
ta đem đến các món ăn thường lệ.  Sau đó một ông 
tăng yêu cầu Đầu Tử giải thích lý do hành động kỳ 
lạ của sư.  Đầu Tử đáp: “Quan Thế Âm Bồ-tát.” 

 
Như Huyễn:  Không ai biết tại sao người chủ gia 

đình đãi cỏ Đầu Tử.  Có lẽ vì ở Trung Hoa ngày xưa đôi 
khi người ta tin rằng một ông tăng không giác ngộ khi chết 
sẽ đầu thai làm con trâu.  Ngày nay, nhiều tăng nhân Đông 
phương ngủ và ăn như trâu mà chẳng chịu khó làm việc.  
Đầu Tử tự trách mình thay cho đệ tử của sư, vì vậy mà đã 
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xin lỗi thiên hạ bằng cách giả làm con trâu.  Thiền tăng hay 
khôi hài và thường nhẹ dạ, nhận lấy trò cười và sự chế nhạo 
chua cay với thiện chí.  Vào lúc Đầu Tử thưởng thức bữa 
ăn bình thường, sư quên đã quên bẵng chuyện đãi cỏ.   
 Ông tăng, người yêu cầu Đầu Tử giải thích hành 
động kỳ lạ của sư, là người góp nhặt những câu dật sử.  
Nếu tôi là Đầu Tử, tôi sẽ không trả lời ông tăng.  Nhưng 
Đầu Tử là người rất từ bi nên đáp, “Quan Thế Âm Bồ- tát.” 
 Trong kinh Pháp Hoa nói Quan Thế Âm thuyết 
pháp dưới nhiều hình dạng khác nhau.  Một số Phật tử sợ 
tái sinh, chỉ nghĩ đến bản thân họ và muốn tránh nó, nhưng 
các vị Bồ-tát Đại thừa dạy là họ hiện ra hàng trăm hàng 
ngàn thân khác nhau vì hạnh phúc mỗi ngày trong tuần của 
chúng sinh. 
 
 
 

7.  VÂN MÔN TIỆC Ở MIẾU THẦN 
 

Một hôm khi Vân Môn nói pháp với tăng 
chúng, sư hỏi, “Các ông có muốn làm quen với các 
Tổ, sư xưa không?” Trước khi có người trả lời, sư 
cầm gậy chỉ tăng chúng nói, “Chư Tổ xưa đang 
nhảy trên đầu các ông đó.”  Rồi sư hỏi, “Các ông 
có muốn thấy mắt của các sư xưa không?”  Sư chỉ 
xuống đất dưới chân tăng chúng và tự đáp, “Họ ở 
ngay dưới gót chân các ông đó.”  Sau khi dừng lại 
một chút sư nói như là nói với chính mình, “Tôi đã 
làm tiệc ở miếu thần nhưng mấy ông thần đói chẳng 
thoả mãn.”  
 
Như Huyễn:  Thật là một đoạn văn xuôi kiệt tác 

trong thiên hạ!  Câu hỏi của Vân Môn có thể áp dụng cho 
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những người ở châu Âu và châu Mỹ hiện nay cũng như ở 
Trung Hoa trong mấy thế kỷ qua.  Bất cứ kẻ giả mạo nào 
nhắc đến sự tái sinh của các nhà sư đã trở thành rất phổ 
biến đến độ làm y trở thành giàu. Chỉ một mình quốc gia 
này thôi cũng đã có hàng ngàn người hàng ngày đang bị 
bọn phỉnh gạt, khuyến khích những sản phẩm tưởng tượng 
điên cuồng vô lý nhất lừa đảo.  Nhưng việc này không thể 
đến độ như vậy, nếu không phải là một số người tin vào tôn 
giáo, nghiên cứu một triết lý, không thỏa mãn với bữa tiệc 
có thực.  Họ giống như những ngẫu tượng trong miếu thờ 
thần của Trung quốc; mùi hương giác ngộ bồng bềnh chung 
quanh mà họ không có mũi để ngửi.  Sách trong thư viện, 
kinh trong chùa, hàng trăm và hàng ngàn, đang toi công đãi 
bữa tiệc chân thực cho những ngẫu tượng có máu thịt!  Rốt 
cuộc Vân Môn đã phí lời trong bài pháp vĩ đại của sư. 

 
Genro:  Trên đầu chỉ có một bầu trời xanh.  Các Tổ, 

sư xưa ở đâu? Dưới chân chỉ có một quả đất lành.  Mắt của 
các Tổ,sư  xưa ở đâu?  Bữa tiệc của Vân Môn chỉ là cái 
bóng, đâu có gì lạ, các vị thần không thể thỏa mãn cái đói 
của họ.  Các ông muốn biết tôi làm tiệc ở miếu thần như thế 
nào không?  Tôi đóng cửa lại, nằm dài xuống sàn nhà, sải 
tay duỗi chân ra, ngủ một giấc.  Tại sao?  Bởi vì có câu nói, 
“Tách đầy đến miệng không chứa thêm trà.  Đất tốt chẳng 
từng sinh người đói.” 

 
 
 

8.  VÂN CƯ CHỈ DẠY 
 

Vân Cư là Thiền sư Trung Hoa thuộc phái 
Tào Động, có nhiều đệ tử.  Một ông tăng từ nước 
Tân La đến nói với sư, “Con đã thấy ra cái gì đó ở 
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bên trong mà không thể nói được.”  Vân Cư hỏi, 
“Tại sao vậy?  Chẳng có gì khó cả.” Ông tăng đáp, 
“Vậy thì hòa thượng phải nói giùm con đi.”  Vân 
Cư nói, “Tân la! Tân la!” và kết thúc cuộc đối 
thoại.  Sau đó, một Thiền sư thuộc phái Hoàng 
Long phê bình câu chuyện, “Vân Cư chẳng hiểu 
được ông tăng gì cả.  Giữa họ có cái biển lớn, dù 
cho họ cùng sống trong một ngôi chùa.”    

 
Như Huyễn:  Vân Cư sống ở phía nam Trung hoa 

vào những năm sau của thế kỷ thứ chín sau Tây lịch.  Ông 
tăng Triều tiên ấy đã vượt Hoàng hải và có lẽ cả Biển Đông 
Trung Hoa nữa để đến với Vân Cư.  Nhiệt tâm của ông tăng 
này đã vượt đa số các ông tăng hành cước.  Tôi có thể hình 
dung ra ông tăng ngày đêm ngồi thiền. Cho đến cuối cùng, 
ông ta đã vào chánh định và khám pha ra chân ngã của 
mình tựa như chợt tỉnh cơn mộng.  Ngôn ngữ nhân gian 
không lời tả được ông đã được cái gì.   
 Thích Tông Diễn đã có lần nói, “Thiền định chẳng 
phải là chuyện khó làm.  Nó là con đường đưa ông về quê 
hương đã mất tích từ lâu.”  Vân Cư đã có kinh nghiệm 
riêng, vì thế sư tuyên bố rằng chẳng có gì khó khi diễn tả 
cái gì người ta đạt được.  Ông tăng thì còn trong cơn xúc 
động mạnh vì ngộ, vì thế ông yêu cầu thầy nói ra giúp ông 
ta. Sư nói, “Tân la! Tân la!” để mừng ông  trên đường trở 
về nhà.  Tôi thâm cảm tình huynh đệ của sư, nhưng phải 
nói rằng sư đã không diễn đạt điều ông tăng muốn.  Sư nên 
đợi ông tăng vài phút và để cho ông tăng tự nói.  Dù vậy, 
một câu tán thán cũng không phải là lời miêu tả sự đạt ngộ. 
Như Đại sư Nam Nhạc nói, “Nếu nói một vật tức chẳng 
trúng.”  Ông tăng đã yêu cầu một điều tuyệt đối không thể 
được.   
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Genro:  Ông tăng phái Hoàng Long đã không hiểu 
được Vân Cư.  Giữa họ có một hòn núi lớn, dù họ là những 
người đồng thời. 

 Mở miệng có gì khó; 
 Tả vật có khó gì. 
 Tăng từ Tân la đến, 
 Chẳng phải tăng lang thang, 
 Chưa về được quê xưa. 

 
 
 

9.  TỪ MINH ĐẠI Ý 
 

Thúy Nham nghĩ mình đã đạt được Thiền, 
rời chùa của Từ Minh đi hành cước khắp cả Trung 
hoa lúc sư còn là một ông tăng trẻ.  Mấy năm sau, 
sư trở lại viếng chùa xưa, thầy cũ của sư bảo, “Hãy 
nói tôi nghe đại ý Phật pháp.”  Thúy Nham đáp, 

 
“Đỉnh núi không mây tụ, 

   Trăng sáng rơi đáy hồ.” 
 
Từ Minh tức giận nhìn người đệ tử già của 

mình, “Ông đã già rồi, tóc bạc, răng long mà còn 
kiến giải như thế.  Làm sao thoát được sanh tử?” 
Thúy Nham cúi đầu, nước mắt ràng rụa.  Sau vài 
phút, sư thỉnh cầu, “Xin hòa thượng từ bi nói cho 
con nghe đại ý Phật pháp.” Từ Minh đáp,  

 
“Đỉnh núi không mây tụ, 
 Trăng sáng rơi đáy hồ.” 
 

Từ Minh chưa nói hết câu, Thúy Nham đã ngộ. 
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Như Huyễn:  Không ngừng suy nghĩ rằng thực tại 
chơn như ở bên kia trí tưởng tượng, Thúy Nham đã tự lừa 
mình trong những năm vọng tưởng.  Khi đi hành cước, 
chắc chắn sư đã nói tự do thoải mái về Phật pháp, vay 
mượn lời của những người khác, và cuối cùng đã cố vượt 
qua sự giả trá ấy với thầy.  Chính những lời đó không có gì 
sai khi nói ra, nhưng chúng không âm vang từ đáy lòng.  
Khi Từ Minh tức giận trách mắng, thì trái tim của Thúy 
Nham lần đầu tiên đảo lộn từ trong ra ngoài, sư thấy cái 
xấu xí của mình.  Hổ thẹn cúi đầu thỉnh cầu thầy nói cho 
đại ý Phật pháp.  Câu đáp là, 

 
 “Đỉnh núi không mây tụ, 
 Trăng sáng rơi đáy hồ.” 
 
Nó không phải chỉ là sự miêu tả cảnh đẹp, nó là ý 

chỉ chơn chánh của Phật pháp.  Nếu người nghe không 
nhận ra chân lý vào phút giây như thế, Thiền chỉ là thứ  vô 
dụng trên thế gian. 

 
Genro:  Thúy Nham đã biết cách lái thuyền xuôi 

theo dòng, nhưng chưa từng mộng thấy cơn bão đòi hỏi sư 
phải đi ngược dòng. 

 
 Ống bễ thổi cao ngọn lửa rèn 
 Kiếm từng được búa nện trên đe 
 Cũng cùng là thép ban đầu ấy 
 Nhưng lưỡi giờ đây khác biết bao! 
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10.  DƯỢC SƠN NẮM GIỮ 
 

Quan tri phủ hỏi Dược Sơn, “Tôi hiểu rằng 
tất cả Phật tử phải có Giới, Định và Tuệ.  Thầy có 
giữ giới không? Thầy có tu định không? Thầy có 
đạt tuệ không?”  Dược Sơn đáp, “Bần tăng không 
có những thứ rác rến như thế quanh đây.”  Quan tri 
phủ nói, “Thầy ắt có pháp thâm sâu, nhưng tôi 
chẳng hiểu pháp ấy.”  Dược Sơn tiếp, “Nếu  muốn 
nắm giữ nó, ngài phải leo lên ngọn núi cao nhất và 
ngồi trên chóp đỉnh hoặc phải lặn xuống biển sâu 
nhất và bước đi nơi đáy nó.  Vào giường riêng để 
ngủ mà tâm trĩu nặng, làm sao ngài có thể nắm giữ 
được Thiền của tôi?” 

 
Như Huyễn:  Khi một người giữ giới luật, y có thể 

thiền định tốt; khi sự thiền định thành thục, y có thể đạt trí 
tuệ.  Vì ba cái này, Giới, Định và Tuệ, tương quan và thiết 
yếu như nhau, không một cái nào trong ba cái này có thể 
thực hiện riêng rẽ như một cái học độc lập.  Nhưng ông 
quan tri phủ đang cố gắng hiểu pháp như ông ta hiểu một 
cuộc khảo hạch nhiệm vụ công dân.  Chính ông ta đã có 
đám người thường được tuyển chọn có thể khiếm khuyết 
một phẩm chất nào đó, miễn là họ mạnh về một phẩm chất 
khác.  Những câu ông ta hỏi Dược Sơn thực ngu ngốc làm 
sao.  Nếu một ông tăng khiếm khuyết về giữ giới, thì ông ta 
không thể hoàn thành thiền định được; nếu không hoàn 
thành được thiền định, thì ông ta chẳng bao giờ đạt được 
chân trí tuệ.  Ông ta không thể chuyên tu một cái nào trong 
ba cái này. 
 Ngày nay có những người học Phật viết sách mà 
không bao giờ tu thiền định hay sống cuộc sống đạo đức và 
những “sư” Thiền thiếu nhiều đạo hạnh giản dị hơn.  Dù 
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cho có cạo đầu, mặc áo vàng và tụng kinh, họ cũng không 
bao giờ biết chân nghĩa của Pháp.  Quí vị có thể làm gì với 
những kẻ bắt chước này?   
 Ông quan tri phủ không thể hiểu Thiền vách đứng 
của Dược Sơn, nhưng ông ta chấp nhận nó.  Dược Sơn thấy 
có hy vọng và đã chỉ dạy cho ông ta vài điểm. 

 
Genro:  Dược Sơn dùng núi và biển làm minh họa.  

Nếu các ông bám vào đỉnh núi hay đáy biển là các ông tạo 
ra mê hoặc.  Làm sao các ông có thể hiểu “nó” trên đỉnh 
hay dưới đáy?  Đỉnh cao nhất không có chóp để các ông 
ngồi, đáy sâu nhất không có chỗ cho các ông đặt chân. Dù 
cho lời này không diễn đạt chân lý.  Thì  các ông làm gì? 
(Sư quay lại tăng chúng.)  Hãy ra vườn làm việc hay đi chặt 
củi vậy. 

 
Fugai:  Thôi!  Thôi!  Đừng cố lôi con mèo không 

muốn đi qua tấm thảm nữa.  Nó sẽ làm rách thảm và sự 
việc trở nên tệ hơn. 

Như Huyễn:  Nào! Quí vị nói nó như thế nào đây?  
 
 
 
11.  TRIỆU CHÂU TRÙM ĐẦU 

 
Một ông tăng vào phòng của Triệu Châu để 

tham thiền và thấy sư đang ngồi đầu trùm trong y.  
Ông tăng rút lui.  Triệu Châu nói, “Huynh đệ, chớ 
nói là tôi không nhận huynh đệ tham thiền đấy 
nhé.”   

  
Như Huyễn:  Tham Thiền là hợp nhất với Thiền.  

Quí vị trở thành Thiền và Thiền trở thành quí vị.  Trong 
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tông Lâm Tế, khi một học nhân vào phòng thầy để nhận sự 
hướng dẫn riêng thì gọi là tham thiền để phân biệt với tọa 
thiền tức là ngồi thiền một mình hay với những người khác.  
Trong tông Tào Động, khi nói tham thiền tức là ngồi thiền, 
như thế họ hiến mình cho thiền định nhưng hiếm khi được 
cho hay nhận sự hướng dẫn.   
 Chỗ này không thuộc Lâm Tế cũng không thuộc 
Tào Động và ông tăng này không bao giờ nhận mình là sư.  
Khi quí vị đến và thành khẩn thiền định, tôi sẽ tham gia với 
quí vị trong Thiền đường.  Khi có vị nào hỏi một câu về 
Thiền thì tôi sẽ trả lời bằng Thiền của tôi.  Điều quan trọng 
nhất là quí vị trở thành Thiền và Thiền trở thành quí vị.  
Xưa nay tôi không từng là ai cả, nhưng tôi có thể khuyến 
khích quí vị thiền định hay giải quyết những nghi ngờ của 
quí vị.  Đừng vội vàng tham hết công án này đến công án 
khác như quí vị giải các bài toán đại số học, cũng đừng tiếp 
tục sự thiền định trầm trệ không có sự kích thích của hướng 
dẫn cá nhân. 
 Có lẽ vào một đêm lạnh lẽo và Triệu Châu đã phủ 
lên đầu sư chiếc y đã nặng vì mạn vá nhiều.  Vì ông tăng 
không có quyền vào phòng thầy vì bất cứ điều gì trừ Thiền, 
tại sao ông ta do dự và rút lui?  Fugai nói, “Ông tăng là một 
gã ngu muội, nghĩ rằng sư đang ngủ như những kẻ đãng trí 
khác.  Nhưng dù con cọp có ngủ cũng có âm ba mạnh mẽ 
vây quanh.  Ông tăng giống như kẻ đi ngang qua mỏ kim 
cương với hai bàn tay trắng.  Xem lòng từ bi sáng ngời của 
Triệu Châu khi sư nói, ‘Huynh đệ, chớ nói rằng tôi không 
nhận huynh đệ tham thiền đấy nhé.’  Ông tăng ngay lúc đó 
nên cúi đầu bái tạ và thọ nhận Pháp. Thương thay, ông ta 
vừa điếc lại vừa mù.” 
 Trong kinh Kim Cang, Phật nói, “Này Tu-bồ-đề, 
nếu có người nói rằng Như Lai hoặc đến hoặc đi, hoặc nằm 
hoặc ngồi, người ấy không hiểu nghĩa lời ta dạy.  Vì sao?  
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Như Lai không từ đâu đến, không đi về đâu; do đó nên gọi 
là Như Lai.”  
 Ông tăng này ắt đã nhiều lần nghe tụng kinh Kim 
Cang, nhưng đối với ông ta lời kinh không có nghĩa gì cả. 

 
Genro: Mây trắng treo trên đỉnh  
 Núi xanh bên kia hồ 
 Ai nhìn và ngưỡng mộ 
 Cảnh đẹp, chẳng phí lời. 
    
 
 

12.  TAM THÁNH GẶP HỌC NHÂN 
 

Một hôm khi nói chuyện với tăng chúng, 
Tam Thánh nói, “Khi một học nhân đến, tôi ra 
ngoài gặp y mà không có mục đích giúp đỡ y.” Sư 
đệ của sư là Hưng Hóa, nghe được, liền nói, “Khi 
một học nhân đến, tôi thường không ra gặp y, 
nhưng nếu tôi ra thì chắc chắn tôi sẽ giúp y.” 

 
Như Huyễn:  Lâm Tế là một Đại Thiền sư đời nhà 

Đường, tịch ngày mồng 10 tháng giêng, năm 867.  Ngay 
trước khi tịch, sư nói, “Sau khi ta đi rồi, chớ có diệt mất 
Thiền của ta.  Các ông hãy cùng nhau giữ gìn giáo pháp.”  
Tam Thánh, là một trong các đệ tử, hỏi “Ai dám diệt Thiền 
của hòa thượng”.  Lâm Tế hỏi, “Nếu có người hỏi ông 
Thiền là gì, ông nói thế nào?”  Tam Thánh hét, “Kat!”  Sư 
hài lòng với câu đáp này và bình, “Ai nói Thiền của ta sẽ 
diệt dưới con lừa mù này?”  Nói hết câu, sư tịch. 
 Phật giáo dùng lời nói phủ định để diễn đạt thực tại.  
Ấy là cách duy nhất tránh được sự vướng kẹt ngôn từ.  khi 
Lâm Tế nói không diệt Thiền của ta, sư đang phát biểu 
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Thiền theo cách nhị nguyên, vì thế Tam Thánh cùng tham 
gia với sư trong cùng một cách diễn đạt.  Lại nữa, khi sư 
muốn thấy chính xác nó sẽ tồn tại như thế nào thì Tam 
Thánh biểu lộ một cách sống động. Và tăng chúng tụ tập ở 
đó chứng kiến sự bất tử của vị thầy yêu dấu của họ.  Lời 
cuối cùng của Lâm Tế là sự ca ngợi trong thể phủ định. 
 Thiền không phải là một vật mà thầy có thể đem 
cho trò.  Ngọn lửa của cây nến có thể ra đi trong cơn gió, 
nhưng một khi các duyên thuần thục thì nó sẽ cháy trở lại, 
phát ra ánh sáng như trước.  Cuối cùng nó chẳng phải là 
ngọn lửa liên tục hay sao?  Tam Thánh không phải là người 
duy nhất đạt được Thiền của Lâm Tế, nhưng sư là người đủ 
can đảm thực dụng nó trước mắt người thầy đang hấp hối.  
Thiền là của sư. 
 Về công án của câu chuyện, chúng ta biết rằng cách 
giúp tốt nhất có từ Thiền là không giúp gì cả.  Nhiều tông 
phái của các tôn giáo khác nhằm giúp đỡ người ta, không 
nhận thức được rằng chính sự trợ giúp quấy rầy sự tăng 
trưởng bên trong của những người được giúp cũng như 
người giúp.  Như mặt trời soi khắp khu vườn, vì vậy Tam 
Thánh gặp một học nhân không có ý giúp y. Thật là một 
tâm thái đáng ngưỡng mộ của từ bi tĩnh lặng!  
 Hưng Hóa biểu hiện Thiền của sư trong thể cách 
tích cực, không mâu thuẫn với Tam Thánh mà ủng hộ Tam 
Thánh theo cái nhìn đối nghịch.  Tích cực mà không tiêu 
cực có thể đối diện với nguy hiểm.  Có lẽ Hưng Hóa có ý 
định giữ sợi dây cương kiểm soát con “lừa mù”. Nhưng nếu 
là tôi thì tôi sẽ nói, “Này sư huynh, hãy cẩn thận.  Phía 
trước có hố đó!” 

 
Genro:  Anh nói, “Không,” em nói, “Có.”  Như vậy 

họ thực hiện công việc làm ăn của cha để lại, cải thiện và 
làm nó phồn thịnh. 
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Hoàng hà ngàn dặm chảy về phương bắc 
Rồi quay sang đông chảy mãi không ngừng 
Dù cho bao lần quanh co uốn khúc 
Nước đến từ nguồn suối núi Côn lôn. 
 
 
 

13.  TIỆM NGUYÊN RÈM GIẤY 
 

Tiệm Nguyên ngồi phiá sau một tấm rèm 
giấy.  Một ông tăng đến tham thiền, vén rèm lên, 
chào sư, “Thật là lạ.”  Sư đưa mắt nhìn ông tăng 
rồi nói, “Ông hiểu không?”  Ông tăng đáp, “Dạ, 
con không hiểu.”  Sư nói, “Trước khi bảy Phật ra 
đời, thì cũng giống y như giây phút này.  Tại sao 
ông không hiểu?” Sau đó ông tăng đem chuyện này 
kể lại với Thạch Sương, một Thiền sư cùng dòng 
Pháp. Thạch Sương ca ngợi Tiệm Nguyên, nói, “Sư 
huynh Tiệm Nguyên giống như ông thầy bắn cung.  
Chẳng bao giờ bắn một mũi tên không trúng đích.” 

 
Như Huyễn:  Ở Nhật bản và Trung hoa, người ta 

thường dùng rèm giấy ở các cửa trong hay cửa ngoài để 
ngăn gió lò hay cản côn trùng. Tiệm Nguyên ắt đã ra lệnh 
cho tăng nhân đến tham thiền ngay cả khi sư đang dùng 
rèm.  Khi tôi còn ở chùa, thầy tôi thường thay đổi vị trí 
trong phòng đến nỗi tôi phải nhìn quanh để tìm ông.  Lúc 
tâm tôi phù động, tôi thường nhận một gậy của ông.  Tôi 
không thể trách ông tăng vì ông ta nói, “Kỳ lạ,”  nhưng 
Tiệm Nguyên đã cho ông ta đủ thời gian để thấy rõ ngọn 
đèn Pháp bên trong bức rèm.  Tiệm Nguyên rất từ bi đã dạy 
thêm ông tăng. 
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 Trong Trường Bộ kinh, một trong các kinh điển 
Tiểu thừa, nhắc đến bảy vị Phật ra đời vào những thời kỳ 
khác nhau, vô số thời đại trước Phật Cồ Đàm.  Tiệm 
Nguyên đã đi ngược trở lại hàng triệu năm khi sư nói, 
“Trước khi bảy Phật ra đời, thì cũng giống y như giây phút 
này.  Tại sao ông không hiểu?"  Nếu ông tăng đã thấy được 
Phật tánh của mình, ông ta đã biết lý do tại sao mình hiện 
hữu.  Ông ta không đạt ngộ Thiền, dù thầy ông rất từ bi. 
 Trong một bản phóng dịch của tôi đã nhiều năm qua 
về bài thơ Thiền Trung hoa, gọi là Tín Tâm Minh, các đoạn 
thơ cuối bài nói: “Thiền siêu việt thời gian và không gian.  
Rốt ráo một ngàn năm chẳng qua chỉ là một ý nghĩ.  Những 
gì ông thấy là những gì ông có trong thế giới này.  Nếu ý 
nghĩ của ông siêu việt thời gian và không gian, ông sẽ biết 
rằng cái nhỏ nhất đồng với cái lớn và cái lớn nhất đồng với 
cái nhỏ, rằng có tức là không và không tức là có.  Không có 
kinh nghiệm như thế, ông sẽ phân vân khi làm bất cứ điều 
gì.  Nếu ông nhận ra rằng một tức là nhiều và nhiều tức là 
một, thì Thiền của ông sẽ đầy đủ.  Tin và tâm không tách 
rời nhau.  Ông sẽ chỉ thấy ‘không hai’.  “Không hai” là tin, 
“không hai” là tâm.  Nó chỉ có thể diễn đạt bằng im lặng, 
nhưng im lặng đây không phải là quá khứ, im lặng đây 
không phải là hiện tại, im lặng đây không phải là vị lai.”* 

 
Genro:  Tiệm Nguyên đã nói đầy đủ khi sư đưa mắt 

im lặng nhìn ông tăng.  Thạch Sương nên xóa sạch những 
gì Tiệm Nguyên đã nói nếu sư muốn giữ thanh danh cho 
dòng Pháp của sư. 

 
Như Huyễn:  Tăng nhân luôn luôn là những người 

không nhà.  Chúng ta không nên có gia đình đạo Pháp dù là 

                                              
* Xin xem cả bài thơ này ở Phụ Lục II, cuối sách.  (Người dịch) 
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trong thế giới của giáo pháp.  Thạch Sương ca ngợi Tiệm 
Nguyên, nhưng cả hai người không ai có thể dạy Thiền cho 
ông tăng. 

 
Genro: Bên song mưa nửa đêm 

Tí tách trên tàu chuối. 
Trên bờ sông xuân muộn 
Gió nhẹ vờn liễu xanh. 
Tin ngàn xưa đến báo 
Đây đó, không hơn kém. 
Nói rằng bảy vị Phật 
Đang chuẩn bị dây thừng 
Sau khi trộm chạy mất! 

 
 
 

14.  BẠCH VÂN TRẮNG VÀ ĐEN 
 
 Bạch Vân, một Thiền sư đời nhà Tống, đã viết bài 
thơ sau đây: 
  Chỗ nào người khác ở 
  Thì tôi đây chẳng ở. 
  Chỗ nào người khác đi 
  Thì tôi đây chẳng đi. 
  Nói vậy không có nghĩa 
  Từ chối việc kết giao; 
  Tôi chỉ muốn nêu rõ 
  Trắng và đen mà thôi.  
 

Như Huyễn:  Các nhà Phật học nói rằng giống mà 
không có khác là nghĩ sai về giống, và khác mà không có 
giống là nghĩ sai về khác.  Thầy tôi, Thích Tông Diễn, 
thường minh họa điểm này thật đẹp và Tiến sĩ D. T. Suzuki 
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viết bằng tiếng Anh đại ý như vầy:  “Sóng lớn, sóng nhỏ và 
sóng gợn lăn tăn tất cả đang dâng lên, trào lên và rút xuống, 
nhưng có phải chúng là nhiều cái động khác nhau của cùng 
một tự thể vĩnh cửu của nước.  Trăng lặng lẽ chiếu sáng 
bầu trời, đơn độc trong tất cả các từng trời và trái đất; 
nhưng khi trăng tự soi mình trong màu trắng óng ánh của 
sương chiều, lấp lánh như những viên ngọc ươm trên mặt 
đất - hình ảnh của trăng thật kỳ diệu làm sao!  Không phải 
mỗi hình ảnh của chúng cũng đầy đủ theo cách riêng ấy 
sao?”  
 Thiền không ở trong xác nhận hay phủ nhận.  Nó 
giống như cái bánh lái quay sang trái hay quay sang phải 
đưa chiếc xe tiến tới.  Ông thầy trong câu chuyện này 
không khăng khăng theo hướng của mình mà cảnh cáo 
người học đừng bám vào bên này hay bên kia.  Ông chỉ tìm 
chơi cái trò đời một cách công bằng, mặc dù ông đã biết sự 
kiện bất nhị.   

Có nhiều chỗ hội họp, câu lạc bộ và giảng đường, 
nơi mà mọi loại thuyết giảng diễn ra, mỗi người nói đều có 
thông điệp khẩn cấp cho người nghe.  Quí vị có thể theo dự 
những cuộc hội họp này và thưởng thức những ý kiến và 
tranh luận khác nhau, nhưng tôi khuyên quí vị có dịp 
hãynhớ lại, “Chỗ nào người khác ở, thì tôi đây chẳng ở.  
Chỗ nào người khác đi, thì tôi đây chẳng đi.”  Nó có thể 
cứu được quí vị khỏi bị căng thẳng đầu óc. 

Công án cũng nói, “Nói vậy không có nghĩa, Từ 
chối việc kết giao.”  Chúng ta có thể đồng cảm với các 
phong trào vận động khác nhau trên thế giới mà không 
thuộc về bất cứ một phong trào nào.  Chúng ta có thể chào 
đón khách đến từ bất cứ một đoàn nhóm nào và đãi họ trà, 
đầy tách Thiền. Mỗi người trong quí vị đây có thể đến và đi 
tùy ý.  Công án kết thúc, “Tôi chỉ muốn nêu rõ, Trắng và 
đen mà thôi.”  Nghĩa là, chúng ta không có màu sắc. 
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15.  ĐẠI TÙY TU BÊN TRONG 
 

Đại Tùy nói với tăng chúng, “Này các anh 
em, thà đào bên trong một tấc còn hơn là thuyết 
Pháp bên ngoài một thước.  Thà tu bên trong một 
phân còn hơn là giảng bên ngoài một tấc.”  Để cân 
bằng và làm sáng tỏ câu nói này, Động Sơn nói, 
“Tôi giảng cái gì tôi không thể thiền định, và tôi 
thiền định cái gì tôi không thể giảng.” 

 
Như Huyễn:  Đại Từ, hay Thiền sư Khoan Trung, 

sống trong một ngôi chùa trên núi Đại Từ.  Động Sơn là 
người đồng thời nhưng trẻ hơn hăm bảy tuổi.  Trước khi 
học câu nói của Động Sơn, quí vị cần phải hiểu cặn kẽ lời 
của Đại Từ.  Người Phật giáo Đại thừa muốn giác ngộ tất 
cả chúng sinh đau khổ vì vô minh.  Động cơ thì vĩ đại, 
nhưng y không nên quên tự tu từng giây từng phút.  Y nhập 
vào đoàn quân viễn chinh chinh phục vô minh và giác ngộ 
mọi người.  Chư Phật và Tổ trong quá khứ và hiện tại cùng 
làm việc với y và sẽ tiếp tục công việc của họ trong vị lai.  
Nếu nhầm một bước là y bị lùi lại phiá sau.   
 Nếu một người lặp lại cái gì y nghe từ người khác 
hay đọc trong sách, thì chẳng phải y đang truyền bá Pháp 
mà chỉ là giả mạo mà thôi.  Ở Đông phương chúng tôi gọi 
người như thế là “học giả ba tấc.”  Y chỉ đọc sách hay nghe 
người ta rồi nói, và khoảng cách giữa mắt hay miệng hay 
giữa tai và miệng cũng chỉ khoản ba tấc [Tàu].  Những ai 
diễn thuyết hay viết sách về Phật giáo mà bản thân họ 
không đạt được ánh sáng bên trong thì họ đang làm việc vô 
ích. 
 Một thanh niên Hy lạp ngày xưa có lần hỏi một 
đồng đội trên chiến trường anh ta có thể làm gì với thanh 
kiếm quá ngắn của mình.  Đồng đội đáp, “Tôi sẽ tiến một 
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bước nhanh hơn những người khác.” Tất cả những gì anh ta 
có trên thế gian này là cây kiếm duy nhất đó; dù dài hay 
ngắn, anh ta cũng phải chiến đấu với nó.  Cũng giống như 
chiến sĩ kia, người học Thiền không có ý nghĩ thứ nhì, do 
đó, y giảng trong lúc thiền định và thiền định trong lúc 
giảng.  Muốn đạt đến cảnh giới Động Sơn nói, người ta 
phải đi từng bước một theo con đường Đại Từ dạy tăng 
chúng. 

 
 
 

16.  QUI SƠN THỜI GIAN 
 

Qui Sơn nói với tăng chúng, “Mùa đông, 
những ngày lạnh trở lại mỗi năm.  Năm ngoái cũng 
lạnh như năm nay, và năm tới cũng sẽ lạnh y như 
vậy.  Các ông hãy nói tôi biết những ngày nào trong 
năm đang tái diễn.” Ngưỡng Sơn, một đệ tử lâu 
năm, bước đến đứng bên thầy với bàn tay phải úp 
lên nắm tay trái đặt trước ngực.  Qui Sơn bình, 
“Tôi biết ông không thể trả lời câu hỏi của tôi.”  
Rồi sư quay sang Hương Nghiêm, một đệ tử ít năm 
hơn, “Ông nói thế nào?”  “Con tin chắc là con có 
thể trả lời câu hỏi của hòa thượng,” Hương Nghiêm 
đáp và bước đến đứng bên thầy với bàn tay phải úp 
lên nắm tay trái đặt trước ngực như vị tăng thâm 
niên kia đã làm. Nhưng Qui Sơn làm ngơ và nhận 
xét, “Tôi vui vì ông sư huynh đã không thể đáp 
được câu hỏi của tôi.” 

 
Như Huyễn:  Chùa của Qui Sơn trên núi là nơi tăng 

chúng cảm thấy cái lạnh khắc nghiệt của mùa đông.  Một 
vài tăng nhân đã ở lại trong chùa trải qua những ngày tháng 
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vô ích.  Nhớ đến những ngày lạnh mùa đông, trẻ con nghĩ 
đến lễ Giáng Sinh.  Qui Sơn đang cảnh cáo tăng chúng chớ 
lãng phí qua ngày mà chẳng ngộ đạt Thiền. 
 Thời gian là gì và nó bắt đầu khi nào?  Khi nào nó 
chấm dứt?  Quí vị học Thiền như thế nào?  Thiền hằng 
ngày của quí vị trong thế giới thực tiễn như thế nào? 
 Không gian và thời gian là những đề tài biện luận 
của triết học qua các thời đại.  Einstein đã đưa chúng vào 
lãnh vực toán học và khoa học. 
 Thời gian, do cá nhân kinh nghiệm ở nhiều thời kỳ 
trong cuộc đời y, thì khác với thời gian vật lý học, phát 
minh của con người dùng để ghi dấu các ngày.  Khi 
Ngưỡng Sơn đứng trước thầy với bàn tay trái úp lên nắm 
tay phải đặt trên ngực, sư đang làm dấu hiệu chào để bày tỏ 
Thiền của sư.  Đây là những gì các ngày của năm lặp đi lặp 
lại; sư đã nói lên triết lý của sư trong im lặng.   
 Đối với nhà vật lý học, quá khứ và vị lai giống 
nhau, chỉ khác nhau về chiều hướng như các chiều hướng 
trên cái la bàn, nhưng đối với một người đang sống thì 
chúng khác nhau.  Một người cuộn tròn quá khứ của mình 
và mang nó theo bất cứ chỗ nào y đi.  Khi Qui Sơn nói, 
“Tôi biết ông không thể trả lời câu hỏi của tôi,” sư chỉ 
muốn thăm dò Ngưỡng Sơn có biếng nhác không.  Sư chấp 
nhận kinh nghiệm của cả hai đệ tử, nhưng cũng bày tỏ 
Thiền của mình, phi thời gian và vô hình thể khi nó chớp 
lên. 
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17.  ĐẠI TÙY CON RÙA 
 

Một ông tăng thấy một con rùa trong vườn 
chùa của Đại Tùy, hỏi sư, “Tất cả chúng sinh đều 
có da thịt bọc xương.  Tại sao chúng sinh này lại có 
xương bọc da thịt?” Hòa thượng Đại Tùy đáp bằng 
cách lấy đôi dép của mình che lên con rùa.   

 
Như Huyễn:  Ông tăng này có thói quen xấu là 

nhảy ngay vào kết luận.  Ông ta nghĩ nếu một điều đã đúng 
vào lúc này thì cũng phải đúng vào mọi lúc và mọi nơi.  
Đại Tùy tìm cách cứu ông tăng ra khỏi loại phân biệt này 
và giúp ông tăng nhận ra nhất thể. 
 Khi quí vị thấy những điều bất thường, không nên 
kinh động.  Trước hết hãy tẩy sạch những nhận thức sai, tự 
giới hạn của mình về sự vật và đối diện trọn vẹn với thực 
tại. Tử là gì?  Sanh là gì?  Phật là gì?  Ngộ là gì? 
 Genro dẫn một bài thơ xưa ở cuối lời bình của sư; 
tôi sẽ dịch toàn bộ bài thơ để làm kết luận cho câu chuyện 
này. 

 
Genro: Bạn bè thời thơ ấu, 
 Giờ đây biết rõ ràng. 
 Họ luận bàn triết lý, 
 Viết luận văn, phê bình. 
 Tôi trở thành kẻ già, 
 Trở thành vô tích sự. 
 Chiều nay mưa là bạn. 
 Tôi thắp lên nén nhang, 
 Nằm dài trong hương ngát, 
 Tôi nghe tiếng gió thổi, 
 Cạnh cửa sổ rèm tre. 
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 18.  LÂM TẾ TRỒNG TÙNG 
 

Một hôm khi Lâm Tế đang trồng một cây 
tùng trong vườn chùa, thầy của sư là Hoàng Bá 
chợt đến chỗ sư.  Hoàng Bá hỏi, “Chúng ta có cây 
tốt quanh chùa. Sao ông còn trồng thêm cây này?”  
Lâm Tế đáp, “Thứ nhất, giống trường xuân này sẽ 
làm đẹp cảnh chùa; thứ hai, làm chỗ trú cho tăng 
nhân thế hệ sau.”  Lâm Tế nói xong liền dộng cuốc 
xuống đất ba lần để làm cho cây mới trồng thêm 
vững.  Hoàng Bá nói, “Ông tự khẳng định không 
hợp ý tôi.” Lâm Tế làm ngơ lời thầy, và thì thầm, 
“Xong rồi,” và dộng cuốc xuống đất ba lần như 
trước.  Hoàng Bá nói, “Ông sẽ làm cho giáo pháp 
của ta tồn tại trên thế gian này.” 

 
Như Huyễn:  Lâm Tế đang tạo biểu tượng cho 

Thiền của sư khi sư trồng cây ấy bên ngôi chùa, nơi sư đã 
thọ nhận Pháp, nhưng không muốn ai để ý đến nó cho đến 
khi nó già. Thầy của sư biết rất rõ sư nghĩ gì, nhưng muốn 
khám phá một cách trọn vẹn, vì thế đã nói làm như mình 
đang quan sát vườn chùa.  Lâm Tế đã đáp theo cách không 
ám chỉ gì đến Thiền. Thiền nên được giữ gìn theo cách này.  
Ông thầy còn nói gì được nữa trừ lời khen ngợi. 

 
 
 

19.  TRIỆU CHÂU VIẾNG CHÙA 
 

Triệu Châu định đi viếng một ngôi chùa trên 
núi, khi ấy một ông tăng trưởng lão viết một bài thơ 
cho sư: 

 



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

42 

Núi xanh nào chẳng là thánh địa 
Sao còn vác gậy viếng Tịnh Lương? 
Nếu trong mây hiện sư tử lông vàng 
Ấy chẳng phải là điềm lành chi hết. 
 
Sau khi đọc bài thơ, Triệu Châu hỏi, “Mắt 

nào là mắt chánh?”   
 Ông tăng không đáp. 

 
 Như Huyễn:  Một bài thơ Đường nói: 
 
  Tất cả núi là chùa của Văn Thù. 
  Núi xanh xa và  núi lục gần, 
  Mỗi mỗi đều có thờ Bồ Tát. 

 Nhọc công chi leo núi Tịnh Lương?  
Kinh nói Văn Thù cưỡi sư tử lông vàng. 
Ảo ảnh ấy thấy trong mây trên núi, 
Chẳng phải thật với mắt Thiền tăng,  
Cũng chẳng phải hạnh phúc y tìm. 

 
Genro ca ngợi bài thơ của ông tăng cũng như câu 

hỏi sắc bén của Triệu Châu.  Có một công án: Quan Âm 
ngàn mắt.  Mắt nào là mắt chánh? 

Ông tăng có thể đã trả lời bằng im lặng, nhưng nếu 
ông ta thích im lặng lắm thì tại sao ông ta không im lặng 
ngay từ đầu thay vì làm thơ?  Nếu Triệu Châu đã có mắt 
chánh thì sư còn hỏi làm gì?  Bây giờ, hãy nói tôi nghe thế 
nào là mắt chánh?  
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20.  ĐỨC SƠN HIỀN ĐỨC NGÀY XƯA 
 

Quách thị giả hầu thầy là Đức Sơn.  Một 
hôm Quách thị giả hỏi, “Con cho rằng các bậc hiền 
đức ngày xưa đã đi đến một nơi nào đó.  Hoà 
thượng có vui lòng nói cho con biết là các ngài đã 
trở thành gì không?”  Đức Sơn đáp, “Tôi không 
biết họ ở chỗ nào.”  Quách thị giả thất vọng, “Con 
đang mong câu trả lời giống ngựa phi, nhưng chỉ 
được câu giống rùa bò.”  Đức Sơn im lặng tựa như 
người bị bại trận tranh luận.  Hôm sau Đức Sơn đi 
tắm rồi đến phòng khách, Quách thị giả mời sư 
uống trà.  Sư vỗ nhẹ lên lưng thị giả và hỏi, “Công 
án hôm qua thế nào rồi?” Thị giả đáp, “Thiền của 
hòa thượng khá hơn hôm qua.” Nhưng Đức Sơn 
chẳng nói gì, lại giống như kẻ bị bại trong cuộc 
tranh luận. 

 
Như Huyễn:  Quách thị giả hỏi về các sư ngày xưa 

như một số người nghĩ thiên đường như là một thế giới 
vinh quang. Nơi đó những người đã chết trên mặt đất tiếp 
tục việc làm của họ.  Bao lâu ông thị giả còn trung thành 
phục vụ thầy, tại sao lại phải tự mình phiền nhiễu với 
những vấn đề như thế?  Dù một đệ tử có thể nghĩ rằng thầy 
mình là “sư,” ông thầy không chấp nhận một danh hiệu như 
thế bởi vì Thiền của ông không tách lìa với Thiền của họ, 
và Pháp của ông là một thành phần tạo thành Pháp của họ.  
Đức Sơn rất tử tế với ông tăng, người có Thiền không khác 
hơn giấc mộng hôm qua.  Có thể Đức Sơn đã nghĩ, “Dùng 
để làm gì,” nhưng sư vẫn im lặng. 

 
Genro:  Tim cổ đức lạnh như sắt thép, 
 Mà phàm tình không thể xử phân. 
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 Họ tới lui nhanh như ánh chớp, 
 Vào và ra giống như huyễn thuật. 
 Ai phê bình cũng chẳng động tâm. 
 Đỉnh núi cao còn có thể leo, 
 Đáy biển sâu không sao dò được. 
 Dưới chân sư phải nên ra sức,  
 Đức Sơn, thị giả ăn chẳng chung bàn.  
 
 
 

21.  PHẦN DƯƠNG CÂY GẬY 
 

Phần Dương giơ cây gậy lên và nói với tăng 
chúng, “Ai thấu suốt được cây gậy này thì việc 
hành cước cầu Thiền đã xong.” 

 
Như Huyễn:  Thiền tăng thường du hành bằng 

chân, đôi khi phải leo những ngọn núi không có lối mòn và 
vượt qua những dòng sông không biết tên, họ đem theo cây 
gậy dài cao hơn họ.  Phần Dương đã hành cước nhiều năm 
khi sư còn trẻ, viếng hơn bảy mươi bậc thầy, vì vậy đã giữ 
cây gậy của mình làm vật kỷ niệm.  Trong câu chuyện sư 
dùng cây gậy bày tỏ Thiền của sư với tăng chúng.  Nó 
chẳng phải là vật kỷ niệm.  Nó chẳng phải là một biểu 
tượng.  Nó là cái gì?  Quí vị không thể thấy nó bằng mắt.  
Quí vị không thể nắm nó bằng tay.  Quí vị không thể ngửi 
nó bằng mũi.  Quí vị không thể nghe nó bằng tai.  Quí vị 
không thể nếm nó bằng lưỡi.  Quí vị không thể hình thành 
nó bằng ý nghĩ.  Đây, nó đây!  

 
Genro:  Chư Phật quá khứ, hiện tại và vị lai nhập 

vào Phật giới khi các ngài hiểu cây gậy này. Tất cả chư Tổ 
đời này sang đời khác thành tựu qua cây gậy này.  Lời Phần 
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Dương nói đúng; không ai phủ nhận được.  Tuy nhiên, tôi 
phải nói rằng ai hiểu được cây gậy sẽ bắt đầu hành cước 
thay vì chấm dứt hành cước.   

 
 Tích trượng dài bảy thước! 
 Bất cứ ai hiểu được 
 Có thể nuốt đất trời. 
 Kẻ đi nam hay bắc 
 Đều ở trong cửa ta. 
 Trước khi rời cửa này, 
 Thì phải dứt hành cước. 
 Cao Đình bên kia sông 

Lễ Đức Sơn vẫy quạt 
 Ngay đó Cao Đình ngộ. 
 Huyền Sa ráng leo núi 
 Để gặp thầy của mình, 
 Bị té chân chảy máu 
 Ngay lúc đó liền ngộ, 
 Và nói rằng “Đạt Ma 
 Chẳng có đến Trung hoa 
 Và kẻ thừa kế Tổ 
 Chưa từng đến Ấn độ.” 
 
 
 

22.  BA LĂNG MẬT TRUYỀN 
 

Một ông tăng hỏi Ba Lăng, “Câu mật truyền 
đông tây có nghĩa là gì?”  Ba Lăng vặn hỏi, “Đâu 
chẳng phải là lời dẫn từ thơ của Tam Tổ?”  Ông 
tăng đáp, “Dạ, không phải.  Đó là lời của Thạch 
Đầu.” Ba Lăng nhận lỗi, “Ấy là lỗi của tôi.  Tôi già 
nua lẩm cẩm vậy.” 
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 Như Huyễn:  Ba Lăng là người thừa kế Vân Môn, 
tổ thứ mười ba sau Bồ-đề Đạt-ma.  Thạch Đầu là tổ thứ tám 
và bài thơ Tham Đồng Khế * của sư cũng nổi tiếng trong 
giới tăng nhân như bài Tín Tâm Minh* của tổ thứ ba vậy.  
Không một ông tăng hay sư nào có thể nhầm lẫn bài này 
với bài kia, nhưng Ba Lăng muốn nghe lời riêng của ông 
tăng, là người có thể nhận truyền ngay lúc ấy, chẳng phải 
đông tây gì cả mà là ngay lúc đó.   
 Tìm kiếm câu nói quí vị đã nghe trích dẫn từ sách 
nào để làm gì?  Khi câu hỏi là của quí vị thì quí vị cũng sẽ 
tìm ra câu trả lời. 

 
 
 

23.  TUYẾT PHONG CHẶT CÂY 
 

Tuyết Phong và đệ tử là Trường Sinh cùng 
vào rừng chặt cây.  Sư cảnh giác, “Búa chưa tới lõi 
thì chớ ngừng.”  Đệ tử đáp, “Nhưng con đã chặt 
đứt mất rồi.”  Tuyết Phong nói tiếp, “Các sư ngày 
trước truyền pháp cho đệ tử bằng tâm truyền tâm.  
Còn ông thì thế nào?”  Trường Sinh ném búa xuống 
đất, nói, “Đã truyền xong.”  Tuyết Phong nhặt gậy 
lên đánh Trường Sinh, đệ tử quí của sư.   

 
Như Huyễn:  Tăng nhân là những người hợp tác 

đích thực, dù thiền định trong thiền đường hay cùng nhau 
làm các công việc hằng ngày.  Chắc chắn hai người này 
đang mang ngọn đèn Pháp.  Nhiều người Tây phương tìm 
chân lý, đến viếng hết các lớp học triết rồi lại đến học thiền 
định dưới sự hướng đẫn của các ông thầy Đông phương, 
nhưng có được bao nhiêu người trong bọn họ chặt cây đến 
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lõi?  Họ thường chỉ cào tróc lớp vỏ ngoài và đợi người khác 
chẻ thân cây cho họ.  Thực là con nít nhỏng nhẻo!   
 Trường Sinh đã đạt Thiền trước khi thầy của sư dứt 
lời. Tuyết Phong rất hài lòng.  Nhưng sau khi ông tăng ném 
cái búa xuống đất, tại sao lại nói, “Đã truyền xong” ?  Ông 
ta thiệt là đáng đòn.   

 
Genro: Trường Sinh có búa tốt 
 Đủ bén để bửa đôi 
 Thân cây chỉ một nhát. 
 Tuyết Phong dùng tích trượng 
 Làm cho lưỡi thêm bén. 
 

 
 

24.  NAM TUYỀN TUỔI PHẬT 
 

Một hôm Nam Tuyền trì hoãn ngồi vào chỗ 
của sư trong phòng ăn.  Hoàng Bá, là đệ tử thủ tọa, 
ngồi vào chỗ của thầy thay vì ngồi vào chỗ của 
mình. Nam Tuyền bước vào, nói, “Chỗ đó thuộc về 
ông tăng già nhất trong chùa này.  Theo Phật giáo 
thì ông bao nhiêu tuổi?”  Hoàng Bá đáp, “Bằng 
tuổi Phật Tì-bà-thi.”  Nam Tuyền nói, “Vậy thì ông 
là cháu nội tôi.  Xuống đi.”  Hoàng Bá trả lại chỗ 
cho thầy, mà ngồi vào chỗ kế chỗ dành cho ông. 

 
Như Huyễn:  Có lẽ tăng chúng trong chùa bám vào 

tư cách của thầy và vị tăng thủ tọa.  Mỗi tăng nhân phải giữ 
chỗ ngồi của mình và là thầy của tình thế bất chấp tuổi tác 
hay địa vị, vì vậy Hoàng Bá muốn phá vỡ sự ràng buộc này 
của tăng chúng.  Một Phật tử tính tuổi của mình từ ngày thọ 
giới qui y và một số tăng nhân rất hãnh diện về tuổi đạo của 
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họ.  Bất kể tuổi của Phật Tì-bà-thi là bao nhiêu, thời gian 
vẫn là có giới hạn và hữu cùng.  Nam Tuyền  sống trong 
thường hằng vô thủy vô chung, vì vậy sư bảo Hoàng Bá 
xuống đi.  Nếu Hoàng Bá trở lại chỗ dành cho mình, tức là 
tự mâu thuẫn.  Hoàng Bá ngồi vào một chỗ khác, như vậy 
sư đã nắm lại tình thế. 

 
 
 

25.  NHAM ĐẦU THÙNG NƯỚC 
 

Ba ông tăng Tuyết Phong, Khâm Sơn và 
Nham Đầu gặp nhau trong vườn chùa.  Tuyết 
Phong thấy một thùng nước liền chỉ. Khâm Sơn nói, 
“Nước trong, trăng soi bóng.” Tuyết Phong nói, 
“Chẳng phải nước, chẳng phải trăng.”  Nham Đầu 
lật nhào thùng nước. 

 
Như Huyễn:  Khi Tuyết Phong chỉ thùng nước, sư 

ám chỉ Phật thân nhuần khắp thế giới và Khâm Sơn cũng ở 
trong cùng một tâm thái như trong  bài kệ xưa: 

 Trăng Bồ-tát 
 Trong và mát 
 Trôi bồng bềnh  

Trong hư không. 
 Tâm chúng sinh 
 Nếu tự tĩnh 
 Như hồ yên, 
 Thì ảnh đẹp  

Của Bồ-đề 
 Sẽ hiện ra  
 Ngay ở đó 

Không thời gian. 
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Tuyết Phong nhấn mạnh vào thể tánh hơn là hiện 
tượng, khi sư nói, “Chẳng phải nước, chẳng phải trăng.”  
Nham Đầu lật nhào thùng nước xóa bỏ tất cả ngay cả sự 
phủ định của Tuyết Phong.  Thiền chẳng phải triết học cũng 
chẳng phải tôn giáo. 

 
 Genro: Trong vườn liễu và hoa 
  Bên cạnh tháp nhạc đẹp 
  Hai khách thưởng thức rượu 
  Tay nâng chiếc tách vàng 
  Dưới ánh trăng nhợt nhạt. 
  Họa mi bỗng cất cánh 
  Từ trên một cành cây 
  Rung sương rơi từ lá. 
 
 Fugai:  Họa mi?  Không!  Phượng hoàng! 
 
 
 

26.  TUYẾT PHONG CHÍNH XÁC 
 

 Tuyết Phong làm đầu bếp trong chùa của 
Động Sơn.  Sư ngày nào cũng chuẩn bị bữa ăn sáng 
rất đúng giờ. Một hôm Động Sơn hỏi, “Cái gì khiến 
ông giữ giờ giấc chính xác như vậy?”  Tuyết Phong 
đáp, “Con nhìn trăng sao.” Động Sơn hỏi vặn, 
“Nếu trời mưa hay sương mù thì ông làm thế nào?”  
 Tuyết Phong im lặng. 

 
Như Huyễn:  Vào thời của Tuyết Phong không có 

đồng hồ báo giờ, nhưng tăng chúng thức dậy vào lúc bốn 
giờ sáng để thiền định khoảng một tiếng đồng hồ trước bữa 
ăn.  Mặc dù Tuyết Phong chuẩn bị bữa điểm tâm trước khi 
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có ánh nắng ban ngày, tiếng bảng báo giờ của Tuyết Phong 
luôn luôn không trễ không sớm.  Khi Động Sơn hỏi câu hỏi 
ấy là sư ca ngợi ông tăng đầu bếp, và câu trả lời của Tuyết 
Phong rất trơn tru không có dấu vết của kiêu hãnh.  E rằng 
các tăng nhân khác hiểu lầm, Động Sơn lại hỏi, “Nếu trời 
mưa hay sương mù thì sao?” Có thể tăng chúng đang suy 
nghĩ rằng Tuyết Phong nhờ vào trăng sao mà giữ đúng giờ 
giấc.  Ngày nay chúng ta có đồng hồ báo giờ và các thiết bị 
khác nhắc giờ giấc cho chúng ta, nhưng chúng ta không 
làm việc đúng giờ, trừ phi chúng ta trau dồi Thiền của mình 
và làm chủ tình thế.  Chúng ta phải lái thời gian mà không 
để thời gian lái chúng ta.  Động Sơn muốn Tuyết Phong 
chia xẻ bí mật của mình với các tăng nhân khác.  Quí vị có 
nghĩ rằng họ hiểu không? 

 
Genro:  Nếu Động Sơn hỏi tôi sẽ làm gì nếu trời 

mưa hay sương mù, thì tôi sẽ trả lời rằng tôi nhìn trời mưa 
và thưởng thức sường mù.   

 
Fugai:  Xin lỗi thầy nhé, nhưng tôi cảm thấy thích 

dùng kéo cắt lưỡi thầy.  Tuyết Phong đã trả lời rồi. 
 

 
 

27.  NGƯỠNG SƠN NGÀN MUÔN CẢNH 
  

Ngưỡng Sơn hỏi Qui Sơn, “Khi ngàn muôn 
cảnh đến thì hòa thượng làm thế nào?”  Qui Sơn 
đáp, “Vật xanh thì chẳng vàng.  Vật dài thì chẳng 
ngắn.  Mỗi vật tự có chỗ riêng. Can hệ gì đến ta 
chứ ?”  Ngưỡng Sơn cúi đầu bái tạ.  
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Như Huyễn:  Ngưỡng Sơn học Thiền dưới sự 
hướng dẫn của Qui Sơn, về sau nhận Pháp và trở thành 
người thừa kế.  Đây là một trong hằng trăm câu chuyện xảy 
ra trong những năm tu tập đó. 
  Khi một người qui định và thọ nhận một hình ảnh 
của tâm trí, nó trở thành một cảnh (hay vật) đối với y.  Phật 
giáo xếp loại các tâm cảnh chung với trần cảnh của thế giới 
năm giác quan nhận biết.  Nếu vui và buồn đến cùng một 
lúc, nếu sướng và khổ tụ tập quanh mình thì làm thế nào 
điều khiển chúng.  Nếu một người phán xét được và mất, 
thích và không thích cùng một lúc thì thực ra y nên làm gì? 

 Người học Thiền nên cố gắng mỗi lúc chỉ làm một 
việc thôi.  Nếu quí vị có ai lục tìm một bài xã luận trong 
bàn giấy của mình, thì nên đóng cái ngăn kéo đã lục rồi 
mới mở ngăn kéo kế tiếp.  Mỗi ngăn kéo chứa một cái gì đó 
quan trọng, nếu bài xã luận không có ở đó thì những thứ 
khác chẳng liên quan gì đến mình vào lúc đó.  Quí vị có để 
mở tất cả các ngăn kéo hay đổ tất cả các thứ xuống sàn nhà 
không? Nhưng đó chính là điều nhiều người làm với tâm 
cảnh của họ.  Những người ăn kẹo trong khi đọc hay nghe 
đài phát thanh trong lúc viết, theo tinh thần Thiền, chắc 
chắn là họ đã lạc bước.  
 
 
 

28.  LONG NHA CẢNH GIỚI VÔ THƯỢNG 
 

Một ông tăng hỏi Long Nha, “Các sư ngày 
xưa đạt được gì khi các ngài nhập vào cảnh giới vô 
thượng?”  Long Nha đáp, “Họ giống như kẻ trộm 
lẻn vào một căn nhà trống.” 
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Như Huyễn:  Có lẽ ông tăng này nghĩ các sư có 
một cái gì đó mà những người khác không có.  Thực ra họ 
không có cái gì mà người khác không có.  Câu trả lời của 
Long Nha có vẻ kỳ quặc, nhưng đó là cách để cư xử ông 
tăng này.  Ông ta tham hết công án này đến công án khác, 
cố trở thành một bậc sư và hỏi về công án tối hậu như là 
một cuộc khảo hạch cuối cùng.  Ông ta đã không kiên nhẫn, 
thay vì phải đi từng bước.  Với tâm bị quấy nhiễu thì dù 
ông có muốn nằm mộng đến cảnh giới vô thượng cũng 
không thể được, mà chỉ tham lam chụp lấy bất cứ thứ gì 
chợt thấy, vì thế Long Nha đã bỏ ông ta vào một căn nhà 
trống. 
 Một người khỏe mạnh không bao giờ nghĩ đến bệnh 
tật, và một người bị bệnh phải tranh đấu để được khỏe 
mạnh.  Một người có lần được hỏi bên trong có cái gì, 
người ấy nhìn tỏ ra rất trầm tĩnh và hài lòng.  Đến phiên 
anh ta hỏi lại người hỏi kia thì y nhìn tỏ ra rất bất an và 
không hài lòng.  Một người bên trong không có gì thì luôn 
luôn hạnh phúc, nhưng một người có nhiều dục vọng thì 
không bao giờ thoát được cảnh khốn đốn. 

 
Genro: Y đi trên kiếm bén; 
 Lòng ăn cắp chẳng còn. 
 Trên dòng sông đóng băng. 
 Y vào căn nhà trống; 
 Y trở về quê cũ; 
 Thấy nắng đẹp ban mai, 
 Nhìn trăng sao gần gũi. 
 Y thong dong bước đi trên đường phố 
 Đón gió hiền dịu nhẹ mơn man. 
 Cuối cùng y mở cửa kho tàng. 
 Đến khi ấy, y chẳng còn mộng nữa 
 Xưa nay y vẫn có kho tàng này. 
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29.  NGƯỠNG SƠN CHÀO THẦY 
 

Lúc hết thời gian an cư một trăm ngày mùa 
hạ, Ngưỡng Sơn đón chào thầy là Qui Sơn, “Con 
chẳng thấy hòa thượng quanh đây suốt cả mùa hè.” 
Qui Sơn hỏi, “Ông đã làm gì ?” Ngưỡng Sơn đáp, 
“Con đã chăm sóc một miếng đất và sản xuất được 
một giỏ đầy hạt kê.”  Qui Sơn phê bình, “Ông đã 
không lãng phí mùa hè này.”  Ngưỡng Sơn hỏi lại, 
“Hòa thượng đã làm gì mùa hè này?” Vị tăng già 
đáp, “Ta đã ăn mỗi ngày một bữa trưa và ngủ vài 
giờ sau lúc nửa đêm.”  “Vậy thì hòa thượng đã 
không lãng phí mùa hè này,”  Ngưỡng Sơn nói xong 
liền thè lưỡi ra.  Qui Sơn nhận xét, “Ông nên tự 
trọng một chút.” 

 
Như Huyễn:  Chùa của Qui Sơn có khoảng một 

ngàn năm trăm tăng chúng, đa số họ ở trong thiền đường 
ngày đêm ngồi thiền, trong khi một số chịu trách nhiệm lo 
việc nhà bếp và một số khác làm việc đồng áng.  Mỗi người 
làm phần việc của mình để làm vinh quang Phật-Pháp.  
Phần của Ngưỡng Sơn là chăm sóc miếng đất để sản xuất 
một giỏ đầy hạt kê, và Qui Sơn sống cuộc sống của một 
tăng nhân lý tưởng. Trong toàn thể gia đình Thiền, không ai 
lãng phí mùa hè của mình. Theo cái nhìn thế gian thì đây là 
một cảnh chào mừng giữa thầy và trò với sự đánh giá lẫn 
nhau, nhưng trong Thiền người học trò vẫn còn cho thấy 
dấu vết của sự chứng đạt.  Anh ta còn lảng vảng với cái 
bóng của được và mất.  Anh ta đã nhận ra lời nói sai của 
mình trước khi chấm dứt, ông thầy, vì nhận thấy những gì 
đang diễn ra trong tâm người học trò, nên đã trách mắng y. 
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Genro: Trong chùa Qui Sơn xưa, 
 Không ai phí thì giờ. 
 Mỗi tăng tôn vinh Pháp, 
 Làm việc trong im lặng, 
 Không kể được hay mất. 
 Các chim chân sợi đỏ, 
 Các sợi ấy vẫn còn, 
 Dù bao nhiêu hấp dẫn. 
 Các tăng không được bám 
 Ngay cả sự tự do. 
 Một anh thè luỡi ra 
 Để khỏi bị một gậy-- 
 Được từ bi ban cho-- 
 Dứt thân tâm các sợi.  
 
 
 

30.  THÁI TÔNG NẰM MỘNG 
 

Hoàng đế Thái Tông đời nhà Tống một đêm 
nằm mộng thấy một vị thần hiện ra khuyên vua phát 
tâm cầu giác ngộ vô thượng.  Sáng hôm sau Hoàng 
đế hỏi vị Tăng lục, “Làm sao trẫm có thể phát khởi 
tâm cầu giác ngộ vô thượng?”  Vị Tăng lục không 
lời để đáp. 

 
Fugai:  Hoàng đế vẫn còn trong mộng khi hỏi vị 

tăng lục. Bầy tôi nên chuẩn bị một cái thau rửa mặt bằng 
ngọc màu lục, một tấm vải trắng như tuyết và nước có chút 
đá lạnh để rửa mặt cho nhà vua.  Phải bãi chức vị tăng lục 
vì đã không giúp được nhà vua lúc nào cũng tỉnh táo.  Khi 
nhà vua hỏi, ông ta đã không nói được một tiếng, bê trễ bổn 
phận, và vô tích sự. 
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Như Huyễn:  Hoàng đế phải phát tâm cầu đạt điều 

đã mộng thấy.  Vị tăng lục biết có trả lời nhà vua cũng vô 
ích, chừng nào nhà vua còn chưa biết cái gì ở bên kia nhị 
nguyên, nhưng sự im lặng của ông ta không đủ sức sáng đi 
vào tâm người mộng.  

 
Genro:  Nếu tôi là vị tăng lục thì tôi sẽ đáp, “Tâu 

hoàng thượng, hoàng thượng nên hỏi vị thần trong mộng 
của hoàng thượng ấy.” 

 
Fugai:  Tôi không biết thầy tôi [Genro] có từng 

quen với vị thần mà hoàng đế nói hay không.  Dù có quen 
thì lời khuyên của ông cũng đã muộn quá rồi. 

 
Như Huyễn:  Giác ngộ vô thượng là gì?  Làm sao 

người ta biết rằng mình đang phát tâm cầu giác ngộ vô 
thượng?  Khi Phật giác ngộ, ngài quan tâm đến tất cả chúng 
sanh với tâm bi sâu xa, ngài đã tìm phúc lợi và giải thoát. 
Phật đã thành tấm gương chơn tánh của giác ngộ vô 
thượng.  Bốn lời nguyện vĩ đại phát khởi tâm cầu và chứng 
thực sự giác ngộ ấy.  

 
 
 

31.  QUI SƠN GỌI HAI TĂNG CHỨC 
 

Sư Qui Sơn cho người gọi ông tăng thủ kho, 
nhưng khi ông tăng thủ kho trình diện thì sư bảo, 
“Tôi gọi tăng thủ kho, không phải ông.”  Ông tăng 
thủ kho không nói gì được.  Kế đó sư cho người gọi 
ông tăng thủ tọa.  Nhưng khi ông này đến, sư lại 
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bảo, “Tôi cho gọi ông tăng thủ tọa, không phải 
ông.”  Ông tăng thủ tọa không nói gì được. 

 
Như Huyễn:  Một ngôi chùa phải có năm bảy tăng 

chức. Thủ kho lo việc ngân sách của chùa, và thủ tọa quản 
lý tất cả tăng chúng trong Thiền đường.  Các tăng mới vào 
thì được giữ trong Thiền đường để thiền định, còn những 
người lâu năm hơn thì chịu trách nhiệm các địa vị khác 
nhau trong chùa.  Mặc dù hai ông tăng trong câu chuyện 
không có sự kiêu hãnh về địa vị của họ, song họ vẫn muốn 
có sự hướng dẫn riêng nên đã trình diện trước thầy.  Qui 
Sơn khám phá ra cái tâm nhị nguyên này và trách họ. 

 
 
 

32.  PHẦN DƯƠNG TRỪNG PHẠT HƯ KHÔNG 
 

Một ông tăng hỏi Phần Dương, “Nếu hư 
không trong mười ngàn dặm không một chút mây, 
thì hòa thượng nói thế nào?” Phần Dương đáp, 
“Tôi sẽ trừng phạt hư không bằng cây gậy này.”  
Ông tăng khẩn khoản, “Tại sao hòa thượng trách 
phạt hư không?” Phần Dương đáp, “Bởi vì sẽ 
không có mưa khi chúng ta cần và không có thời tiết 
tốt khi chúng ta muốn.”  

 
Như Huyễn:  Một Thiền tăng sẽ trừng phạt mọi thứ 

bằng cây gậy bự của ông ta; ngay cả Phật và các Tổ cũng 
không thể tránh thoát cú đánh ấy của Thiền.  Cây gậy ấy là 
cái cán cầm mà Thiền tăng có thể làm rung chuyển cả vũ 
trụ.  Nếu như trong mạn lưới hoàn hảo của vũ trụ có sự 
quấy nhiễu nào, Phần Dương cũng sẵn sàng thu xếp mọi sự 
ổn thõa bằng cây gậy của sư.  Ông tăng là kẻ nằm mộng chỉ 
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mong sống trong sự an lạc không bị gián đoạn trong khi 
ông ta sùng bái một ông Phật ngốc nghếch được tắm rửa 
trắng tinh.  Câu đáp đầu tiên của Phần Dường đã cảnh cáo 
ông tăng, nhưng khi thấy ông tăng không hiểu, sư đã biến 
câu trả lời của mình thành một câu đơn giản như để cho 
một đứa bé. 

 
 
 

33.  DƯỢC SƠN VẤN ĐỀ 
 

Sau bài Pháp sáng cho tăng chúng, một ông 
tăng tiến tới nói với Dược Sơn, “Con có một vấn đề, 
hòa thượng có giải quyết giúp cho không?” Dược 
Sơn đáp, “Tôi sẽ giải quyết vào bài Pháp kế tiếp.”  
Chiều hôm đó, khi tất cả tăng chúng đã tụ tập trong 
pháp đường, Dược Sơn gọi lớn, “Ông tăng nào 
sáng nay bảo là có vấn đề, hãy lên ngay đây.” Ngay 
lúc ông tăng vừa bước tới đứng trước thính chúng, 
sư rời chỗ ngồi nắm đứng ông tăng, nói, “Chư tăng 
hãy nhìn đây, người này có vấn đề.”  Rồi sư đẩy 
ông tăng sang một bên trở về phòng, không cho bài 
Pháp chiều.  

 
Fugai:  Này sư huynh thân mến, tại sao sư huynh 

lại có cả một kho tàng để thiền định như thế.  Không có vấn 
đề gì, làm sao người ta thiền định kịch liệt?  Chớ có yêu 
cầu thầy hay ai khác giúp đỡ.  Thầy đã giải quyết vấn đề 
cho sư huynh sáng nay rồi, nhưng sư huynh không nhận ra 
đấy thôi.  Chiều nay ông ta lại cho sư huynh một bài pháp 
bi tráng nữa, ông ta trút hết gan ruột ra rồi.   
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Như Huyễn:  Ôi là cái bị gạo! Thật là một bài pháp 
sáng ngời! Tôi ngờ rằng nhiều ông tăng trong thính chúng 
có hiểu được hay không? 
 Một thời gian trước đây, một tu sĩ từ Nhật đến viếng 
tôi tại Thiền đường này.  Ông ta hỏi, “Thiền là gì?”  Tôi đặt 
một ngón tay của tôi lên môi và thì thầm, “Chúng tôi không 
nói trong thiền phòng.”  Ông ta đi theo tôi đến thư viện và 
sắp lặp lại câu hỏi khi nãy.  Vì thế tôi lại đặt ngón tay lên 
môi và nói, “Chúng tôi đọc sách trong im lặng.”  Khi đến 
nhà bếp, tôi không cho ông ta cơ hội để nói mà tôi nói 
trước, “Chúng tôi nấu ở đây mà không nói một chữ, và ăn ở 
đây mà chẳng nói một lời.”  Khi tôi mở cửa bắt tay tiễn ông 
ta, ông ta giẫy nẩy lên, “Thiền là gì ?”  và bỏ đi. 

 
 
 

34.  TUYẾT PHONG THẤY PHẬT TÁNH 
 

Một ông tăng hỏi Tuyết Phong, “Con hiểu 
rằng một người ở trong cảnh giới Thanh văn thấy 
Phật tánh của mình khi thấy mặt trăng ban đêm, và 
một người ở trong cảnh giới Bồ-tát thấy Phật tánh 
của mình khi thấy mặt trời ban ngày.  Xin hòa 
thượng hãy nói làm sao hòa thượng thấy được Phật 
tánh của mình.”  Để đáp câu hỏi, Tuyết Phong đánh 
cho ông tăng ba gậy.  Ông tăng đến một sư khác là 
Nham Đầu và cũng hỏi câu ấy.  Nham Đầu tát cho 
ông ta ba cái.   
   
Như Huyễn:  Nếu một người học Phật giáo để chạy 

trốn đau khổ của thế gian, y sẽ thấy rằng tất cả đau khổ là 
do tham, sân và si của chính mình gây ra.  Khi y tìm cách 
tránh ba loại độc này và muốn làm sạch tâm mình, y có thể 
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thấy Phật tánh của mình vừa đẹp vừa xa xôi như mảnh 
trăng non.  Nhưng phần lớn thời gian, y không thấy ngay cả 
điều này.  Y ở trong cảnh giới Thanh văn. 
 Một người khác học Phật giáo để độ tất cả chúng 
sinh.  Người này nhận ra chân tánh con người, và thấy Phật 
tánh nơi mọi người, không có ngoại lệ.  Người này thấy 
mây, mưa và tuyết với nỗi buồn, nhưng không trách mặt 
trời và ban đêm thì biết các phần khác của trái đất có ánh 
sáng ban ngày rực rỡ.  Người này biết rằng loài người hủy 
diệt sự vật một cách ngu xuẩn mà cũng có thể tạo ra và xây 
dựng sự vật một cách khôn ngoan.  Người này là một Bồ-
tát.   
 Những câu nói đầu tiên của ông tăng chẳng có gì 
sai, nhưng nếu ông ta hiểu các câu nói đó thì tốt hơn ông ta 
chẳng nên hỏi Tuyết Phong về Phật tánh của sư.  Tuyết 
Phong đã cố gắng đem ông tăng từ cõi mộng trở lại trần 
gian với mấy cú đánh bằng gậy.  Nhưng ông tăng lại đem 
mộng của mình đến Nham Đầu và ông ta cũng nhận được 
cách đối xử tương tự.  Tôi có thể tưởng tượng ra bộ mặt 
ngu xuẩn và ngái ngủ của ông ta! 

    
 
 

35.  LỢI TUNG BÀI THƠ 
 

Lợi Tung sống ba chục năm trên núi Tử Hồ, 
viết một bài thơ: 

 
Ba mươi năm núi Tử Hồ ta sống 

 Ngày hai lần ăn đạm bạc nuôi thân 
 Leo đồi núi trở về am, thân thể dục 
 Người cùng thời chẳng nhận ra ta.  
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Như Huyễn:  Như con chim bay tự do mà chẳng để 
lại dấu vết nơi hư không, cũng vậy Thiền tăng nên sống mà 
không tạo ấn tượng về sự từng trải của mình.  Phật nói, “Và 
bởi sa môn bên trong an ổn và thanh bình, người ta kính 
trọng sa môn.  Do đó, sa môn nên tránh tất cả những vướng 
mắc phiền toái.  Vì giống như cái cây trong sa mạc hoang 
liêu, là nơi tất cả chim và khỉ cùng nhau tụ tập, cũng như 
vậy sa môn là nơi nhiều bạn bè và người ngưỡng mộ vây 
quanh làm trở ngại.”  Lão Tử nói, “Do đó, để tránh những 
đối nghịch, thánh nhân lo liệu việc của mình mà không làm 
gì cả, truyền dạy người mà không dùng lời nói.  Thánh 
nhân khiến cho sự việc xảy ra mà không hành động hay 
tuyên bố quyền sở hữu, hay mong được báo đền, do vậy 
năng lực của thánh nhân không bao giờ bị nguy hiểm.”* 
 Vị sư trong câu chuyện của chúng ta muốn sống 
theo cách này.  Bất cứ ai hoàn thành việc lớn cũng có nợ 
với những người đồng thời vô danh.  Một ông tăng sống 
trên núi ba chục năm, ăn uống đạm bạc và leo đồi leo núi. 
Cuộc sống của ông ta không có lỗi lầm; ông ta hài lòng. 
Đời sống hằng ngày của ông ta thuyết Pháp không ngừng. 
Ông ta còn quan tâm đến những người đồng thời để làm gì?   

 
Genro: Khi hứng thú thì đi leo núi, 
 Khi an nhàn làm bạn với mây, 
 Trong cô liêu hưởng niềm vui vô tận. 
 Thiền tăng nào được thú vui này?  
 
 
 

                                              
* . . . Thị dĩ, thánh nhân xử vô vi chi sự, hành bất ngôn chi giáo. 
Vạn vật tác yên nhi bất từ, sanh nhi bất hữu, vi nhi bất thị.  Công 
thành nhi phất cư, phù duy phất cư, thị dĩ bất khứ.    Đạo Đức 
kinh, Ch. II.  (Người dịch). 
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36.  SAU KHI CHẾT GẶP NHAU Ở  ĐÂU 
 

Đạo Ngô viếng sư đệ bị bịnh là Vân Nham.  
Người viếng hỏi, “Nếu sư đệ chết và chỉ để lại cái 
xác ở đây thì tôi có thể gặp sư đệ ở đâu?”  Ông 
tăng bị bịnh đáp, “Tôi sẽ gặp sư huynh ở chỗ không 
có gì sinh và không có gì tử.”  Đạo Ngô không hài 
lòng với câu đáp, nói, “Sư đệ nên nói rằng không 
có chỗ nào không có gì sinh và không có gì tử, và 
chúng ta chẳng cần thấy nhau chi hết.” 

 
Như Huyễn:  Cả Đạo Ngô lẫn Vân Nham đều đắc 

Pháp nơi Dược Sơn, về sau họ trở thành những bậc thầy nổi 
tiếng.  Câu chuyện dật sử này thuộc vào lúc họ còn thanh 
niên; ít nhất cũng là khi họ còn trẻ trong Thiền.  Đạo Ngô 
không nên quấy rầy người sư đệ bị bịnh bằng một câu hỏi 
như thế.  Tất cả chúng ta không lúc nào là không tiến gần 
đến cái chết trong thế giới vô thường (anikka) này.  Người 
khỏe cũng như người bệnh mỗi ngày đều giáp mặt với cái 
chết trong thế giới đau khổ (dukkha) này.  Người tu sĩ Phật 
giáo nhận ra chân lý vô ngã (anatta), thì y không bao giờ 
cảm thấy khổ và sống ở bên kia thế giới vô thường.   
 Phi lý!  Tại sao không để cho người bệnh được yên?  
Vì chẳng có linh hồn nào “ra đi” vào lúc chết, nếu khách 
đến thăm không thỏa mãn với cái xác chết, y nên tìm bàn 
tay ấm áp nơi một ông tăng khác mà bắt tay để được hài 
lòng.   
 Câu đáp của ông tăng bị bệnh không tệ, nhưng vẫn 
còn dấu vết của định đề.  Nếu tôi là ông tăng bị bịnh, tôi sẽ 
đáp, “Đừng lo, sư huynh.  Đệ sẽ cùng huynh thiền định 
chừng nào huynh còn sống.”  Sự sửa sai của Đạo Ngô cho 
câu đáp của ông tăng bị bịnh chỉ là hí luận.  Vân Nham nên 
cười và chúc sư huynh ngủ ngon.   
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Genro:  Đạo Ngô mất hết trơn và Vân Nham được 
tất cả.  Vân Nham nói, “Đệ sẽ gặp huynh,” còn Đạo Ngô thì 
nói, “Chúng ta chẳng cần thấy nhau chi hết.”  Họ chẳng cần 
thấy nhau, do đó, họ gặp nhau.  Họ gặp nhau bởi vì họ 
không cần thấy nhau.  

   
 Tình bạn vượt thân sơ 
 Gặp, không gặp chẳng khác. 
 Mai già nở đầy hoa, 
 Cành nam xuân trọn vẹn 
 Cành bắc trọn vẹn xuân. 
 
 
 

37.  TUYẾT PHONG THÁNH TÍNH 
 

Một ông tăng hỏi Tuyết Phong, “Có thể 
chạm thánh tính được chăng?”  Tuyết Phong đáp, 
“Chỉ kẻ khờ chẳng thể chạm được.” Ông tăng lại 
hỏi, “Nếu y quên mình thì có thể chạm được 
chăng?” Tuyết Phong đáp, “Nếu y còn quan tâm thì 
chạm được.”  Ông tăng hỏi tiếp, “Lúc ấy y thế 
nào?” Tuyết Phong đáp, “Con ong chẳng bao giờ 
trởlại cái tổ đã bỏ.” 

 
Như Huyễn:  Có một công án minh họa câu chuyện 

này.  Một học nhân hỏi thầy, “Thế nào là Thiền?”  Sư đáp, 
“Thân.”  “Thân” là chữ Hán có nghĩa là người thân như 
“cha, mẹ hay cái ta của một người,” khi dùng như  một 
danh từ; khi được dùng như một tính từ nó có nghĩa là gần 
gũi nhất hay quen thuộc nhất; và khi dùng như một động từ, 
nó có nghĩa là thương yêu, luôn thấy nhau, biết rõ ràng, hay 
hiểu thấu suốt.  Ông tăng trong câu chuyện này nhắm chạm 
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thánh vật như một Sufi* nhìn người yêu dấu của mình.  Ông 
tăng tiến gần chân lý một cách bình tĩnh với hai bàn tay 
trắng.  Thái độ của ông tăng đủ ngây thơ, nhưng ông ta phải 
bước xuống khỏi cái tháp ngà của mình. Nhà tu khổ hạnh 
Sufi có thể cảm biết người yêu dấu, nhưng người  Phật giáo 
chân chính tự biến mình thành thánh tính. Tuyết Phong đã 
chứng minh Thiền của sư bằng cách nói, “Con ong chẳng 
bao giờ trở lại cái tổ đã bỏ.”  Giống như thái dương hệ 
xuyên qua bầu trời, tâm của một Thiền tăng cũng đi từ vĩnh 
cửu này sang vĩnh cửu khác mà không bám vào vật gì.  
Tâm lý học quan sát các hiện tượng tâm trí, và nhận thức 
luận bàn về lý thuyết nhận thức.  Nhưng đây là chỉ là hình 
bóng của tâm, không phải chính cái tâm.  Khi một người 
thấy chính cái tâm thì sự tìm kiếm của y liền chấm dứt.  
Lúc ấy y có thể “chạm thánh tính” mà không bị ràng buộc 
gì, quên tất cả ngôn từ và ngay cả sự vô ngã của y.  Y trở 
thành “con ong trong cái tổ mới,” tự do tự tại.  Sự sống của 
y là Thiền hay “Thân”. 
 

 
 

38.  RA ĐI VÀ TRỞ LẠI 
 

Một ông tăng hỏi thầy, “Hòa thượng nghĩ 
sao về một ông tăng từ chùa ra đi và chẳng bao giờ 
trở lại?”  Sư đáp,  “Y là con lừa vô ơn.”  Ông tăng 
lại hỏi, “Hòa thượng nghĩ sao về một ông tăng từ 

                                              
* Sufi là danh từ gọi các tu sĩ khổ hạnh và ẩn tu theo một trong 
các giáo phái của Hồi giáo.  Một số giáo lý của tông phái này 
chịu ảnh hưởng từ các tôn giáo khác như Phật giáo, Ky-tô giáo... 
và chủ yếu là Hồi giáo, qui kết ở một vị thần tối cao duy nhất là 
Thượng đế hay đấng A-la. Các Sufi có liên hệ chặt chẽ với các tu 
sĩ huyền bí Dervish hay fakir.  (Người dịch). 
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chùa ra đi nhưng lại trở lại?”  Sư đáp, “Y nhớ đến 
lợi ích.” 

 
Như Huyễn:  Khi một tăng nhân bước vào một 

ngôi chùa, ông ta phát nguyện sẽ ở lại chùa cho đến khi đạt 
ngộ.  Nếu ông ta bỏ chùa đi ra thì đã tự mình hoàn thành 
rồi, trong trương hợp này, ông ta không còn việc gì để ở lại 
chùa. Tuy nhiên, Thiền không có những người tốt nghiệp 
[như ở trường học!].  Nếu một Thiền tăng nghĩ rằng mình 
đạt một cái gì đó thì y đã đánh mất Thiền của mình, và y 
cần phải ở lại chùa.  
 Sau nhiều năm ở đó, nếu y được một chùa nào khác 
mời dạy thì y có thể đi, nhưng y phải trở lại, như một luật lệ 
qui định.  Những tăng nhân trẻ tuổi không chịu nổi sự 
nghiêm khắc của một Thiền sư, họ rời bỏ chùa.  Họ là 
những con lừa vong ân, vì vậy mà không bao giờ trở lại với 
thầy cũ. Nếu một người nhận Pháp ở một ngôi chùa thì ông 
thầy trở thành người cha và  ngôi chùa là nhà của y.  Làm 
sao y có thể quên mọi sự vật chung quanh đã từng khởi 
hứng sự giác ngộ?  Y luôn luôn nhớ đến ích lợi và trở về 
nhà ngay khi có cơ hội đầu tiên. 

 
Genro:  Nếu có ai hỏi tôi, “Ông nghĩ thế nào về một 

ông tăng từ chùa ra đi mà không bao giờ trở lại?” Tôi sẽ 
nói, “Y là một thằng ngu.”  Và câu hỏi, “Ông nghĩ gì về 
một ông tăng từ chùa ra đi và chỉ trở về?”  Tôi sẽ đáp, “Y là 
một con cáo đang chạy trốn.” 

 
Như Huyễn:  Genro cho các tăng nhân tự do đến 

hay đi như  ý họ muốn.  Không một Thiền sư nào ép buộc 
các tăng nhân phải ở lại chùa mình, nhưng một ông tăng bỏ 
thầy này đến thầy khác thì thường là một kẻ ngu bởi vì y 
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chìm ngập trong sự phán đoán thô bạo không công bình 
cho cả ông thầy và chính y.   
 Trong Thiền đường này, tôi không bao giờ quan 
tâm sự đến và đi của bất cứ người nào.  Một người khách 
thường xuyên có thể nghĩ rằng y thuộc về chỗ này. Y nghĩ 
đúng, nhưng nếu y không đến nữa, tôi không nhớ nhung y.  
Một người lạ đến viếng ngôi nhà khiêm tốn này có thể cảm 
thấy nhờm tởm sự kỳ quái của sự vật chung quanh và 
không trở lại nữa.  Tôi tôn trọng quan niệm của y, như y 
không thể bỏ tôi đi bởi vì lời nguyện của tôi là độ tất cả 
chúng sanh, kể cả y.  Nếu có ai hỏi, “Ông nghĩ thế nào về 
một người bạn không đến đây nữa?”  Tôi sẽ trả lời, “Tôi sẽ 
gặp anh ta trên đường phố.”  Và đối với câu hỏi, “Ông nghĩ 
thế nào về một người bạn trở lại chỗ này?”  Tôi đáp, “Tôi 
sẽ nói, ‘Anh mạnh giỏi không? Gặp anh tôi vui lắm.”  

 
 
 

39.  BA LẦN GỌI 
 

Quốc sư  Huệ Trung, là thầy của hoàng đế 
Trung hoa, gọi thị giả, “Ứng Chơn!” Ứng Chơn 
đáp, “Dạ.” Để trắc nghiệm đệ tử, Quốc sư lại gọi, 
“Ứng Chơn!” Ứng Chơn đáp, “Dạ.” Rồi Quốc sư 
gọi lần thứ ba, “Ứng Chơn!”  Ứng Chơn lại, “Dạ.”  
Quốc sư nói, “Ta nên xin lỗi con về chuyện gọi con, 
nhưng thực ra con nên xin lỗi ta.” 

 
Như Huyễn:  Quốc sư Huệ Trung đã ở ẩn trên núi 

bốn chục năm, dấu mình khỏi thế gian, nhưng cuối cùng bị 
hoàng đế khám phá và bắt phải có học trò đội mũ vua.  Vào 
lúc câu chuyện dật sử này xảy ra, sư đã hơn trăm tuổi và đồ 
đệ, Ứng Chơn, là một Thiền tăng đã được rèn luyện kỹ 
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lưỡng, vẫn còn trẻ, nhưng có thể thọ nhận đèn Pháp từ thầy.  
Khi sư gọi, “Ứng Chơn!” và Ứng Chơn đáp, “Dạ,” thì cuộc 
đối thoại Thiền đã xong.  Quốc sư Huệ Trung là một lão 
nhân và muốn biết chắc sự thành tựu của đệ tử.  Ứng Chơn 
hiểu điều này đã kiên nhẫn trả lời. Ông ta đang mong lời 
bình phẩm của thầy và sung sướng được nghe. Thật là một 
bức tranh đẹp của hiểu biết và hài hòa. 

 
Genro:  Ông thầy già đủ từ tâm và chú học trò trẻ 

cũng vô ngã mà phục vụ.  Tại sao phải xin lỗi?  Bởi vì nhân 
sự chẳng có gì chắc chắn.  Người ta không nên đặt mình 
vào một khuôn mẫu đời sống nào cả nếu như muốn sống tự 
do.   

 
  Như Huyễn:  Khi một Thiền sư gọi tên đệ tử, có 
nghĩa là ông ta muốn gõ cánh cửa bên trong Phật tánh của 
người đệ tử.  Nếu ông thầy có chuyện trao đổi với người đệ 
tử, thì ông ta sẽ chẳng gọi lần thứ nhì. Trong Thiền, thầy 
cũng như trò chẳng ai lãng phí thì giờ, vật liệu, lời nói, ý 
nghĩ hay năng lực. 

 
 
 

40.  KHE SUỐI KHÔ 
 

Một ông tăng hỏi Thuyết Phong, “Khi khe 
nước Thiền xưa khô không còn giọt nào thì con có 
thể thấy cái gì  ở đó?” Tuyết Phong đáp, “Có nước 
không đáy ông không thể thấy được.”  Ông tăng lại 
hỏi, “Làm sao có thể uống được nước đó?” Tuyết 
Phong đáp, “Y sẽ không dùng miệng mà uống.”  
 Sau đó, ông tăng đến Triệu Châu và kể lại 
cuộc đối thoại trên.  Triệu Châu nói, “Nếu y chẳng 
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uống được bằng miệng thì cũng chẳng uống được 
bằng mũi.”  Lúc ấy ông tăng lặp lại câu hỏi đầu 
tiên, “Khi khe nước Thiền xưa khô không còn giọt 
nào thì con có thể thấy cái gì ở đó?”  Triệu Châu 
đáp, “Nước ấy đắng như khổ qua.”  Ông tăng hỏi, 
“Nhỡ có người uống phải thì sao?”  Triệu Châu 
nói, “Y tất mất mạng.”  
 Khi Tuyết Phong nghe được cuộc đối thoại 
này liền hướng về Triệu Châu lễ bái và nói, “Triệu 
Châu là ông Phật sống, từ đây tôi không thể đáp 
các câu hỏi trong thiên hạ được nữa.” Từ đó về 
sau, hễ có người mới đến Tuyết Phong liền gửi đến 
Triệu Châu.   

 
Như Huyễn: Bao lâu còn có chút dấu vết Thiền, thì 

khe suối ấy chưa thật khô.  Mỗi người đến đây mang theo 
chút màu sắc đặc biệt của mình thêm vào dòng suối.  Khi 
Triệu Châu dùng chữ “mất mạng”, sư muốn nói là mất cái 
ta và nhập Niết bàn.  Một người cố gắng trở thành thánh 
nhân phải vượt qua nhiều gian khó, và ngay đến lúc cuối 
cùng y cũng phải làm dịu nỗi khát của mình bằng cay đắng.  
Nếu quí vị không quan tâm đến những chướng ngại này, tôi 
nói, “Hãy đến với nó.” 

 
 
 

41.  ĐỘNG SƠN BA TẠNG 
 

Thiền sư Động Sơn nói, “Toàn bộ Ba Tạng 
kinh điển của Phật giáo có thể diễn tả bằng một chữ 
này.” 

Bạch Vân, một Thiền sư khác, minh họa câu 
nói của Động Sơn bằng một bài thơ: 
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Chữ này nét nét rõ, 
Nhưng chẳng có lý do. 
Bao lần Phật cố gắng 
Viết nó mà chẳng thành. 
Cứ trao cho ông Vương, 
Là người viết chữ đẹp, 
Với bàn tay khéo léo, 
Mong muốn ắt hoàn thành. 

   
Như Huyễn:  Ba tạng có nghĩa là “Ba cái giỏ”, 

tiếng Phạn là Tripitaka, gồm có Tạng Kinh (Sutra-pitaka), 
hay các kinh điển, Tạng Luật (Vinaya-pitaka) gồm các giới 
luật và sự điều hành tăng già, và Tạng Luận (Abhidharma-
pitaka), những luận giải về các giáo lý.  Vào thời của công 
án này có năm ngàn bốn mươi tám (5048)  quyển gồm tất 
cả các bản văn mà Động Sơn nói có thể diễn tả trong một 
chữ.  Chữ này là chữ gì ?  Đừng để ý đến bài thơ của Bạch 
Vân.  Nếu sư có ý chế nhạo thì đó chỉ là một chuyện khôi 
hài dở ẹt về chính sư. 

 
 
 

42.  NÚI NAM 
 
 Thạch Sương sống trên núi Nam và Quán 
Khê sống trên núi Bắc. Một hôm một ông tăng từ 
chùa Bắc đến chùa Nam, và Thạch Sương bảo ông, 
“Chùa Nam của tôi không phải là thượng đẳng so 
với chùa ở phương bắc.”  Ông tăng không biết nói 
gì, vì thế im lặng.  Khi ông ta trở về với Quán Khê 
và kể lại những gì Thạch Sương đã nói.  Quán Khê 
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nói, “Ông nên nói với ông ấy rằng bất cứ ngày nào 
tôi cũng sẵn sàng nhập niết bàn.” 

 
Như Huyễn:  Ông tăng này mang ý nghĩ so sánh 

khi ông đi viếng hết chùa này đến chùa khác.  Thạch Sương 
đọc được điều này trên mặt ông ta nên cố gắng điều chỉnh ý 
nghĩ đó, nhưng ông tăng bối rối và im lặng - một sự im lặng 
không dính dáng gì đến Thiền. Trở về chùa cũ, ông thầy 
hiền từ đã không trách mắng ông ta, thay vào đó, cố gắng 
chỉ cái nhất thể không có sự so sánh.  Con người tham cầu 
sinh ra đau khổ và đau khổ sinh ra tham cầu một cái gì khác 
nữa; như thế y không bao giờ thoát khỏi sanh tử, sự bất an 
của cuộc sống thế gian.  Niết bàn diệt đau khổ bằng các tiêu 
diệt tham cầu.  Cả hai ông thầy đều biểu hiện sự tịch tĩnh.  
Chúng ta phải luôn luôn cảnh giác đối những người mang ý 
nghĩ so sánh và lang thang từ cuộc hội họp này sang cuộc 
hội họp khác. Ở đấy chẳng có lợi ích gì cho bất cứ ai.  

 
 
 

43.  ĐẠO LÝ TỐI HẬU CỦA THIỀN 
 
 Một ông tăng hỏi Huyền Sa,  “Khi các sư 
xưa giảng Pháp không lời bằng cái chùy hay cây 
phất tử, thì các ngài có chỉ bày đạo lý tối hậu của 
Thiền không?” Huyền Sa đáp, “Không.”  Ông tăng 
hỏi tiếp, “Vậy lúc ấy các ngài chỉ bày cái gì ?”  
Huyền Sa giơ cây phất tử lên.  Ông tăng hỏi, “Thế 
nào là đạo lý tối hậu của Thiền?” Huyền Sa đáp, 
“Đợi đến khi ông ngộ đã.”  
 
Như Huyễn:  Ông tăng này giống như những người 

khác, bám vào thành kiến của mình như là giải pháp khả 
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hữu duy nhất.  Huyền Sa đã tìm cách thay đổi ý nghĩ này 
khi sư nói, “Không.”  Ông tăng vẫn không thể giải thoát 
mình khỏi quan niệm cứng ngắt này dù với lời chỉ dạy sống 
động ở ngay trước mặt.  Khi hỏi về đạo lý tối hậu của 
Thiền, ông ta giống như người đang đứng trước tòa thị sảnh 
mà hỏi thành phố ở chỗ nào.  Huyền Sa bỏ cuộc và nói, 
“Đợi đến khi ông ngộ đã.”  

 
Genro:  Nếu tôi là Huyền Sa, tôi đã ném cây phất tử 

đi thay vì nói một câu nhạt nhẽo như vậy.   
 
Fugai:  Lời của thầy tôi [Genro] có thể giúp Huyền 

Sa, nhưng tiếc thay ông đã dùng dao mổ trâu để chặt gà. 
 
 
 

44.  NAM TUYỀN CHẲNG NHẬN 
CẢ TĂNG LẪN TỤC 

 
Một ông tăng đến Nam Tuyền, đứng ngay 

trước sư, với hai tay trước ngực.  Nam Tuyền nói, 
“Ông cư sĩ quá.” Rồi ông tăng chắp hai tay lại.  
Nam tuyền nói, “Ông tăng nhân quá.”  Ông tăng 
không nói được tiếng nào.  Một sư khác nghe được 
chuyện này, nói với tăng chúng của mình, “Nếu tôi 
là ông tăng, tôi sẽ buông hai tay tự do và bước lùi 
đi ra.” 

 
Như Huyễn:  Khi ông tăng đến để tham thiền, có 

nghĩa là ông ta muốn bày tỏ sự tự do tự tại của mình bằng 
cách không thích hợp với các qui củ vào ra Thiền đường, 
nhưng câu nói đầu tiên của Nam Tuyền làm ông ta nao 
núng và ông ta đã thay đổi thái độ.  Như vậy, ông ta tự do ở 
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chỗ nào?  Thế gian đầy những người “thái quá” loại này 
hay loại kia, và có những người nghĩ rằng bằng cách đập 
phá ngẫu tượng là họ biểu hiện sự tự do.  Tất cả những 
người ấy đều bị trói buộc.  Một người tự do không phô bày 
sự tự do của mình.  Người ấy tự do, vì vậy mà vượt qua hầu 
hết không bị chú ý.  Vì y không bám vào cái gì cả, qui củ 
và sự điều hành không bao giờ làm phiền y.  Y có thể cúi 
đầu lễ bái hay bước lùi ra sau, chẳng gì khác biệt. 

 
Genro:  Nếu tôi là Nam Tuyền, tôi sẽ nói với ông 

tăng, “Ông kẻ ngốc quá,” và với ông thầy nói rằng buông 
thả hai tay bước lùi ra, tôi sẽ nói “Hòa thượng người điên 
qúa.”  Chân giải thoát chẳng có vật để nắm giữ, chẳng có 
màu sắc để thấy, chẳng có âm thanh để nghe.  

 
 Kẻ thực sự tự do  

Trong tay không một vật,  
 Chẳng có kế hoạch gì,  

Chỉ phản ứng tùy theo  
Hành động của kẻ khác. 
Tài thay sư Nam Tuyền 
Làm lỏng được cái nút 
Dây thừng của ông tăng. 

  
Như Huyễn: Silas Hubbard có lần đã nói, “Khi tôi 

trở thành người già, tôi đơn giản hóa cả khoa học và tôn 
giáo của tôi.  Đối với tôi sách trở nên ít ý nghĩa hơn; cầu 
nguyện trở nên ít ý nghiã hơn; thuốc nước, thuốc viên và 
cần sa ma túy trở nên ít ý nghiã hơn; nhưng sự bình yên, 
tình bạn, tình thương và một đời sống hữu dụng có ý nghĩa 
hơn... hơn một cách vô cùng.” 
 Ở đây chúng ta thấy một người Mỹ học Thiền một 
cách tự nhiên vào tuổi già.  Nhưng tại sao người ta phải chờ  
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đến khi già?  Nhiều người không biết cách nào làm cho 
mình tự do với khoa học và tôn giáo.  Họ càng học khoa 
học thì họ càng chế tạo năng lực hủy diệt.  Tôn giáo của họ 
chỉ là chiếc áo khoác bên ngoài quá nặng nề khi họ bước đi 
trong gió xuân êm nhẹ.  Sách là gánh nặng đối với họ và 
cầu nguyện chỉ là lời xin tha thứ đẹp đẽ.  Họ tiêu thụ thuốc 
nước, thuốc viên, cần sa ma túy, nhưng họ không làm giảm 
được sự bịnh hoạn thể xác và tâm trí.  Nếu thực sự họ muốn 
bình yên, tình bạn, tình thương và một đời sống hữu dụng 
thì họ phải làm trống tất cả những cái túi quí hóa chứa bụi 
và ảo tưởng để nhận ra tinh thần tự do, lý tưởng của đất 
nước này.    
  
 
 

         45.  VU ĐỊCH HỎI PHẬT 
 

Tể tướng Vu Địch hỏi sư Đạo Thông, “Thế 
nào là Phật?” Sư gọi đột ngột, “Đại nhân!”  “Dạ,” 
vị tể tướng đáp một cách ngây thơ. Rồi sư nói, 
“Ngài còn tìm gì khác?” 

 
Như Huyễn:  Vu Địch góp nhặt những câu trả lời 

của các Thiền sư mà ông ta đến viếng với câu hỏi này như 
một người  sưu tập tiền xu hay tem thư không còn dùng 
nữa.  Kiến thức về Thiền của ông ta đủ để đánh giá vài câu 
trả lời, nhưng ông ta hoàn toàn không sẵn sàng cho câu đáp 
này, nó quá nhiều đến độ làm ông ta quên cả tại sao mình 
đối diện với ông thầy này. Tiếng “Dạ” của ông ta cũng đơn 
giản và tự nhiên như lời đáp tiếng mẹ gọi của đứa con.   
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Genro:  Hai tiếng “Đại nhân!” đã dội đầu ông ta 
vào một cái gì đó, nhưng tôi  không chắc đó có phải là một 
ông Phật thật hay không. 

 
 Chớ nhằm ngọn cây tìm cá 
 Khi về nhà chớ nấu tre cây. 
 Phật-đà, Phật-đà, Phật-đà ... 
 Kẻ ngu giữ lấy dây xâu tiền. 
 
Như Huyễn:   Một người Trung hoa có lần thưởng 

thức một đĩa măng tre và được bảo rằng đó là tre nấu chín.  
Về nhà y cắt một khúc tre cây và nấu hằng giờ nhưng vô 
ích.  
 Ở Trung hoa và Nhật bản, người ta dùng sợi dây xỏ 
qua cái lỗ giữa các đồng xu thành một xâu để dễ mang đi.  
Một người ngu có lần đã nắm chặc lấy sợi dây xâu sau khi 
các đồng xu đã tuột mất khỏi sợi dây.  Nhiều người vẫn 
bám vào sợi dây trống này mà tin rằng họ đang mang theo 
mình kho tàng thực sự.   

 
 
 

46.  CHỮ TÂM 
 

Một ông tăng già viết chữ “Tâm”, kiểu chữ 
Hán, tượng hình cho trái tim, lên cổng, cửa sổ và 
tường của  ngôi nhà nhỏ của ông ta.  Pháp Nhãn 
nghĩ như vậy là sai và muốn sửa lại cho đúng, nói, 
“Cổng phải có chữ cổng, cửa sổ và tường mỗi cái 
phải có chữ riêng của nó.” Huyền Giác nói, “Cổng 
tự nó hiện bày chẳng cần có chữ, cửa sổ và tường 
cũng vậy, chẳng cần bản hiệu gì cả.”  
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Như Huyễn:  Ông tăng già thừa nhận rằng cổng, 
cửa sổ và tường là hiện thân của tâm.  Ông ta giống như 
Hegel, thấy thế giới như là quá trình tư tưởng, cái khác 
nhau là Hegel tự nhốt mình trong suy lý còn ông tăng thì đã 
làm mình tự do với suy lý.  Vả lại, chủ nghĩa lý tưởng có 
tính chất tuyệt đối của Hegel bám víu vào cái gì đó để 
thành hình trong thực tế, ông tăng thì đã vượt qua bên kia 
danh và tướng để ở trong ngôi nhà vô hình mà cổng, cửa sổ 
và tường của nó không là gì cả mà chỉ là tâm. 
 Pháp Nhãn ủng hộ ông tăng một phần, tự mình tỏ ra 
có khác.  Có thể sư đã nói, “Tôi hài lòng với cổng, cửa sổ 
và tường.  Tại sao ông còn dán nhãn hiệu cho chúng nữa?”   
 Huyền Giác cảm thấy rằng sự vật tự chúng bày tỏ 
chẳng cần tên gì cả. 

Genro:  Tôi sẽ viết chữ “cửa sổ” lên cổng, chữ 
“tường” lên cửa sổ, và chữ “cổng” lên tường. 

 
Như Huyễn:  Tôi hiểu câu nói của Genro, nhưng 

quí vị không những chỉ vào nhà của ông tăng già đã sống 
mà còn để cho cái nhà ấy nhập vào quí vị.   

 
 
 

47.  TRIỆU CHÂU ĐO NƯỚC 
 
 Một hôm Triệu Châu viếng pháp đường của 
sư đệ là Thù Du.  Sư bước lên đàn, vẫn mang theo 
gậy, nhìn từ đông sang tây rồi từ tây sang đông. Vị 
sư đệ hỏi, “Sư huynh làm gì vậy?”  Triệu Châu 
đáp, “Tôi đang đo nước.”  Vị sư đệ hỏi, “Ở đây 
không có nước.  Một giọt cũng không.  Sư huynh đo 
thế nào?”  Triệu Chân dựa cây gậy vào tường và bỏ 
đi. 
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Như Huyễn:  Một Thiền Tăng khi đi hành cước 
mang theo cây gậy dài, dùng để dò chỗ sâu cạn nếu phải đi 
qua sông.  Thù Du là sư đệ của Triệu Châu, vừa mở pháp 
đường cho thính chúng, Triệu Châu nóng lòng muốn biết 
Thù Du đã ngộ đạt Thiền thực hay chưa.  Sư mang cây gậy 
theo để nhắc nhớ lại những ngày trước kia họ đã cùng nhau.  
Sư không cảm thấy có bầu không khí đạt ngộ khi sư quay 
đầu từ đông sang tây và sẽ để cây gậy lại làm vật ghi nhớ 
nếu như Thù Du không hỏi sư đang làm gì.  Trong Kinh 
Kim Cang quí vị đọc sẽ thấy, “Này Tu-bồ-đề, ông nghĩ thế 
nào?  Một vị Tu-đa-hoàn có nghĩ như vầy: Ta đã đạt quả 
Tu-đa-hoàn không? Tu-bồ-đề nói: ‘Dạ không, bạch Thế 
Tôn, ông ta không nghĩ như vậy.  Vì sao?  Bởi vì Tu-đa-
hoàn có nghĩa là vào dòng, mà ở đây không có vào.  Ông ta 
không vào thế giới của sắc, thanh, hương, vị, xúc hay phân 
biệt thì gọi là Tu-đa-hoàn.’”  Thù Du đã đắc cái vô đắc nên 
nói, “Ở đây không có nước.  Một giọt cũng không.” Triệu 
Châu sung sướng, dựa cây gậy vào tường và bỏ đi. 
  Thiền không thể thêm gì cho văn hóa Tây phương, 
nhưng người học Thiền sẽ được cái không được và theo 
dòng thời gian, một vài người khiêm tốn với sức ảnh hưởng 
không màu sắc, không âm thanh của họ sẽ sản sinh ra 
những người nam và nữ của các tiêu chuẩn cao hơn.  

 
 
 

48.  ĐỊA TẠNG PHẬT PHÁP 
 

Một hôm Địa Tạng tiếp một đệ tử của Bảo 
Phước như  một vị khách và hỏi ông ta, “Thầy ông 
chỉ dạy ông như thế nào trong Phật pháp?”  Ông 
tăng đáp, “Thầy chúng con bảo chúng con nhắm 
mắt lại, chớ thấy điều ác; bịt tai lại, chớ nghe tiếng 
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ác; dừng tâm suy nghĩ lại, chớ tạo ý nghĩ sai lầm.”  
Địa Tạng nói, “Tôi không đòi hỏi ông bịt mắt lại, 
mà không thấy điều ác. Tôi không đòi hỏi ông bịt tai 
lại, mà không nghe tiếng ác. Tôi không đòi hỏi ông 
dừng tâm suy nghĩ, mà không tạo ý nghĩ sai lầm nào 
cả.”  

 
Như Huyễn:  Có lẽ ông tăng này còn rất trẻ cả tuổi 

đời lẫn tuổi đạo.  Tâm của ông ta lúc nào cũng vươn tới, 
bám vào những điều chẳng tốt và vô ích.  Bổn sư của ông 
thương xót và dạy cho ông bài học Phật giáo vỡ lòng, 
nhưng vì những chỉ dạy Thiền luôn luôn là cho cá nhân, 
ông ta nên nói như vầy, “Thầy con bảo con . . .”  Những lời 
chỉ dạy của Địa Tạng chắc chắn quá khó đối với người trẻ 
tuổi này.  Nếu quí vị không vướng mắt vào cái gì  mình 
thấy, thì nó sẽ chỉ phản chiếu nơi mắt quí vị và biến mất 
không lưu lại vết tích trên tâm gương quí vị.  Nếu quí vị 
không chú ý đến cái gì mình nghe, sẽ không có âm thanh 
nào ở lại với quí vị.  Hôm qua quí vị có thể nghĩ rằng cái 
này đúng và cái kia sai, nhưng hôm nay quí vị không còn 
mang cùng cái tâm ảnh trong quá khứ ấy vào hiện tại.  
Không có gì để thấy, trừ phi quí vị tạo ra hình ảnh riêng 
của mình.  Không có âm thanh nào để nghe, trừ phi quí vị 
tự ghi âm thanh riêng của mình.   

 
Genro:  Tôi không đòi hỏi ông nhắm mắt. Tôi 

không đòi hỏi ông không nhắm mắt.  Chỉ cần cho tôi biết 
cái gì là mắt ông.  Tôi không đòi hỏi ông bịt tai.  Chỉ cần 
cho tôi biết cái gì là tai ông.  Tôi không đòi hỏi ông dừng 
tâm suy nghĩ.  Chỉ cần cho tôi biết cái gì là tâm.   

 
Như Huyễn:  Một số quí vị đây nhắm mắt khi thiền 

định.  Tại sao quí vị không “nhắm” luôn lỗ tai?  Tại sao quí 
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vị không dừng luôn tâm suy nghĩ?  Một số quí vị không 
nhắm mắt trong khi thiền định. Tại sao quí vị không nghe 
âm-thanh-không-âm thanh?  Tại sao quí vị không hình 
thành ý nghĩ không hình tướng?   

 
 

 
49.  HUYỀN SA GIẤY TRẮNG 

 
Huyền Sa bảo một ông tăng mang một lá thư 

đến thầy cũ của sư là Tuyết Phong. Tuyết Phong tập 
họp tăng chúng lại và mở lá thư ra trước mặt họ. 
Trong phong bì không chứa gì khác hơn là ba tờ 
giấy trắng. Tuyết Phong giơ ba tờ giấy lên và nói 
với tăng chúng, “Các ông hiểu không?”  Không ai 
trả lời. Tuyết Phong nói tiếp, “Đứa con đi hoang 
của tôi viết đúng y như tôi nghĩ.” Khi ông tăng đưa 
thư trở về với Huyền Sa, kể sư nghe chuyện xảy ra 
tại chùa của Tuyết Phong, Huyền Sa nói, “Ông già 
tôi lẩm cẩm rồi.”   

 
Như Huyễn:  Huyền Sa là một người làm nghề 

đánh cá không biết chữ trước khi trở thành tăng nhân và đạt 
ngộ Thiền dưới sự hướng dẫn của Tuyết Phong. Sư là một 
bậc thầy nổi tiếng vào thời xảy ra câu chuyện này. Tuyết 
Phong hãnh diện vì sư, giơ lá thư cho tăng chúng xem. 
Tăng chúng mong là sẽ được xem một kiểu viết chữ đẹp, vì 
vậy khi Tuyết Phong hỏi họ hiểu không, không ai trả lời 
được.  Là một Thiền sư, Tuyết Phong đã nói quá nhiều khi 
ca ngợi một người học trò cũ của mình.   
 Thiền giống như ánh chớp.  Mắt người không thể 
thấy được đấu vết của nó.  Khi tăng chúng thoáng thấy tờ 
giấy trắng, thi bài học cho họ hôm đó đã xong, như vậy họ 
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nên cúi đầu lễ bái và lui về thiền đường trước khi ông thầy 
có cơ hội khoe đứa con đi hoang của mình.  Ông tăng đưa 
thư là một tên ngốc.  Ông ta phải hỏi thư trả lời, thay vào 
đó ông ta tường trình cảnh Thiền vô vị kia với Huyền Sa để 
sư phải ra tay cứu giúp tình cảnh gia đình bằng câu nói, 
“Ông già của tôi lẩm cẩm rồi.” Toàn bộ dấu vết của suy 
nghĩ đã được quét sạch với tờ giấy trắng lãng quên. 
 Ngày nay con người dùng đài phát thanh và vô 
tuyến truyền hình để gửi thông điệp đi khắp thế giới, nhưng 
vì con người không có Thiền nên dùng cách tuyên truyền vì 
những mục đích vị kỷ, gieo rắc thù hận và sợ hãi, vì thế 
nhân loại bất an cả ngày lẫn đêm.  Có phải con người vẫn 
còn là đứa con đi hoang của trời hay không?  Có phải nó 
đang đi vào sự già nua lẩm cẩm của văn minh hay không? 
Không. Nó chỉ uống thuốc ngủ quá liều và đang bị ác mộng 
khuấy động.   

 
 
 

50.  NGHĨA TRUNG THUYẾT PHÁP 
 

Khi sư Nghĩa Trung lên tòa thuyết Pháp, 
một cư sĩ từ thính chúng bước ra và đi từ đông sang 
tây trước pháp tòa. Rồi một ông tăng chứng minh 
Thiền của mình bằng cách đi từ tây sang đông. 
Nhgĩa Trung nói, “Cư sĩ hiểu Thiền nhưng tăng 
nhân chẳng hiểu.” Cư sĩ liền tiến đến gần Nghĩa 
Trung và nói, “Cảm ơn hòa thượng ấn chứng.”  
Nhưng trước khi ông ta nói dứt câu đã bị Nghĩa 
Trung đánh một gậy.  Ông tăng bèn tiến đến Nghĩa 
Trung và nói, “Xin hòa thượng chỉ dạy,” và cũng bị 
gậy đánh. Rồi Nghĩa Trung nói, “Ai sẽ kết thúc 
công án này?”  Không ai trả lời.  Câu hỏi được lặp 
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lại hai lần, nhưng thính chúng chẳng ai đáp.  Sư 
nói, “Thế thì tôi kết thúc vậy.”  Sư ném gậy xuống 
đất và trở về phòng. 

 
Như Huyễn:  Thiền tăng thuyết Pháp khẩn trương.  

Càng ít lời càng tốt.  Đôi khi một người trong thính chúng 
hỏi một câu và sư trả lời, những lúc khác có người tiến đến 
sư và biểu hiện sự đạt ngộ của mình.  Sư ấn chứng hay 
không và bài học chấm dứt.  Sư là người nghe và người 
nghe là sư.  Toàn thể việc làm quan hệ tất cả mọi người có 
mặt, và không ai được miễn trừ trách nhiệm.   
 Cả cư sĩ và ông tăng đều chứng minh sự tự do tự tại 
của mình và phải bảo vệ kho tàng của mình một cách 
không sợ hãi bất chấp lời thầy.  Về cư sĩ, Fugai nói, “Mây 
sáng viếng hang núi.”  Và về ông tăng, thì, “Mưa chiều gõ 
cửa am.”  

Không có sự giả vờ, nhân tạo gì cả, vì vậy có tự do 
tự tại.  Đối với một Thiền sư, cảnh giới của cư sĩ là “cho 
đến hiện tại vẫn tốt,” nhưng tăng nhân không bao giờ hoàn 
hảo.  Nghĩa Trung có thể đã nói, “Đường ngọt, tiêu nồng.”  
Cư sĩ đáng ăn gậy bởi vì ông ta bám vào sự ấn chứng, và 
ông tăng đáng đòn vì vội vàng muốn đạt ngộ. Chẳng ích 
dụng gì mà làm lớn chuyện ra nên thính chúng giữ im lặng.  

 
 
 
51.  BẢO PHÚC CÁI CHÙA 

 
Một hôm Bảo Phúc nói với tăng chúng, 

“Khi một người đi qua phía sau chùa thì gặp họ 
Trương và họ Lý, nhưng nếu y đi phiá trước chùa 
thì chẳng gặp ai.  Tại sao vậy?  Trong hai đường, 
đường nào có lợi cho y?”  Một ông tăng đáp, 
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“Chắc mắt của y bị gì rồi.  Không thấy thì có lợi 
gì?” Sư mắng ông tăng, “Đồ ngu!  Cái chùa lúc 
nào chẳng như vậy.”  Ông tăng nói, “Nếu chẳng 
phải cái chùa, người ta phải thấy cái gì chứ?” Sư 
nói, “Tôi đang nói cái chùa, chẳng nói vật gì 
khác.” 

 
Như Huyễn:  Cái chùa là thực tại.  Khi một người 

đối diện với nó, y chẳng thấy bất cứ vật gì.  Nó siêu việt tất 
cả mọi phân biệt.  Ví dụ, quí vị có thể cùng đi với một đám 
đông không nhận ra họ là ai và quên cả mình là ai.  Đây là 
những gì Bảo Phúc muốn nói “phiá trước chùa.”  Nhưng 
lúc quí quí vị thấy một người quen, gật đầu và mỉm cười, 
hay ngay cả dừng lại để chào, là quí vị đang đi “phiá sau 
cái chùa.”  Nếu trong lúc thiền định quí vị tạo ra hình ảnh 
một người bạn, là quí vị đang mơ mộng chứ không phải 
thiền định. Bảo Phúc không mắng quí vị vì chuyện này mà 
sư đang chỉ cho quí vị cách nhập vào và bỏ đi một cách tự 
do không bám vào con đường nào cả. Câu hỏi của sư, “Tại 
sao như vậy?” là câu trả lời.  Ông tăng đã không nhập vào 
thực tại mà chỉ lý giải về thấy và không thấy.  Ông tăng 
ngoan cố bám vào thế giới giới hạn và nói, “Nếu chẳng 
phải là chùa, người ta phải thấy cái gì chứ?”  Ông ta nên bỏ 
Thiền mà đi học luật. 
 Thích Tông Diễn nói, “Thế giới được biểu trưng 
bằng biến đổi và vô thường; những người không vượt lên 
bên trên tính thế gian sẽ bị tung lên và rớt xuống trong lốc 
xoáy của phiền não. Nhưng những người biết sự vật được 
cấu thành như thế nào sẽ thấy vô cùng trong hữu cùng, siêu 
hiện tượng trong hiện tượng và được an lạc giữa đau khổ và 
phiền não.” 
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52.  HOA NGHIÊM TRỞ LẠI 
THẾ GIAN MÊ HOẶC 

  
Một ông tăng hỏi Hoa Nghiêm, “Người giác 

ngộ trở lại thế gian mê hoặc như thế nào?” Sư đáp: 
 “Gương vỡ không phản chiếu,  

Hoa rơi chẳng về cành.” 
 

Như Huyễn:  Ông tăng này đã đi quá kinh nghiệm 
của mình và tưởng tượng ra một người giác ngộ. Tại sao 
ông ta không tự mình trở thành một người giác ngộ, rồi ông 
ta sẽ biết câu trả lời.  Câu đáp của Hoa Nghiêm có thể dễ bị 
hiểu lầm.  Sư không có ý ám chỉ rằng một người giác ngộ 
trở lại với mê hoặc thì không còn là một nhân vật cao quí 
nữa, thay vào đó, minh họa của sư là một hiện tượng thực 
tế của tâm giác ngộ. 
 Phật (Giác Ngộ) là mục đích của văn hóa, nhưng 
Bồ-tát là hoạt động của Phật tánh.  Dưới mắt ngài, không 
có hai thế giới mê hoặc và không mê hoặc và ngài sống 
cuộc sống độ tất cả chúng sinh.  Giống như hoa sen, ngài 
có thể nở hoa trong nước bùn. 
 John Galsworth có lần đã nói, “Một người được yêu 
cầu định nghĩa đặc trưng của một người hiền - dùng từ ấy 
theo nghĩa rộng nhất - sẽ trả lời rằng, ‘Ý chí muốn đặt mình 
vào địa vị của người khác; nỗi kinh hãi phải cưỡng ép 
người khác vào chỗ mà  tự mình sẽ rút lui; quyền lực để 
làm những gì đối với ông ta dường như là đúng, không 
quan tâm đến những gì người khác có thể nói hay nghĩ.’” 

 
Genro:  Để minh họa câu chuyện này, tôi sẽ dẫn 

một bài thơ Trung hoa: 
  Kìa! Ánh chiều đang nâng 
  Bức tường đá trên hồ. 
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  Đám mây cuộn về rừng 
  Ngôi làng bị nuốt chửng. 
 
 
 

53.  HUỆ TRUNG ĐÁNH ĐUỔI ĐỆ TỬ 
 

Đan Hà đến viếng Huệ Trung nhằm lúc sư 
đang ngủ trưa.  Đan Hà hỏi thị giả, “Quốc sư có ở 
nhà không?”  Thị giả đáp, “Dạ có, nhưng không 
muốn gặp ai.”  Đàn Hà nói,  “Lời nói sâu xa thay.”  
Thị giả nói, “Đừng nói vậy.  Dù có Phật đến, hòa 
thượng cũng chẳng muốn gặp.” “Huynh là đệ tử 
giỏi.  Thầy huynh chắc hãnh diễn lắm,” nói xong 
câu này, Đan Hà bỏ đi.  Khi Huệ Trung thức dậy, 
Đam Nguyên, tức ông tăng thị giả, thuật lại cuộc 
đối thoại.  Sư lấy gậy đánh và đuổi ông ta ra khỏi 
chùa.    

    
Như Huyễn:   Ông tăng thị giả bày tỏ Thiền mới 

đạt, nó tự hiện ra vào dịp đầu tiên, thay vì giữ nó không 
màu sắc.  Đan Hà liền nắm lấy tình thế và lời sư nói phải 
khiến cho ông thị giả im lặng mà hổ thẹn thay vì hãnh diện 
thuật lại cuộc đối thoại cho thầy nghe để bị thầy đánh đuổi 
ra khỏi chùa. Thực tế về sau Đam Nguyên đã thừa kế Huệ 
Trung làm quốc sư, đơn giản chứng tỏ rằng không có 
trường hợp nào là vô hy vọng, vì tất cả chúng sinh đều có 
Phật tánh.   
 Khi một người nghĩ rằng mình có Thiền thì y liền 
mất nó.  Tại sao y không tu tập lời dạy một cách không 
màu mè, không ồn ào? 
 Sau đó, khi Đan Hà nghe Huệ Trung đối xử thô bạo 
với đệ tử, sư nói, “Huệ Trung đáng gọi là Quốc sư.” 
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54.  NHAM ĐẦU HAI BỮA ĂN 
 

Khâm Sơn đến viếng Nham Đầu trong lúc 
Nham Đầu đang an cư.  Khâm Sơn hỏi, “Sư huynh, 
anh ăn ngày hai bữa bình thường chứ?” Nham Đầu 
nói, “Ông con thứ tư nhà họ Trương chu cấp cho 
tôi, tôi mang ơn ông ta nhiều lắm.”  Khâm Sơn 
cảnh cáo, “Nếu sư huynh không làm tốt phần mình 
thì kiếp tới sẽ sanh làm con trâu và phải trả lại y 
những gì huynh nợ trong kiếp này.” Nham Đầu để 
hai nắm tay lên trước trán nhưng chẳng nói gì.  
Khâm Sơn nói, “Nếu sư huynh muốn mọc sừng thì 
phải giơ hai ngón tay lên đầu chớ.”  Khâm Sơn 
chưa nói dứt câu thì Nham Đầu đã hét, “Hê, Khâm 
Sơn chẳng hiểu ý ta.”  Khâm Sơn hỏi, “Nếu sư 
huynh biết được điều gì sâu xa hơn, sao không giải 
thích cho đệ.”  Nham Đầu khịt một cái rồi nói, “Sư 
đệ cũng học Phật pháp ba chục năm như tôi mà vẫn 
cứ lang thang quanh quẩn.  Tôi chẳng có việc gì với 
sư đệ.  Hãy cút đi.”  Vừa nói dứt lời, Nham Đầu 
đóng sầm cửa lại ngay mặt Khâm Sơn.  Người con 
trai thứ tư của nhà họ Trương chợt đi ngang qua 
đó, động lòng thương hại, đem Khâm Sơn về nhà 
ông ta ở gần đó. Khâm Sơn buồn bã nói, “Chúng 
tôi là bạn thân đã ba chục năm, nhưng nay anh ta 
sở đắc điều gì đó cao hơn tôi, và sẽ không truyền 
cho tôi.”  Đêm đó Khâm Sơn không ngủ được, cuối 
cùng chổi dậy, đến am của Nham Đầu, nói, “Sư 
huynh hãy từ bi giảng Pháp ấy cho đệ đi.”  Nham 
Đầu mở cửa và nói cho Khâm Sơn biết.  Sáng hôm 
sau ông khách trở về nhà với hạnh phúc đạt được. 
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Như Huyễn:  Khâm Sơn chưa từng tuyền bố mình 
là sư, nhưng tăng chúng tụ tập quanh ông để nghe ông nói, 
và dần dần ông nghĩ rằng mình có khả năng dạy người 
khác.  Khi ông nghe tin người bạn cũ của ông là Nham Đầu 
đang sống cô tịch ở một miền đất xa xôi trong nước, ông 
đến thăm Nham Đầu xem Nham Đầu có cần gì không.  Ở 
Trung hoa vào vào thời đó, người con trai trưởng trong gia 
đình sẽ được nhận phần di sản nhiều nhất  và mỗi người 
con trai kế tiếp lãnh ít dần đi, như vậy người con trai thứ tư 
này không thể có được nhiều lắm dù cho ông ta có thể biếu 
Nham Đầu thức ăn và chỗ ở.  Một tăng nhân sẽ cảm thấy 
mang ơn trừ phi ông ta sống cuộc sống Thiền đúng đắn. 
Nham Đầu đã khiêm tốn nhắc đến ơn huệ này, nhưng thân 
của sư chính là Pháp thân và sư đang sống với chư Phật và 
Bồ-tát.  Khâm Sơn không thấy điều này, vì vậy ông ta dẫn 
ra sự mê tín rằng một tăng nhân nhận của bố thí mà không 
có giác ngộ trong kiếp này thì kiếp sau sẽ sanh làm con trâu 
để kéo cày trả nợ kiếp trước.  Nham Đầu đã cho Khâm Sơn 
thấy sự sống thực chưa từng sinh và sẽ không bao giờ chết; 
hai nắm tay và cái trán chẳng dính dáng gì đến thực tướng 
vô tướng kia; sư chỉ đơn giản dùng chúng để chỉ bày Pháp 
thân mà thôi.  Khâm Sơn đáng thương đã không hiểu mà 
còn bám vào huyền thoại minh họa luân hồi dù nó hoàn 
toàn xa lạ với giáo lý của Phật.  

Sự hối tiếc và lầm lẫn của Khâm Sơn sau đó đã đưa 
ông ta vào ngõ cụt.  Khi ông ta trở lại Nham Đầu với lòng 
chân thật và hai bàn tay trắng, ông ta đã có thể nhận được 
Pháp.  Đây là cái gì và làm sao được nó, quí vị chỉ có thể tự 
tìm thấy trong kinh nghiệm riêng của mình. 
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55.  MỤC CHÂU KẺ ĐỘN CĂN 
 

Khi Mục Châu và một ông tăng lạ mặt gặp 
nhau trên đường, Mục Châu gọi, “Thượng tọa!”  
Ông tăng quay lại.  “Kẻ độn căn,” Mục Châu nhận 
xét, rồi cả hai lại tiếp tục bước đi.   

Câu chuyện dật sử này được vài tăng nhân 
ghi lại và mấy năm sau đó, Tuyết Đậu phê bình, 
“Mục Châu ngu muội đã sai.  Ông tăng ấy không 
quay lại đó sao?  Tại sao gọi ông ta là kẻ độn 
căn?”  

Sau này, Hối Đường bình lời của Tuyết Đậu, 
“Tuyết Đậu ngu muội đã sai.  Ông tăng ấy không 
quay lại đó sao?  Tại sao không gọi ông ta là kẻ 
độn căn?” 

 
Như Huyễn:  Ở Trung Hoa, tăng nhân gọi nhau 

bằng “Huynh đệ” và đối với một người lạ thì gọi là 
“Thượng tọa.”  Nhưng dù là chào hỏi bằng cách nào thì 
cũng phải được bày tỏ trong Thiền sự sáng lạng của chân 
tánh riêng của một người.  Tăng nhân không chịu lãng phí 
thì giờ trong việc khen nhau không cần thiết.   

Khi Mục Châu nói, ý nghĩ là tiếng nói và tiếng nói 
là ý nghĩ.  Nếu một ông tăng khác bám vào tiếng nói, thì 
hầu như chắc chắn là ông ta là kẻ độn căn. 

Tuyết Đậu truy dấu vết Thiền của ông tăng nơi hành 
động quay lại, vì thế sư trách mắng Mục Châu.  Nhưng Hối 
Đường sợ sự chấp nhận của Tuyết Đậu có thể khiến người 
ta hiểu lầm nên khéo léo xóa đi lời nói ấy trong ngữ lục.  

Phần quan trọng của công án là mối đe dọa đối với 
người đọc.  Có thể nói rằng im lặng là câu đáp tốt nhất, 
nhưng đôi khi im lặng là câu đáp quá vụng về đối với một 
câu hỏi Thiền.  Chỉ ngưỡng mộ im lặng thôi thì không đủ, 
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người ta phải sống với nó.  Carlyle có lần đã nói, “Nhìn 
quanh sự trống rỗng ồn ào của thế giới, . . . lời nói với chút 
ý nghĩa, hành động với chút ít giá trị, . . . người ta yêu thích 
suy tư về đại Vương Quốc Im Lặng, cao hơn tất cả các vì 
tinh tú, sâu hơn Vương Quốc của Tử Thần!  Một mình nó 
vĩ đại; tất cả những thứ khác đều nhỏ bé.”  Nói đẹp lắm, 
nhưng ông ta đã nói quá nhiều, phá vỡ im lặng.   

Ngũ Tổ nói, “Trên đường khi gặp một Thiền sư, 
không nói cũng không im.  Ông làm sao đối đãi?”  Quí vị 
có thể nói với Mục Châu, nếu quí vị không bám vào ngôn 
ngữ.  Quí vị có thể im lặng đối diện với Mục Châu, nếu quí 
vị không bị im lặng ràng buộc.  Nếu quí vị có Thiền thì dù 
gặp ai và dù thấy gì, thì cũng là đồng đạo của quí vị, không 
có ngoại lệ. 

 
 
 

56.  LỖ TỔ QUAY MẶT VÀO TƯỜNG 
 

Mỗi khi tăng nhân đến xin chỉ dạy Thiền, 
hay cư sĩ đến hỏi Đạo, Lỗ Tổ liền quay lưng lại mặt 
nhìn vào tường.  Nam Tuyền, là sư huynh của sư, 
phê bình phương pháp dạy này, “Tôi bảo tăng 
chúng tự đặt mình vào thời trước khi Phật ra đời, 
nhưng chỉ có vài người hiểu được Thiền của tôi.  
Chỉ ngồi quay mặt vào tường giống như sư đệ Lỗ 
Tổ thì chẳng bao giờ làm cho tăng chúng tốt cả.” 

 
Như Huyễn:  Thiền tăng là những người kỳ lạ.  

Nếu một người nói trắng thì người kia nói đen.  Họ không 
có ý mâu thuẫn lẫn nhau.  Mục đích của họ là chỉ ra cái 
màu sắc không màu sắc.  Lỗ Tổ quay lưng lại với học trò 
và mặt nhìn vào vách.  Thật là một bài pháp đẹp!  Nhưng 
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nếu sư cứ làm như vậy hoài thì một số tăng nhân sẽ bắt 
chước hành động của sư và lan truyền sự giả mạo trong 
tăng chúng ở các chùa khác. Mặc dù Nam Tuyền cảnh cáo 
tăng chúng tránh phương pháp đơn điệu như thế, nhưng sư 
cũng ủng hộ Thiền của Lỗ Tổ một cách gián tiếp.  Lỗ Tổ 
không có đạo lý khác hơn kho báu trong nhà, vậy thì tại sao 
không cứ đem nó ra trưng bày cùng một kiểu? 

Chỉ dạy của Nam Tuyền cũng tốt và có giá trị hơn 
mấy ngàn bộ kinh, nhưng bám giữ thời gian, cái mà thực ra 
không hiện hữu, để làm gì?  Tôi nghĩ nếu Lỗ Tổ nghe được 
những lời này ắt sẽ quay lưng lại Nam Tuyền và mặt nhìn 
vào vách như thường lệ.   

 
Genro:  Ông muốn gặp Lỗ Tổ chăng?  Hãy leo lên 

ngọn núi cao nhất, hãy đến chỗ không một người nào có thể 
đến được.  Ông muốn gặp Nam Tuyền chăng?  Hãy nhìn 
một chiếc lá rơi.  Cảm biết mùa thu tới.   

 
Thánh địa không xa xôi, 
Không một đường đi tới. 
Nếu theo lời chỉ dẫn, 
Chỉ thấy cầu rêu trơn.    
 
 
 

57.  LÂM TẾ NGƯỜI KHÔNG NGÔI VỊ 
 

Lâm Tế có lần đã nói, “Người không ngôi vị 
sống trên máu thịt các ông, ra vào các cửa trên mặt 
các ông đấy.  Ai không chứng kiến sự thật này, hãy 
khám phá nó ngay đi!”  Một ông tăng đứng lên hỏi, 
“Ai là người không ngôi vị?”  Lâm Tế liền bước 
xuống tòa, nắm cứng cổ áo ông tăng, hét, “Nói! 
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Nói!”  Ông tăng đứng ngơ ngáo một lúc, vì vậy 
Lâm Tế đánh ông ta một tát tai, “Người không ngôi 
vị này thật vô tích sự.” 

   
 Như Huyễn:  Người không ngôi vị ở bên kia tính 
phái,  chẳng phải nam cũng chẳng phải nữ.  Chẳng phải có 
cũng chẳng phải không.  Chẳng trẻ cũng chẳng già. Chẳng 
phải con của Thượng đế cũng chẳng phải con của Sa-tăng.  
Lâm Tế nói rằng người không ngôi vị sống trên máu thịt 
của các ông, nhưng chẳng bị các ông gạt.  Người không 
ngôi vị này chính là thịt và máu, vì vậy đừng phát biểu gì 
về y ở bên kia cái đó.   

Chúng ta có năm cái cửa ở ngay trên mặt: mắt, tai, 
mũi, miệng, và da.  Chúng ta thấy hình và sắc bằng mắt, 
nghe âm thanh bằng tai, ngửi các mùi bằng mũi, nếm các vị 
bằng lưỡi, và nhận xúc cảm bằng da.  Chúng ta suy nghĩ có 
năm giới: nhãn thức, nhĩ thức, tị thức, thiệt thức, thân thức 
và phát ra ấn tượng chúng ta nhận được từ mỗi giới, dùng 
nhiều tên.  Lâm Tế quan sát những cái phù phiếm này chỉ là 
những trò xảo thuật của người không ngôi vị này, vì thế 
nêu ra sự đến hay đi của y qua các cửa. Thiền gặp người 
không ngôi vị này mặt đối mặt.  Những ai gặp y một lần sẽ 
không bao giờ quên y. Họ chấp nhận lời nói của Lâm Tế 
không ngần ngại. Lâm Tế tạo ra người không ngôi vị ngay 
trước mặt ông tăng đặt câu hỏi.  Nhưng Thiền của ông tăng 
chưa chín muồi.  Những ông tăng khác, nhìn ông tăng 
không danh hiệu của tấn kịck một màn này, mà thâm cảm 
vậy.  Những người thất bại là những kẻ tuẫn đạo trong lịch 
sử của lời dạy ấy, nhưng chúng ta có thể làm họ phục sinh 
bất cứ lúc nào.  Đèn Pháp cháy mãi trong tất cả mười 
phương. 
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58.  PHO TƯỢNG QUAN THẾ ÂM 
 

Người Triều tiên đã một lần ủy thác cho một 
nghệ sĩ ở Triết giang, Trung quốc, tạc một pho 
tượng gỗ Quan Thế Âm to bằng người thật.  Tác 
phẩm hoàn thành, pho tượng được mang đến hải 
cảng Tsien-t’ang để lên tàu, thì bỗng nhiên dường 
như nó bị kẹt cứng trên bờ biển và sức người không 
thể nào di chuyển được.  Sau khi hai bên Triều tiên 
và Trung quốc thương lượng với nhau, pho tượng 
được quyết định giữ lại ở Trung quốc.  Lúc bấy giờ 
pho tượng trở lại sức nặng bình thường và sau đó 
được thờ tại một ngôi chùa ở Ming-chou.  Có người 
đến chiêm bái pho tượng và nói, “Trong kinh nói 
rằng Quan Thế Âm có sức thần thông, và trong tất 
cả quốc độ mười phương không có nơi nào ngài 
không thị hiện. Thế thì tại sao pho thánh tượng này 
lại không chịu đi Triều tiên?” 

 
Như Huyễn:  Hiển nhiên nghệ sĩ đã sáng tạo được một pho 
tượng tuyệt hảo như thế nên người Trung quốc không 
muốn cho đi.  Mê tín và tâm lý quần chúng đã làm tất cả 
phần việc còn lại.  Quan Thế Âm biểu tượng cho từ bi và trí 
tuệ. Người nghệ sĩ đã thấy được các phẩm cách này và 
miêu tả chúng nơi pho tượng.  Bất cứ ai cũng có thể biểu 
hiện chúng nơi bất cứ vật trung gian nào.  Người Triều tiên 
phải dùng văn hóa riêng của họ để tạo biểu tượng cho chính 
họ. 

 
 Genro:  Mọi nơi đều là quốc độ thị hiện của ngài, 
thế thì tại sao ngài phải đặc biệt đi đến Triều tiên? 

 



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

90 

 Như Huyễn:  Trong Thiền có câu nói, “Ngàn cái hồ 
thì có ngàn bóng trăng.  Nếu không có mây, trời sẽ tự trải 
rộng ra vô cùng tận.”  Nhiều người triều tiên đã đắc ngộ 
Thiền và đã tạo ra nhiều Quan Thế Âm làm biểu tượng 
riêng của họ. 

 
Genro: Một người bịt mắt lại 
 Chẳng thấy được Quan Âm. 
 Sao chẳng hỏi ngoại quốc 
 Tạc cho pho tượng gỗ? 
 Tượng bất động trên biển 
 Chẳng phải Quan Âm thật; 
 Tượng thờ trong chùa đó 
 Chẳng phải thật Quan Âm; 
 Tàu trống về Triều tiên, 
 Nhưng người mở mắt mình. . . 
 Chẳng phải Quan Âm ư? 
 
 
 

59.  VÔ NGHI ỆP VỌNG TƯỞNG 
 

Quốc sư Vô Nghiệp nói, “Nếu một người có 
vọng tưởng về thánh và phàm, dù cho vọng tưởng 
đó mỏng manh như chỉ lụa cũng đủ sức lôi y vào thế 
giới súc sinh.”  

 
Như Huyễn:  Vô Nghiệp, một trong những người 

thừa kế Mã Tổ, đã một thời là thầy của hoàng đế.  Tên thật 
của sư là Đại Đạt, nhưng trong các ngữ lục sư được biết 
đến như là Vô Nghiệp, danh hiệu do hoàng đế ban cho, có 
nghĩa là “không có nghiệp” (karma).  Lúc nào có người đến 
tham học, sư đều nói, “Chớ nuôi vọng tưởng, dù tốt hay 
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xấu, dù thánh hay phàm,” hoặc “Khi ông sắp chết mà 
không thể cắt đứt được những sợi chỉ mềm mại của vọng 
tưởng về thánh và phàm, thì ông sẽ sinh làm lừa làm ngựa 
trong kiếp tới.”  Genro không thích cách nói liên quan đến 
luân hồi này nên sư đã đổi thành câu nói chúng ta đọc trên 
kia. Thiền không có quan niệm về linh hồn cá nhân vạch ra 
một đường giữa kiếp này và kiếp sau, hay kiếp người và 
kiếp thú vật.  Từ phút giây này đến phút giây kế tiếp quí vị 
luôn luôn kề cận với cái chết.  Khi nào quí vị tạo ra vọng 
tưởng là quí vị chỉ có đi xuống mà chẳng bao giờ đi lên. 

Nếu quí vị đánh rơi một đồng xu xuống một hồ 
nước yên tĩnh, các gợn sóng gia tăng cái này tiếp theo cái 
kia, dù đồng xu đó bằng vàng hay bằng đồng thì cũng 
không làm cho các gợn sóng đó khác nhau.  Phút giây biển 
tâm của chúng ta khởi lên một gợn sóng, thì sự yên tĩnh bị 
khuấy động và sự bình an bị tan vỡ.  Vô Nghiệp có thể đã 
có một quan niệm về “không có nghiệp,” nhưng ấy chỉ là 
một ông Phật đá bất động. 

 
Fugai:  Tại sao ông từ chối quan niệm về thánh và 

phàm?  Tại sao ông sợ bị lôi xuống các cảnh giới thấp hơn? 
Diễn viên giỏi không bao giờ chọn lựa vai trò.  Diễn viên 
dở luôn luôn than phiền vai mình đóng. 

 
Genro:  Nếu ông muốn tẩy sạch các quan niệm 

thánh và phàm, thì ông phải tự mình biến thành lừa thành 
ngựa.  Đừng ghét kẻ thù nếu ông muốn chinh phục họ. 

 
Thánh và phàm . . . 
Lừa và ngựa . . . 
Tất cả sẽ lôi ông xuống 
Khi ông còn giữ 
Dù là cái bóng một sợi lông. 
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Này chư tăng, hãy tốt,  
Hãy sống một đời một lần 
Không ù lì nhị nguyên. 
Các sư xưa biết bịnh các ông 
Đã nhỏ lệ vì các ông đó. 
 
 
 

60.  CÁI GỐI GỖ 
 

Một hôm ở chùa Nam Tuyền, ông tăng đầu 
bếp làm trò vui cho ông tăng làm vườn.  Trong lúc 
đang ăn, họ nghe tiếng chim hót.  Ông tăng làm 
vườn gõ ngón tay lên cái gối gỗ, thì con chim lại 
hót.  Ông tăng làm vườn gõ cái gối gỗ trở lại, thì 
con chim không hót nữa. Ông tăng làm vườn hỏi, 
“Huynh hiểu không?” Ông tăng đầu bếp đáp, 
“Không, tôi không hiểu.”  Ông tăng kia đánh vào 
cái gối  gỗ lần thứ  ba.  

 
Như Huyễn:  Trong một ngôi chùa thì ông tăng làm 

vườn trồng rau cho ông tăng đầu bếp nấu, và họ thân mật 
và thân hữu một cách tự nhiên.  Con chim hót vì thiên 
nhiên gây hứng thú cho nó hót.  Ông tăng làm vườn biết 
cách đi vào tâm trạng của những người ở núi này; như vậy 
cái gõ đầu tiên của ông ta đem lại tiếng hót.  Nhưng khi 
ông ta gõ lần thứ hai thì con chim đã bay mất rồi.  Ông tăng 
đầu bếp sống trong dục giới; ông ta phải nghĩ đến miệng và 
dạ dày của những tăng nhân khác.  Khi ông tăng làm vườn 
gõ lần thứ ba, là đem tin tức từ thiên nhiên đến, vẫn còn có 
đôi tai điếc về mặt tâm linh.   
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Genro:  Chim hót một cách tự nhiên; ông tăng làm 
vườn gõ cái gối một cách ngây thơ. Tất cả chỉ thế thôi. Tại 
sao ông tăng đầu bếp không hiểu?  Bởi vì trong tâm ông ta 
có điều gì đó. 

 
 

 
61.  VÂN MÔN QUẢ THÁNH 

 
Có lần Vân Môn sống trong một cái am nhỏ 

gọi là “Thánh Quả Am.”  Một sáng nọ, một viên 
chức nhà nước đến viếng sư và hỏi, “Các quả thánh 
của thầy bây giờ đã thật chín chưa?”  Vân Môn 
đáp, “Không một quả nào từng có ai gọi là xanh.” 

 
Như Huyễn:  Phải mất ba năm mới thấy quả đầu 

tiên của cây đào và tám năm với cây hồng.  Cây nào gọi là 
“thánh” thì phải được trồng trong vườn chùa.  Viên chức 
nhà nước Trung hoa này đã biết rằng tên các cây duy để chỉ 
quả trí và muốn thấy Thiền của Vân Môn hiện thực lúc đó.  
Ông ta không muốn đợi đến ba năm hay tám năm.  Ông ta 
cũng không muốn lảng vảng trong ký ức về Cổ Phật.  Lời 
đáp của Vân Môn đã cho thấy quả của Thiền.  Cái biết của 
nhận thức có thể đạt được một cách dần dần như người ta 
nhìn nó từ màu xanh biến thành màu đỏ, nhưng sự giác ngộ 
Thiền đến với hình dáng trưởng thành và màu sắc thuần 
thục. 

 
Genro:  Thiền của ông ta chưa chín.  Lời nói vô vị. 

 
Fugai:  Tôi yêu quả xanh đó. 
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Như Huyễn:  Thiền đường này, theo danh từ, phải 
có thứ Thiền nào đó.  Khi có ai hỏi quí vị ông được loại 
Thiền gì ở đây, quí vị trả lời câu hỏi này như thế nào?  
Chúng ta không mang theo Thiền của chúng ta khi dọn vào 
chỗ trú này.  Chúng ta không bỏ lại Thiền của chúng ta ở 
chỗ trú trước kia.  Chúng ta không chia nó với nhau, mỗi 
người đút vào túi mình một miếng.  Khi chúng ta bật đèn 
lên và thắp nhang, thì Thiền của chúng lóe lên đầy phòng 
từ sàn đến trần và thấm nhuần khắp các góc.  Hãy tỏ sự 
kính trọng đối với người hỏi hay bắt tay người ấy.  Bất 
chấp là câu hỏi đó trí tuệ hay ngu xuẩn.  Người ấy cũng có 
thứ Thiền không ai gọi là xanh.  

 
Genro: Cây thánh không rễ 
 Mà mang quả thánh. 
 Có bao nhiêu vậy? 
 Một, hai, ba . . . 
 Quả thì không đỏ; 
 Quả cũng  không xanh. 
 Tự ra tay lấy; 
 Quả cứng như sắt. 
 Khi viên chức kia  

Cố ra sức cắn 
 Quả của Vân Môn  

Ở trong Am Thánh, 
 Y mất hết răng  

Ở trong quả ấy. 
 Y không biết nó  

Lớn đủ để che 
 Cả đất lẫn trời. 
 Tất cả chúng sanh  

Trọn chứa trong đó. 
62.  NAM TUYỀN AM NHỎ 
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Một hôm, khi Nam Tuyền đang ở trong một 

cái am nhỏ trên núi, một ông tăng lạ mặt đến viếng 
lúc sư đang chuẩn bị ra rẫy làm việc.  Nam Tuyên 
mời đón ông tăng, “Xin hãy tự nhiên.  Cứ nấu bất 
cứ thứ gì huynh thích để ăn trưa.  Rồi mang cho tôi 
thức ăn còn lại, đi theo con đường chỉ đi tới chỗ tôi 
làm.”  Nam Tuyền làm việc cực nhọc cho đến chiều 
rồi trở về am, bụng rất đói.  Ông tăng lạ đã nấu 
xong, thưởng thức bữa ăn một mình, vất hết thức ăn 
còn lại và đập bể tất cả nồi niêu.  Nam Tuyền thấy 
ông tăng ngủ yên lành trong am trống, nhưng khi sư 
nằm sải tấm thân mệt nhọc bên cạnh người khách 
lạ, thì y chổi dậy và đi mất.  Mấy năm sau, Nam 
Tuyền kể lại câu chuyện dật sử này cho tăng chúng 
nghe với lời bình rằng, “Y là một ông tăng tốt, ngay 
cả bây giờ tôi vẫn nhớ y.” 

 
 Như Huyễn:  Chắc chắn Nam Tuyền đã sống thích 
thú với cô tịch, hình thành thứ Thiền riêng của sư.  Ông 
tăng lạ mặt muốn sư tự do tự tại với tất cả các hình thức 
quan niệm, nhưng biết rằng tranh luận sẽ không bao giờ 
thuyết phục được Nam Tuyền. Nam Tuyền nhận thức được 
những gì ông tăng lạ mặt cố gắng chỉ bày cho sư, vì thế 
nằm xuống ngủ trong am trống, nhưng cái trống không này 
không phải là nhà thật cho Thiền tăng.  Ông tăng lạ mặt kia 
ra đi để lại Nam Tuyền trong thế giới mới của sáng tạo. 
 Thiền đoạt lấy thức ăn của người đói, đoạt lấy kiếm 
của chiến sĩ.  Bất cứ thứ gì mà một người tự ràng buộc 
mình vào đó nhiều nhất là nguyên nhân đích thực của đau 
khổ.  Ông tăng lạ mặt không muốn cho Nam Tuyền thứ gì 
hết trừ sự giải thoát.  Sau này, khi Nam Tuyền nói cho tăng 
chúng biết sư nhớ cái tên ăn cắp vặt ngày xưa như thế nào, 
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sư đã sống thích thú với sự giải thoát chân thực với lòng 
biết ơn mãi mãi đối với vị thầy vô danh này.  

 
 
 

63.  DƯỢC SƠN THUYẾT PHÁP 
 

Một thời gian qua, không thấy Dược Sơn nói 
pháp cho tăng chúng, cuối cùng ông tăng thủ tọa 
đến nói với sư, “Tăng chúng nhớ hòa thượng nói 
pháp.” Dược Sơn bảo, “Vậy thì đánh chuông đi.” 
Khi tất cả tăng chúng tụ tập trong pháp đường, 
Dược Sơn liền trở về phòng không nói một lời. Ông 
tăng thủ tọa đi theo sư, nói, “Hòa thượng bảo sẽ 
nói pháp.  Sao chẳng nói?”  Dược Sơn đáp, “Kinh 
có pháp sư giảng, luận có luận sư nói. Tại sao còn 
phiền đến lão tăng này?”    

 
Như Huyễn:  Một Thiền sư là thí dụ cụ thể cho 

những gì kinh điển dạy, luận là lời giải thích về kinh.  Nếu 
một người có thể sống như Phật đã dạy, thì kinh và luận 
không còn ý nghĩa gì đối với y.  Dược Sơn đã nói pháp cho 
những người mới bắt đầu - ngón tay chỉ mặt trăng - nhưng 
từ sáng đến tối và từ tối đến sáng, cách sống của sư đã là 
một bài pháp thường xuyên cho tăng chúng.  Bài pháp này 
là bài pháp chân thực.  Nếu có tăng nhân nào bỏ qua, không 
nhìn thấy bài pháp không lời này thì y không đáng học 
Thiền.  Ông tăng thủ tọa đáng nhận ba chục hèo. 
 Khi Đức Sơn ngộ được đạo lý Thiền, sư lập tức đem 
tất cả bộ sớ sao về kinh Kim Cương mà sư đã có thời gian 
coi là vô giá và bất khả ly thân, ném vào lửa.  Khi chúng 
cháy thành tro, sư nói, “Dù cho tri thức về triết lý tuyệt đối 
của ông thâm sâu bao nhiêu thì cũng chỉ như mảnh lông đặt 
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trong hư không mênh mông; và dù cho kinh nghiệm thế 
gian của ông quan trọng đến đâu thì cũng chỉ như giọt nước 
ném vào hố thẳm không đáy.”  
 Hồng Xuyên Tông Ôn, là thầy của Thích Tông 
Diễn, đã nói, “Dù cho một triệu quyển kinh cũng chỉ là ánh 
sáng của ngọn đèn cầy so với mặt trời khi ông so sánh 
chúng với kinh nghiệm ngộ thực tế.”  Tôi không có ý làm 
quí vị chán nản việc học Phật giáo qua sách vở. Tây 
phương ngày nay cần có pháp sư và luận sư.  Nó cũng cần 
một cách cấp thiết người tu Thiền thường xuyên như Dược 
Sơn. 

 
Genro: Thiền của Dược Sơn 
 Giống như trăng rằm. 
 Ánh sáng bàng bạc, 
 Xuyên thấu ngàn dặm. 
 Kẻ ngu bịt mắt, 
 Không thấy đạo Thiền. 
 Tiếng chuông gọi chúng, 
 Thầy già về hưu. 
 Một bức tranh Thiền 
 Thật đẹp làm sao! 
 Một bài pháp Thiền 
 Thâm sâu vi diệu! 

 
 
 

64.  CẢNH THANH GẬY TO 
 

Cảnh Thanh hỏi một ông tăng mới, từ đâu 
đến.  Ông tăng đáp, “Từ Tam sơn đến.”  Rồi Cảnh 
Thanh hỏi, “Mùa an cư vừa rồi ở đâu?”  Ông tăng 
đáp, “Ở Ngũ nhạc.”  Cảnh Thanh nói, “Tôi sẽ đánh 
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ông ba chục gậy bự này.”  Ông tăng hỏi, “Tại sao 
con đáng ăn gậy của hòa thượng?” Cảnh Thanh 
đáp, “Tại vì ông bỏ chùa này tới chùa kia.” 

 
Như Huyễn:  Khi một tăng nhân mới đến chùa gặp 

thầy, ông ta thường được hỏi là ông từ đâu đến.  Ông tăng 
trong câu chuyện này nghĩ rằng  không cần thiết phải thông 
báo tin tức này vì nó là chuyện riêng của ông ta.  Ông ta 
đáp, “Tam sơn”, “Ngũ nhạc” là nói bừa, chẳng phải địa 
danh.  Một tăng nhân phải ở lại chùa từ ngày 15 tháng tư 
đến ngày 15 tháng bảy, để an cư thiền định.  Từ 15 tháng 
bảy đến 15 tháng mười, ông ta được hành cước tự do theo ý 
muốn và tự chọn bất cứ một ngôi chùa nào ông thích để cho 
mùa an cư kế tiếp từ 15 tháng mười đến 15 tháng giêng 
năm sau.  Rồi từ 15 tháng tư trở đi ông ta lại được tự do 
đến, đi tùy ý.  

 Ông tăng này là người lương thiện, chắc 
chắn tuân theo giới luật.  Ông ta nghĩ mình tự do lang thang 
theo sở thích chừng nào còn hợp giới luật, mà rốt cùng, ông 
ta là tăng nhân, không phải là một tên la cà vất vưởng. Tên 
của chúng ta chỉ là để nhận diện với nhau, nhưng khi một 
người tự đặt cho cái tên nào đó, y trở thành gắn chặt với nó. 
Một người không có tên, cũng như một chỗ không có tên, 
sẽ không hiện hữu khi đưa vào so sánh.  Không phải ông 
tăng này đang bám vào sự tự do tưởng tượng hay sao?  Mặc 
dù giáo lý của sư nhằm đạt sự giải thoát tuyệt đối, Bồ- đề-
đạt-ma rất nghiêm khắc trong việc quản lý các đệ tử. 
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65.  VẬT KỲ DIỆU NHẤT 
 

Một ông tăng đến hỏi Bách Trượng, “Vật gì 
kỳ diệu nhất thế gian?”  Bách Trượng đáp, “Tôi 
ngồi trên đỉnh núi này.” Ông tăng chắp tay lễ bái.  
Ngay lúc đó Bách Trượng đánh ông tăng một gậy.   

 
Như Huyễn:  Ông tăng đến Bách Trượng mong 

được nghe một lời dạy phi thường hay được chứng kiến 
một hiện tượng phép lạ, nhưng Bách Trượng tiếp ông ta 
trong một căn phòng trống với quan cảnh bình thường, 
“Tôi ngồi trên đỉnh núi này.”  Đây không phải là vật kỳ 
diệu nhất trên thế gian sao?  Trong Chứng Đạo Ca, đại sư 
Vĩnh Gia nói, “Khi vào thế giới vô sắc sẽ cùng Như Lai 
thấy nhau.”  Ông tăng chắp tay lễ bái ông Phật sống, nhưng 
ngay lúc ấy Bách Trượng đánh ông ta một gậy để đánh tan 
hình ảnh ấy.  
 Từ đỉnh núi đến lời nói, “Kẻ vô minh chấp chứa 
những ý nghĩ dừng và không dừng, trong khi người giác 
ngộ chẳng có thích hay không thích.  Tất cả mọi hình thức 
là do kẻ vô minh tự bày ra.  Chúng giống như cái thấy hoa 
đốm trong hư không. Tại sao chúng tự gánh lấy phiền não 
mà chấp giữ chúng?  Được và mất, đúng và sai; tất cả 
những cái đó, hãy một lần buông sạch.”  Mừng cho quí vị!   

 
 
 

66.  ĐẠO NGÔ ĐẠO LÝ THÂM SÂU 
 

Đạo Ngô đang thiền định trên tòa cao thì 
một ông tăng đến hỏi, “Thế nào là đạo lý thâm sâu 
vĩ đại nhất?” Đạo Ngô liền bước xuống tòa, quì 
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trên sàn và nói,“Ông từ xa đến đây, nhưng xin lỗi, 
tôi không có gì để đáp ông.”  

 
Genro:  Coi kìa, sư huynh!  Huynh đang tự dìm 

mình trong biển sâu. 
 

Như Huyễn:  Vâng, đúng vậy. Ông tăng này không 
nhận ra mình đang trong nguy hiểm, dù cho ông ta sắp chết 
đuối. Toàn bộ không khí ngôi chùa của Đạo Ngô là độ sâu 
vĩ đại nhất của Thiền, nhưng ông tăng đã phát biểu nó như 
là một vật ở tận nơi nào. Tại sao ông ta không tham gia 
thiền định cùng với những người khác?  Đầu tiên ông ta có 
thể không thấy gì cả, nhưng dần dần đám mù mê hoặc sẽ 
tan đi trong hơi ấm mặt trời. Ông thầy rất từ bi, nhưng vì 
giáo lý không cao cũng không thấp, không có bề mặt cũng 
không có đáy, không có gì để cho ông xem. 

 
Genro:   Tôi sẽ nói rằng Đạo Ngô chắc chắn có đạo 

lý thâm sâu vĩ đại trong Thiền của sư. 
 

Fugai:  Tôi phải nói rằng thầy tôi biết chiều sâu 
Thiền của Đạo Ngô. 

 
Như Huyễn:  Lời tán gẫu trong gia đình như thế 

khiến tôi hổ thẹn!  Ước gì ngay từ đầu không ai nói tiếng 
nào. 

 
Genro: Biển sâu vĩ đại! 

  Bốn hướng không biên 
  Đạo Ngô bước xuống 
  Từ trên tòa cao, 
  Không có độ sâu . . . 
  Cũng không có nước. 
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Fugai: Bên kia lớn nhỏ; 

  Bên trên nông sâu 
  Tôi sợ thầy yêu  
  Nguy hiểm vì chìm 
  Bởi tim ông lớn 
  Yêu khắp chúng sanh. 
 
 
 

67.  CÀN PHONG LUÂN HỒI 
 

Can Phong hỏi,“Những người luân hồi 
trong năm giới có loại mắt gì?” 

 
Như Huyễn:  Trong Tọa Thiền Hòa Tán, Bạch Ẩn nói, “Lý 
do chúng ta luân hồi trong năm giới là vì chúng ta bị lạc 
mất trong vô minh.”  Vốn ở Ấn độ năm giới được xếp loại 
như là những giai đoạn tâm lý, nhưng trong các bản dịch 
của Trung hoa vào các thời kỳ sớm nhất đã nhầm những 
danh từ tiêu biểu cho những cá nhân sống trong năm thế 
giới khác nhau.  Một cách vắn tắt, năm giới là: Manusya, 
hoàn cảnh bình thường của tâm, giai đoạn của người; 
Asurya, khi chúng ta mất thăng bằng trong tình cảm và ham 
muốn; Tiryagyoni, tâm thú vật, khi năng lực lý trí biến mất 
và năm giác quan ngự trị; Preta, quỉ đói; Naraka, quỉ khổ.  
Càn Phong hỏi tăng chúng câu này là nỗ lực tiêu diệt mê 
hoặc của họ. 

 
 Fugai:  Những người không luân hồi trong năm 
giới có loại mắt gì? 
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Như Huyễn:  Một người có thể có nụ cười đáng 
yêu vào buổi sáng và bộ mặt giận giữ vào buổi chiều, là y 
đi từ thế giới người đến thế giới súc sinh trong một ngày.  
Mắt của y đầy tử tế vào buổi sáng và đầy oán ghét vào buổi 
chiều.  Nhưng Thiền không bàn đến loại mắt này.  Meister 
Eckhart nói, “Tôi thấy Thượng đế với con mắt nào thì 
Thượng đế thấy tôi với con mắt ấy.”  Quí vị sẽ nói, “Vậy 
thì, phải có hai loại mắt.”  Không!  Không!  Dù  Quan Thế 
Âm ngàn mắt cũng chỉ có một mắt chánh.  Kẻ vô minh bị 
mê hoặc lừa, còn thánh nhân biết làm thế nào vào các các 
giai đoạn để độ chúng sinh thoát khổ. Một Bồ-tát sẽ không 
sợ hãi khi đi qua bãi chiến trường hay tay nắm tay cùng 
bước với quỉ đói ở tận đáy của thế giới quỉ khổ.   
   
 Genro: Thế giới là vườn tôi. 
  Chim hát bài hát tôi; 
  Gió thổi là hơi thở tôi; 
  Khỉ múa điệu múa tôi; 
  Cá bơi là tự do của tôi.  
  Trăng chiều đang phản chiếu 
  Trên một ngàn cái hồ 
  Nhưng khi bị núi che 
  Tất cả ảnh đều mất 
  Bóng không còn trên nước. 
  Tôi yêu từng đóa hoa xuân 
  Từng chiếc lá thu vàng. 
  Mừng luân hồi vui vẻ! 
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68.  VÂN MÔN BA NGÀY 
 

Một hôm Vân Môn nói với tăng chúng, “Có 
câu nói rằng, ‘Ba ngày có thể làm một người đổi 
khác.’ Còn các ông thế nào?”  Trước khi người ta 
có thể trả lời, sư lặng lẽ nói, “Một ngàn.” 

 
Như Huyễn:  Câu nói này rất phổ biến trong giới 

văn học Trung hoa từ thế kỷ thứ ba sau Tây lịch, phát xuất 
từ câu chuyện một vị tướng quân có một người phụ tá ngu 
nhất xứ.  Có lần vị tướng quân đề nghị người ngu kia đọc 
thêm sách.  Không bao lâu sau đó vị tướng quân có công 
việc phải đi vắng, và khi trở về ông ta thấy rằng người phụ 
tá của mình không còn ngu nữa, với quan niệm thay đổi và 
tin tức nhiều hơn đã có được trong lúc xa nhau.  Vị tướng 
quân rất hài lòng và ca ngợi người phụ tá, “Ba ngày có thể 
làm một người đổi khác.” 

Ignacy Paferewshi có lần nhận xét, “Nếu tôi không 
thực hành một ngày, tôi có thể nói ra sự đổi khác; nếu tôi 
không thực hành hai ngày, người phê bình của tôi có thể 
nói ra sự đổi khác; nếu tôi không thực hành ba ngày, mọi 
người có thể nói ra sự đổi khác.”   

Số ngày không dính dáng gì với công án.  Vào lúc 
đó một số tăng nhân dưới Vân Môn có thể hãnh diện về sự 
tiến nhanh của họ trong Thiền trong thời gian an cư và một 
số khác có thể hổ thẹn vì sự thiền định chậm tiến của họ bất 
chấp số năm họ đã ở với Vân Môn.  Khi Vân Môn nói, 
“Một ngàn,” sư cũng không viện dẫn thời gian hay con số.  
Sư là một học giả Hoa Nghiêm dựa vào triết lý cho rằng 
một phút chứa trọn một ngàn năm và một ngàn năm chỉ là 
một phút.  Câu trả lời của sư có tính cách chỉ dạy hơn 
khuyến khích. 
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Fugai:  Nếu tôi có ở đó, tôi sẽ tát vào má Vân Môn 
một cái.  Chẳng phải ba ngày mà mọi hơi hít vào và thở ra 
đều có thể thay đổi một người.  (Rồi, sau cái “Một ngàn” 
của Vân Môn) Vân Môn vẫn có cùng bộ mặt xưa. 

 
Như Huyễn:  Lúc ấy nếu có tôi ở đó, tôi có thể 

đứng lên cúi đầu lễ bái Vân Môn và chúc thọ lão sư vạn sự 
như ý. 

  
Genro:  Vân Môn mở cửa hàng tự mua tự bán, như 

vậy chẳng lời chẳng lỗ.  Không trả giá được cái “Một 
ngàn” của sư.  Tôi thà nói, “Vào thời của sư thì được còn 
như ngày nay thì chẳng được.”  Ông không thể thấy ba 
ngày thay đổi một người sao? 

 
Như Huyễn:  Một thầy giáo dạy học luôn luôn đón 

mừng các học trò cũ đã trở thành học giả vĩ đại hay thương 
gia giàu có.  Ngay từ đầu ông thầy đã biết học trò không 
phải là kẻ địch, mà sau này họ có thể cho ông uy tín vì phần 
của ông huấn luyện họ.  Các Thiền sư - những người có thể 
có khuynh hướng làm mất uy tín các đồng nghiệp xưa trong 
các ngôi chùa cũ - nên tham đi tham lại công án này. 
 
 
 

69.  QUAN THƯỢNG THƯ 
 

Thượng thư Trần Tháo đi lên cầu thang với 
những người trong ban tham mưu của ông.  Khi 
thấy một nhóm tăng nhân đi ngang qua dưới đường 
lộ, một trong các quan thuộc hạ hỏi, “Họ có phải là 
tăng nhân hành cước không?” Trần Tháo đáp, 
“Không.”  Viên chức ấy hỏi, “Làm sao đại nhân 
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biết họ không phải là tăng hành cước?” “Để khám 
nghiệm xem,” Trần Tháo đáp xong liền kêu to, 
“Này! chư tăng!”  Nghe tiếng gọi, tất cả nhìn lên 
cửa sổ.  Trần Tháo nói, “Đó! Không phải tôi đã nói 
với ông như vậy sao?”  

 
Như Huyễn:  Trần Tháo là đệ tử lâu năm trong 

Thiền và cũng là một quan chức cao cấp, trong khi đó các 
quan chức kém hơn ông ta đều là những đệ tử mới học 
Thiền.  Ông ta muốn chỉ dạy họ về Thiền, như vậy đã đưa 
cuộc đối thoại này đến chỗ kết thúc đó.  Câu chuyện này 
xảy ra trong một ngôi chùa hơn là trong một cơ quan chính 
quyền như vậy câu chuyện dật sử này chỉ nói đến Thiền và 
không nói đến điều gì khác.  Một trong các viên chức nhận 
thức các ông tăng đang đi ngang đó với tâm phân biệt, đáng 
trách mắng vào lúc đó. Tiếng “Không” của Trần Tháo phủ 
nhận vô số sự phân biệt với tiếng “không” trường tồn; 
thuộc hạ của ông ta chỉ tranh luận về sự đồng nhất bề ngoài 
của những người hành cước.  Nếu tôi là Trần Tháo, tôi sẽ 
nói, “Không,” nhưng Trần Tháo đã tử tế nói, “Để khám 
nghiệm xem.”  Khi các ông tăng nhìn lên vì tiếng la của 
Trần Tháo, ông quan thuộc hạ có thể đã nghĩ, “Không phải 
tôi đã nói với ông như vậy sao?”  Để đánh tan ý nghĩ ấy, 
Trần Tháo nói, “Đó! Không phải tôi đã nói với ông như vậy 
sao?”   

  
Genro:  Trần Tháo mắt nhìn nam mà tâm nghĩ bắc. 

 
Như Huyễn:  Một hôm Thích Tông Diễn tiếp một 

người khách là một nhà báo nổi tiếng.  Trong khi uống trà, 
Thích Tông Diễn nói về chính trị và tình hình thế giới, cuối 
cùng ông khách nói, “Tôi biết tất cả những điều đó.  Tôi 
đến đây học Thiền.  Xin vui lòng cho tôi nghe về Thiền.” 
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Thích Tông Diễn điềm nhiên đáp, “Đó là những gì tôi đang 
nói.”  Lúc ấy nhà báo hiểu việc làm của sư và nhận tham 
thiền vào sáng và chiều, phát triển tánh cách siêu việt tất cả 
chuyện thế gian của tâm. 

Mấy năm qua tôi đã tiếp tục an cư trong phòng một 
khách sạn ở Seattle, tiếp khách đến tham gia thiền định với 
tôi.  Một hôm khi một người say rượu bước vào nói, “Tôi 
hiểu các Thiền tăng hét, ‘Katz!’  Tôi muốn nghe ông hét.”  
Tôi đáp, “Ông không xứng đáng vào thiền định khi trong 
người ông có rượu.  Làm ơn bước ra cho.” 

Ngày hôm sau ông ta lại đến, tham gia thiền định và 
tiếp tục suốt tuần lễ.  Chúng tôi không nói mà cùng nhau 
thiền định.  Năm sau tôi trở lại khách sạn đó và một lần nữa 
ông ta lại xuất hiện.  Lần này chúng tôi thăm viếng và cùng 
nhau nghiên cứu.  Tôi đặt tên cho ông ta là Cổ Đăng (Koto) 
có nghĩa là “Đèn Xưa.”   Rồi nhiều năm trôi qua, không 
thêm một lời nào nữa cho đến khi tôi đọc về cái chết của 
ông ta trên báo.  Bài xã luận nói là ông ta được giao trách 
nhiệm coi nhà máy cưa và đã chết trong khi chữa lửa để 
cứu một dụng cụ nào đó.  Công ty của ông đã tôn vinh ông 
ta vì cái chết ấy, và tôi chắp hai tay lại nói, “Cổ Đăng vẫn 
còn cháy.”  Tôi không bao giờ biểu diễn cho ông ta nghe 
tiếng hét bắt chước và ông ta cũng không bao giờ yêu cầu 
nữa. 

 
 

 
70.  TRIỆU CHÂU TRỤ CHỖ NÀO 

 
Một hôm khi Triệu Châu đến viếng thì Vân 

Cư nói, “Già rồi sao không tìm chỗ trụ đi.” Triệu 
Châu hỏi, “Trụ chỗ nào bây giờ?”  Vân Cư đề nghị, 
“Phía sau núi có cái chùa cũ đổ nát.” Triệu Châu 
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hỏi lại, “Sao ông không trụ ở đó đi?”  Vân Cư 
không đáp.  Sau đó Triệu Châu đến viếng Thù Du.  
Thù Du hỏi, “Già rồi sao không tìm chỗ trụ đi?”  
Triệu Châu lại hỏi như trước, “Trụ chỗ nào bây 
giờ?”  Thù Du phản đối, “Ông còn không biết chỗ 
trụ trong lúc tuổi già nữa sao?” Lúc ấy Triệu Châu 
nói, “Ba chục năm cưỡi ngựa chẳng sao, bữa nay 
lại bị té lừa.”   

 
Như Huyễn:  Triệu Châu đi viếng hết sư này đến sư 

khác lúc sư đã sáu mươi tuổi và vẫn tiếp tục đi như một ông 
tăng hành cước đến khi sư tám mươi tuổi. Thiền của sư đã 
chín và dịu ngọt như rượu nho lâu năm, nhưng một vài tăng 
nhân và bậc thầy nghĩ rằng nó chưa đúng mùa.  Khi Vân 
Cư đề nghị sư an trụ, Triệu Châu đã biết nhà thật của sư và 
không chỗ nào nằm bên ngoài nó, vì thế sư đáp, “Trụ ở đâu 
bây giờ,” là khôi hài.  Triệu Châu, nhận thấy Vân Cư còn 
thiếu cái hiểu đầy đủ khi bám vào ấn tượng đầu tiên, đề 
nghị Vân Cư trụ ở cái chùa đổ nát đó.  Vân Cư im lặng là 
chấp nhận sự đạt ngộ của Triệu Châu.   
 Về sau Triệu Châu sống trong một Thiền viện và 
dạy nhiều tăng nhân, sư sống đến một trăm hai chục tuổi.  
Sư chẳng dùng “gậy to” cũng chẳng hò hét như các sư 
khác, lời sư nói ít nhưng đầy Thiền.  
 Các Thiền sư Trung hoa và Nhật bản sống ở các 
chùa hay viện do các nhà quí tộc trợ cấp.  Những ông tăng 
ngu bám vào sự hào nhoáng và danh vọng của những chỗ 
trú tạm thời không lưu tâm đến sự đạt ngộ của ông thầy.  
Triệu Châu đã tự giải thoát mình ra khỏi những tiêu chuẩn 
giả dối này khi sư trắc nghiệm cái hiểu của các ông thầy đã 
thành danh trong lúc sư hành cước.  Có điều hầu như đáng 
tiếc là về sau sư đã sống trong một Thiền viện và không 
còn tiếp tục trôi nổi bồng bềnh như một đám mây trời.  



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

108 

Trên thế giới, cùng với tín đồ Phật giáo là những người dấu 
sự đạt ngộ của họ nhưng ảnh hưởng tới người khác như các 
thầy Sufi, Rinds hay Dervishes đã làm.   

 
 
 

71.  VÂN MÔN NẾP NHÀ 
 

Một ông tăng hỏi Vân Môn, “Thế nào là nếp 
nhà của hòa thượng?” Vân Môn đáp, “Ông chẳng 
nghe học sinh đến nhà này học đọc học viết sao?"  

 
Như Huyễn:  Mỗi Thiền sư tiếp người đến học 

Thiền theo cách riêng của họ. Ở Nhật, những người thừa kế 
Bạch Ẩn nhận người học từng người một và dùng công án 
để khảo nghiệm cái hiểu của họ.  Độc Viên thường tiếp tục 
hút thuốc khi người học vào phòng tham thiền, mỉm cười 
với người học, không nói một lời hay bỗng nhiên cười lớn 
khi người học trình cái thấy của mình về công án, rồi rung 
chuông cho lui trước khi người học có thể lễ bái lần thứ 
nhì.  Kando thì để cây gậy ngay trước chỗ ngồi và bảo 
người học, “Hãy đến gần hơn. Tôi già rồi nghe khó lắm.”  
Khi người học đến vừa tầm, sư liền lấy gậy đánh.  Tôi đã 
có lần kinh nghiệm gia phong của sư trong lúc tham thiền, 
khi sư bảo tôi đến gần hơn, tôi tiến đến vừa đủ để nắm lấy 
cây gậy của sư khi tôi trình kiến giải của tôi về công án. 
Thích Tông Diễn thường thay đổi chỗ ngồi, nhất là vào 
buổi chiều, vì vậy người học không thể thấy sư ngay. 
 Vào thời của Vân Môn không có phương pháp ổn 
định khi nhận tham thiền.  Các ông tăng tiến đến gần sư bất 
cứ khi nào có cơ hội:  ngoài vườn, trong hành lang, hay 
ngay cả lúc sư đang tắm.  Câu chuyện này xảy ra gần cổng 
ngoài, nơi đây trẻ con đang đi ngang qua trên đường đến 
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trường.  Vân Môn tiếp tất cả người trong thiên hạ như đệ tử 
của sư, ngay cả trẻ con trong trường học cũng bắt đầu nhận 
sự hướng dẫn của sư mặc dù  chưa từng gặp hay biết sư.  Ở 
đây sư chỉ bày triết lý Hoa Nghiêm: Một là nhiều và nhiều 
là một. 
 Nếu đọc những cuộc đối thoại Thiền thời nhà 
Đường hay nhà Tống, quí vị sẽ thấy sau khi nói pháp các sư 
ban sự hướng dẫn cá nhân cho những ai bước lên đặt câu 
hỏi.  Theo kinh điển thì Phật cũng dạy theo cách này, 
nhưng khi giáo lý truyền đến Nhật bản, phương pháp này 
dần dần trở thành một phần của nghi thức hay nghi lễ, tạo 
nên sự phù phiếm và tham vọng trong giới đệ tử cố đẩy ông 
thầy vào góc tường, hay dàn cảnh.  Nó giống như một màn 
biểu diễn rẻ tiền trên đường phố.  Để tránh tình trạng này, 
Bạch Ẩn bắt đầu biện pháp bắt buộc đệ tử đến phòng tham 
thiền của sư riêng từng người một, buổi sáng và buổi chiều, 
dù họ có kiến giải hay không. Nhưng phương pháp này 
cuối cùng cũng đến phiên trở thành nghi thức đối với 
những đệ tử quan tâm đến sự đậu rớt trong các kỳ thi.  Thật 
là lạc xa tư tưởng Thiền.  
 Vào thời Vân Môn, các nhà Khổng học cống hiến 
sự giáo dục thông thường, nhấn mạnh luân lý hơn là học 
thức.  Vân Môn nhấn mạnh một cách có mục đích quan 
điểm đạo đức khích lệ tăng nhân giữ giới luật hằng ngày 
trước khi phát biểu triết lý siêu việt. 

  
Genro:  Vân Môn sẽ không có nhiều đệ tử bằng 

cách này khi họ đến để lượm lặt các thứ gia phong hấp dẫn.   
  
Fugai:  Có lẽ Vân Môn không làm gì hơn là chiếm 

lấy chỗ của thầy giáo nhà trường. 
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Như Huyễn:  Nếu một Thiền tăng không làm gì 
khác hơn là chiếm chỗ của thầy giáo nhà trường, thì ông ta 
là một Thiền tăng lý tưởng.  Ông ta không cần che dấu gia 
phong dể dụ mấy ông tăng hành cước.  

 
 
 

72.  BẢO THỌ QUAY LƯNG 
 

Triệu Châu đến viếng Bảo Thọ.  Chợt thấy 
Triệu Châu, Bảo Thọ liền quay lưng về phiá Triệu 
Châu. Triệu Châu trải tọa cụ mang theo xuống lễ 
bái Bảo Thọ.  Bảo Thọ liền đứng lên quay mặt lại 
Triệu Châu.  Triệu Châu nhặt tọa cụ lên và bỏ đi. 

 
Như Huyễn:  Ở Ấn độ, một ông tăng có y trong, y 

ngoài và một tấm nệm làm mền đắp ban đêm hay làm vật 
để ngồi vào ban ngày.  Mặc dù tấm nệm này đủ cho thời 
tiết ở Ấn độ và Tích lan, nhưng nó đã trở thành một biểu 
tượng nghi thức cho tăng nhân ở vùng lạnh phía bắc Trung 
hoa. 
 Thiền của Bảo Thọ đã tinh luyện.  Sư đã biến mình 
thành một viên thủy tinh không có phía trước không có 
phía sau.  Triệu Châu đã nhận ra điều đó nên chuẩn bị lễ 
bái, lúc đó Bảo Thọ liền bỏ đi bởi vì không cần thiết phải 
xem qui ước bên ngoài của cái hiểu tâm với tâm.  Lúc ấy 
Triệu Châu cũng bỏ đi. 
 Khi Hàn Sơn nhận một ông tăng từ một chùa khác 
đến, sư hỏi, “Ông từ đâu đến?”  Ông tăng nói tên chùa 
mình.  Hàn Sơn hỏi, “Ở đó ông học được gì?”  Ông tăng 
đáp, “Thiền định.”  Hàn Sơn bảo, “Chỉ cho tôi cách thiền 
định.”  Ông tăng đáp bằng cách xếp tréo chân ngồi thẳng 
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như tượng Phật.  Hàn Sơn hét ông tăng, “Này! Ông ngốc 
ơi! Hãy cút đi! Chùa chúng tôi ở đây có đủ Phật đá rồi.”   
 Ông tăng này có phiá sau và phiá trước rời nhau.  
Khi thiền định thì ông ta giống như ông Phật đá, khi ăn 
cơm thì ông ta giống như quỉ đói, và đôi khi ông ta còn 
giống như A-tu-la nữa.  Chẳng lạ gì Hàn Sơn không muốn 
ông ta ở lại chùa.  Nhưng có thể quí vị hỏi, “Không phải 
ông thầy đã bảo ông tăng chỉ cách thiền định sao?”  Ông 
tăng thiền định thật sự sẽ không bao giờ ngồi, không bao 
giờ đứng, không bao giờ nằm, và không bao giờ nói.  Bây 
giờ, thế nào là thiền định đúng cách?  Nhưng quí vị không 
được bắt chước Bảo Thọ và Triệu Châu.   

 
 
 
73.  TUYẾT PHONG TỪ CHỐI ÔNG TĂNG 
 
 Một ông tăng đến Tuyết Phong và lễ bái. 
  
Fugai:  Ông ta đang dùng bài học đầu tiên cho con 

nít. 
 

Như Huyễn:  Ông ta muốn gọi ông tăng là người 
mới bắt đầu hay đang xem cuộc gặp gỡ chính thức bắt đầu?   

 
Tuyết Phong đánh ông tăng năm gậy.   
 

Fugai:  Công án nháng lửa lên rồi. 
 
Lúc đó ông tăng hỏi, “Con lỗi ở chỗ nào?” 
 

Fugai:  Ông chẳng biết thí chủ của ông. 
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Sư đánh ông tăng năm gậy nữa và hét to 
đuổi ông tăng ra ngoài. 

 
Fugai:  Cưng quá khiến con hư. 

 
Như Huyễn:  Trẻ con Trung hoa đầu tiên được dạy 

cho một câu chữ Hán đơn giản ngư vầy, “Đức thánh Khổng 
Phu tử ngày xưa có ba ngàn học trò, trong đó có bảy mươi 
học trò giỏi.  Các con những trẻ em tám chín tuổi nên biết 
lễ phép với nhau.”  Đây giống như các chữ A, B, C trong 
tiếng Anh.  Ông tăng bắt đầu rất ư lễ phép nhưng Tuyết 
Phong xem ông ta như một người mới bắt đầu trong Thiền, 
như lời bình của Fugai chỉ rõ.  Những ai học sâu cũng sẽ lễ 
bái thầy như khi gặp lần đầu tiên.  Lỗi duy nhất của ông 
tăng là sự khớp sợ trong phút giây đầu tiên ở trước thầy và 
đáng nhận một gậy.  Nếu ông ta nhận thức được điều này 
thì sẽ không hỏi lỗi mình ở chỗ nào. Chắc chắn ông ta 
không biết người ban lợi ích thực sự cho ông ta đang ở 
ngay trước mặt.  Ông ta nên lễ bái lần nữa trước khi bị 
Tuyết Phong đuổi ra ngoài.   

  
Genro:  Tiếng hét sau cùng của Tuyết Phong chẳng 

có chút giá trị gì. 
  
Fugai:  Tuyết Phong cố thọc gậy vuông vào lỗ tròn. 

 
 Như Huyễn:  Tôi không tin Tuyết Phong hét chút 
nào.  Ai tả câu chuyện này đã không biết ngôn ngữ hàng 
ngày của người Trung hoa. Trong ngôn ngữ Trung hoa 
ngày nay, câu cuối cùng của công án này sẽ đọc mà không 
cho tiếng “Hát!” nghĩa gì cả, mặc dù những người theo 
Lâm Tế dường như xem đây là một biểu hiện bất ly thân.   
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Genro: Thiền Tuyết Phong như bà nội hiền từ. 
  Khắc mạn thuyền để tìm thanh kiếm mất. 

 Giống chuyện xưa khi Lâm Tế được rồi, 
 Liền cho Đại Ngu ngay hông ba đấm. 
 

 Như Huyễn:  Một hôm một người ngu đánh rơi 
thanh kiếm của y qua lườn tàu, liền cẩn thận đánh dấu vào 
hông tàu chỗ kiếm rơi để chỉ chỗ cho viên thuyền trưởng 
bắt đầu cuộc tìm kiếm mà không ý thức tàu đang giương 
buồm chạy. Các giáo sư đại học diễn giảng trong lớp học 
về các triết lý thời cổ mà không cho loài người tiến bộ qua 
năm tháng sự thực là đang cố tìm thanh kiếm đã bị mất theo 
dấu khắc vào mạn tàu.   
 Lâm Tế hỏi Hoàng Bá thế nào là đại ý Phật pháp, và 
nhận câu trả lời của Hoàng Bá là một cú đánh bằng gậy. 
Lâm Tế đến hỏi Hoàng Bá cùng câu hỏi ấy hai lần nữa và 
cũng nhận cùng một loại câu trả lời.  Hầu như đã sẵn sàng 
bỏ cuộc tìm cầu, sư đến Đại Ngu phàn nàn về sự thất bại 
của mình. Khi nghe câu chuyện, Đại Ngu nói, “Hoàng Bá 
thật là quá tử tế.  Kẻ ngu như ông làm sao thấy được.”  
Trước khi Đại Ngu dứt lời, ngộ đến với Lâm Tế như một 
tia chớp.  Lâm Tế liền cho Đại Ngu ba đấm ngay sườn.   
 Bài thơ này cũng là khắc dấu vào mạn thuyền.  
Không lạ gì, sau câu thơ cuối cùng, Fugai nói, “Ông không 
thể bắt một con thỏ hai lần trong cùng một cái hang.”  
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74.  CHỌN NGƯỜI KHAI SÁNG 
MỘT NGÔI CHÙA 

 
Khi Qui Sơn học Thiền dưới sự hướng dẫn  
của Bách Trượng, sư làm việc như một đầu 

bếp của chùa.   
 

Fugai:  Một gia đình Thiền đang bình yên làm sao! 
 

Tư Mã Đầu Đà đến chùa nói với Bách 
Trượng rằng ông ta đã tìm được một cảnh đất rất 
tốt để lập một ngôi chùa trên núi Đại Qui và muốn 
chọn một vị sư mới cho chùa trước khi xây xong.    

 
Fugai:  Có người không thể ở được sao?  

 
Bách Trượng hỏi, “Tôi thế nào?” 

 
Fugai:  Chớ có nói đùa. 

 
Tư Mã Đầu Đà đáp, “Núi ấy có số được 

chùa thịnh đạt.  Hòa thượng sinh ra bần hàn, như 
vậy nếu hòa thượng ở đó thì có thể chỉ có độ năm 
trăm tăng.”  
Fugai:  Làm sao ông biết được? 

 
Chùa ấy sẽ có hơn một ngàn tăng. 

 
Fugai:  Chỉ có thế à ? 

 
Bách Trượng nói, “Trong tăng chúng ở đây 

ông thấy  có người nào thích hợp không?” 
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Fugai:  Con mắt chọn tăng của thầy ở đâu? 
 

Tư Mã Đầu Đà nói tiếp, “Tôi nghĩ điển tọa 
Qui Sơn sẽ là người đó.” 

 
Fugai:  Vô lý! 

 
Lúc ấy Bách Trượng gọi Qui Sơn bảo sư đi 

lập chùa mới. 
 

Fugai:  Đi dễ vậy sao! 
 

Ông tăng thủ tọa chợt nghe chuyện liền đi 
thẳng đến Bách Trượng, nói, “Không ai có thể bảo 
điển tọa giỏi hơn thủ tọa.” 

 
Fugai:  Ông chẳng tự biết mình.  

 
Lúc ấy Bách Trượng gọi tăng chúng tụ tập 

lại, nói cho họ nghe tình hình, và bảo rằng hễ ai trả 
lời đúng câu hỏi của sư thì được chọn.  

 
Fugai:  Phán quyết ngay thẳng! 

 
Bách Trượng chỉ cái tịnh bình đặt trên sàn 

nhà và hỏi, “Không được gọi nó là tịnh bình, vậy 
gọi nó là gì?” 

 
Fugai:  Tôi có thể thấy được sư đang nháy mắt. 

 
Ông tăng thủ tọa nói, “Không thể gọi nó là 

chiếc giày gỗ.” 
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Fugai:  Ôi là thủ tọa! 
 

Khi không còn ai khác trả lời, Bách Trượng 
quay sang Qui Sơn.  Qui Sơn bước tới, đá đổ tịnh 
rồi bỏ đi. 

 
Fugai:  Chẳng có gì mới mẻ hết. 

 
Bách Trượng mỉm cười, “Thủ tọa thua rồi.” 

 
Fugai:  Phán quyết ngay thẳng! 

 
Qui Sơn được cử làm trụ trì ngôi chùa mới 

và dạy Thiền cho hơn một ngàn tăng nhân. 
 

Fugai:  Không những chỉ hơn một mgàn tăng 
chúng mà còn tất cả chư Phật quá khứ, hiện tại, vị lai và tất 
cả Bồ-tát mười phương. 

 
Genro:  May quá, Bách Trượng đã đặt sẵn cái tịnh 

bình làm cọc vì thế ông tăng ấy có thể đạp nhào nó.  Giả sử 
tôi chỉ vào hòn núi Nam và nói, “Không gọi nó là hòn núi 
Nam, thì gọi nó là gì?”  Nếu các ông nói rằng không thể gọi 
nó là chiếc giày gỗ, thì các ông có hơn gì ông tăng thủ tọa.  
Các ông cũng không thể đá nhào nó như Qui Sơn đã làm.  
Bây giờ các ông làm gì?  Trong các ông có ai là người 
Thiền thật vượt hết những kiến giải này, thì trả lời tôi đi. 

 
Fugai:  Tôi sẽ đá ông thầy. 

 
Như Huyễn:  Dù cho tất cả tăng chúng đều ngu 

không ai nói nó là chiếc “Giày gỗ,” khi chỉ hòn núi Nam.  
Khi Fugai nói, “Tôi sẽ đá ông thầy,” có lẽ sư muốn nói cả 
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Bách Trượng lẫn Genro.  Nếu tôi là Genro, tôi sẽ chỉ cây 
chổi tre để bên ngoài cửa sổ và bảo tăng chúng gọi nó mà 
không phải bằng tên của nó.  Quí vị không thể gọi nó cái đồ 
xúc bụi và cũng không thể đá cây chổi.  Nếu tôi là Fugai, 
tôi sẽ lấy cây chổi, đi quét nhà. 

 
   Genro:   Chỉ nhặt tịnh bình lên, đo xem dài ngắn, 

[Fugai:  Thầy làm gì nó vậy?  Nó không 
có kích thước; làm sao thầy có thể gọi nó 
là ngắn hay dài?]  

        Như vậy, vượt kích thước,  
        hiển lộ toàn nội dung. 
        [Đó là những gì tôi nói!] 
        Hãy xem bàn chân làm được chuyện gì! 
        [Bàn chân quí vô song!] 
        Một đá dựng thành chùa Qui Sơn. 

[Bàn chân ấy sẽ nghiền hư không thành 
bụi] 

 
 
 

75.  ÔNG TĂNG NGỒI THIỀN 
 

Người quản thủ thư viện thấy một ông tăng 
ngồi thiền trong thư viện một thời gian khá lâu. 

 
Fugai:  Ông ta chẳng phải là tăng ư? 

  
Người quản thủ thư viện hỏi, “Tại sao ông 

không đọc kinh?” 
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Fugai:  Tôi muốn nói với ông tăng câu này, “Chẳng 
phải ông ngồi thiền sai chỗ rồi sao?”  Tôi cũng muốn hỏi 
ông quản thủ thư viện ông muốn nói loại kinh gì? 

 
Ông tăng đáp, “Tôi không biết đọc.” 

Fugai:  Thật là một người mù chữ dễ thương! 
 
Người quản thủ thư viện gợi ý, “Sao ông 

không hỏi người nào biết?” 
 Fugai:  Kìa, ông bị trượt rồi. 
 
  Ông tăng đứng dậy, nhã nhặn hỏi, “Cái gì 
đây?” 
 Fugai:  Cây sồi độc! 
 
  Người quản thủ thư viện im lặng. 
 Fugai:  Bắt chước giỏi! 
 

Genro:  Ông tăng đứng và người quản thủ thư viện 
im lặng. Đây không phải là những quyển kinh viết rất hay 
sao?  

   
Đọc kinh đâu cần ánh sáng đặc biệt 
[Fugai:  Cũng may có đủ ánh sáng để  
soi bóng tối]. 
Mỗi chữ chiếu rõ ràng.  
[Chẳng thể dịch được]. 
Đứng không chạm sách, 
[Tại sao phải giữ vật đã có?] 
Năm ngàn bộ kinh đọc trong chớp mắt.  

 [Kinh gì mà không ai đọc được?   
 Thầy tôi nói câu này chậm mất rồi.] 

 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 

 

119 

 

76. ĐỊA TẠNG HOA MẪU ĐƠN 
 

 Địa Tạng, Trường Khánh và Bảo Phước, ba 
huynh đệ cùng nhau đi xem bức tranh nổi tiếng vẽ 
hoa mẫu đơn trên tấm bình phong.   

 
Fugai:  Chư tăng, phải quét sạch tranh ảnh ra khỏi 
mắt nhé. 

 
Bảo Phúc nói, “Mẫu đơn đẹp!” 

Fugai:  Chớ để mắt ông lừa ông. 
 
Trường Khánh nói, “Chớ quá tin mắt ông.” 

Fugai:  Tôi nói, “Chớ tin tai của ông.” 
 
Địa Tạng nói, “Bậy quá.  Bức tranh hỏng 
rồi.”  

Fugai:  Miệng gây tất cả phiền não. 
 

Như Huyễn:  Tăng nhân không có chuyện đi xem 
tranh. Nhưng một khi thấy tranh ảnh, thì họ phải hiểu là vải 
bố.  Mấy năm trước, một Thiền sư phái Tào Động đến 
Chicago, nơi đây ông được một người bạn mời tham quan 
một lò sát sinh.  Ông ta đã ngất xỉu trước khi hoàn tất cuộc 
tham quan.  Khi trở lại San Francisco, ông ta kể cho tôi 
nghe chuyện xảy ra, tôi nói với ông ta là tăng nhân không 
nên đến những nơi như thế, nhưng một khi đã đến, thì phải 
xem tất cả.  Lời khuyên của tôi không làm ông ta hài lòng 
lắm bởi vì ông ta tự coi mình rất từ bi, và là trụ trì của một 
ngôi chùa lớn ở Nhật bản, ông ta không cảm kích những lời 
này của một ông tăng vô danh ở Mỹ như tôi.  
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Genro:  Bảo Phúc thích thú khi thấy tranh đẹp.  
Trường Khánh mất cơ hội thưởng thức bởi vì ông ta đang 
chú tâm đến việc khác.  Khi Địa Tạng nói, “Bậy quá, bức 
tranh hỏng rồi,” là sư nhập bọn với Bảo Phước hay đang 
kết tội Trường Khánh? 

 
Trường Khánh khéo vẽ tranh vua của loài 
hoa. 
[Fugai:  Bức tranh cần đánh bóng]. 
Gấm sặc sỡ mở ra hương ngào ngạt bay lên. 
[Hương cay nồng thì có gì thích thú]. 
Ong bướm lượn quanh hoa thích thú. 
[Người cũng dùng hoa dụ côn trùng]. 
Ba thầy tăng có thật nói chuyện tranh hoa? 
[Hãy xem bảng hiệu, CẤM SỜ!] 
 
 
 

77.  ĐỘNG SƠN KHUYÊN TĂNG CHÚNG 
 

 Động Sơn nói với tăng chúng, “Các ông 
tăng nhân nên biết trong Phật pháp còn có đạo lý 
cao hơn.” 

 
 Fugai:  Khi người ta cố biết cái cao hơn thì liền té 
xuống thấp. 

 
Một ông tăng bước tới hỏi, “Thế nào là 

Phật pháp thượng thừa?” 
Fugai:  Ông tăng đó bị Phật và Tổ lừa.   

 
 Động Sơn đáp, “Chẳng phải Phật.” 
Fugai:  Treo đầu heo mà bán thịt chó! 
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Như Huyễn:  Một Thiền tăng cố gắng cực nhọc để 
đạt cái gì đó cao hơn Phật giáo bình thường.  Ông ta giống 
như một con ngựa phi nước đại để với lấy nắm cỏ khô trên 
đầu cây sào buộc  trước mũi ngựa.  Cách duy nhất cho con 
ngựa là ngừng chạy để nắm cỏ từ cây sào tuột xuống mà 
ăn. Động Sơn chỉ muốn khuyến khích những người mới bắt 
đầu nhằm mục đích đạt ngộ, nhưng sư phải đáp, “Chẳng 
phải Phật.  Ở đây Phật tượng trưng cho giác ngộ và không 
phải cho người đã đạt giác ngộ ở Ấn độ hai mươi lăm thế 
kỷ qua. 

 
Genro:  Động Sơn thật là từ bi.  Sư giống như ông 

lão vui tánh quên mất vẻ trang nghiêm, chơi với lũ trẻ mà 
không để ý đến người xem chế diễu.  Người theo giáo lý 
của sư phải nhớ điều này và biết ơn để đáp lại lòng từ bi 
của sư.  

 
Fugai:  Khi một người cố trả nợ là chính y gây nên 

nợ nặng. 
 

Như Huyễn:  Động Sơn là một trong những người 
khai sáng tông Tào Động.  Theo Fugai không có sư nào vĩ 
đại hơn.  Tông Lâm Tế có thể xem thường lời đáp của 
Động Sơn vì tin rằng ông tăng đó đáng đòn.  Giống như cái 
lạnh mùa đông so với gió xuân êm nhẹ.  Người Mỹ có thể 
học tông nào cũng được, tùy họ chọn.  

 
Genro: Thiền Động Sơn trang nghiêm đạo hạnh, 

[Fugai:  Ấy là vô giá]. 
Không nhằm đưa lạc đường người. 
[Ông ấy già quá rồi]. 
Cần câu quơ bóng cỏ, 
[Cũng may biết là bóng]. 
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Đánh độc kẻ uống rượu nho. 
[Nên hổ thẹn cho mình.] 

 
 
 

78.  VÂN CƯ TẶNG Y 
 

Vân Cư là sư của một ngôi chùa lớn, gửi 
một chiếc y mặc trong cho ông tăng sống một mình 
trong cái am gần chùa.  Sư nghe nói ông tăng ngồi 
thiền hằng giờ mà không có gì để che đôi chân.  
   
Fugai:  Một món lợi cho người ốm.  Cái y mặc 

trong đó phải là vật truyền xuống từ Bồ-đề-đạt-ma.   
 
Như Huyễn:  Chùa nào thịnh vượng thì gọi là 

“mập,” và chùa nào nghèo thì gọi là “ốm.”  Quan niệm này 
có tính cách vật chất và thiếu tinh thần Thiền.  Lần đầu tiên 
khi tôi trở thành tăng nhân, tôi quyết định không ở trong 
chùa “mập” mà sống trong một cái am nhỏ giống như ông 
tăng trong câu chuyện này.   

 
Ông tăng từ chối vật bố thí, nói, ‘Tôi sinh ra 

với chiếc y mặc bên trong của tôi.” 
Fugai:  Tăng tốt!  “Nếu ông có, tôi sẽ cho ông.  

 Nếu ông không có thì tôi lấy lại.” 
 
Vân Cư gửi thư đến hỏi, “Trước khi sinh thì 

ông mặc cái gì?” 
 Fugai:  Vân Cư lại gửi áo mới. 
 
  Ông tăng không đáp được. 
 Fugai:  Hai chân ông ở đâu? 
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 Sau đó, ông tăng qua đời.  Lúc hỏa táng 
người ta tìm thấy xá lợi trong tro và mang đến Vân 
Cư.  Sư nói, “Dù ông ta có để lại tám mươi bốn 
thùng xá lợi cũng không bù được câu đáp cho lão 
tăng.” 

   
Fugai:  Nhà nước cấm tình cảm.  Không thể lừa 
chân sư. 

 
Genro:  Tôi sẽ thay ông tăng đáp Vân Cư, “Chẳng 

ngại trình hòa thượng, chỉ ngại hòa thượng không có chỗ 
để.” 

 
Fugai:  Nói hay lắm, nhưng chẳng phải ý ông tăng. 

   
 Như Huyễn:  Một số Thiền sinh Nhật nghĩ rằng 

ông tăng thiền định có quan tâm đến lời của Vân Cư và vì 
thế đã giữ im lặng.  Sự im lặng này có gì sai không?  Tôi 
tin nó tương đương với câu trả lời.  Ngay từ đầu, ông tăng 
đâu có phàn nàn gì.  Ông ta thỏa mãn, và sự lân mẫn của 
chùa đã dẫm chân lên con rắn.  Xá lợi, những viên ngọc 
óng ánh tìm được trong tro hỏa táng, chỉ là sản phẩm mê tín 
truyền kỳ của người Trung hoa.  Sự thực Vân Cư  không có 
thấy xá lợi, nhưng chỉ giúp miệng cho tin đồn.  Sư là người 
làm tiêu chuyện rất dở.  Một cuộc hỏa táng tốt chỉ để lại tro 
mà thôi dù là tăng nhân, vua chúa hay đại sư.   
   

Genro: Tám mươi bốn thùng xá lợi 
[Fugai:  Mùi thối lắm!]. 
Không qua một chữ che trời che đất. 
[Nhà tây gửi nhà đông lời chia buồn]. 
Áo quần của mẹ - Thương thay! 
[Ông chẳng biết ơn mẹ]. 
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Không che được cái vô hình hiện tại. 
[Con trai triệu phú chết đói trần truồng]. 

 
 
 

              79.  ĐỨC SƠN GIÁO PHÁP TỘT CÙNG 
 

Tuyết Phong hỏi Đức Sơn,”Giáo pháp tột 
cùng của chư Tổ con cũng có phần chăng?” 

   
 Fugai:  Ông ta vẫn còn tật ăn cắp. 
 
 Đức Sơn đánh một hèo, hỏi, “Ông nói cái gì?” 
 Fugai:  Sư từ bi như bà nội! 
   

Tuyết Phong chẳng hiểu ý Đức Sơn, vì thế 
hôm sau Tuyết Phong lặp lại câu hỏi. 

 Fugai:  Một cái đầu chẳng đủ sao? 
 

Đức Sơn đáp,”Thiền không lời, cũng không 
có gì để cho.”   

 Fugai:  Nói nghe nghèo quá. 
 

Nham Đầu nghe chuyện, liền nói, “Đức Sơn 
có xương sống thép, nhưng lời nói dịu dàng làm 
hỏng Thiền.” 

 Fugai:  Một người thổi sáo, một người múa. 
 
 Như Huyễn:  Nham Đầu là đệ tử lâu năm dưới Đức 
Sơn lúc Tuyết Phong đang học tại chùa.  Fugai cũng là một 
người xấu ưa xía vô chuyện người khác như Nham Đầu.   
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Genro:  Đức Sơn ăn trộm cừu có Nham Đầu làm 
chứng.  Cha nào con nấy!  Rất hợp nhau.   

 
Như Huyễn:  Một nhà quí tộc có lần đã kể với 

Không Tử về một người thuộc hạ lương thiện đã làm chứng 
trước tòa rằng cha anh ta đã ăn cắp cừu.  Genro đã lấy lời 
bình này từ sách Luận Ngữ.  Một người ở trước pháp luật 
sẽ thay mặt cho pháp luật mà không quan tâm đến tình 
cảm. Thầy giỏi  không bao giờ dung thứ trò giỏi.   

 
Genro: Đầu rồng và đuôi rắn! 

[Fugai: Ôi là một quái vật!] 
 Đồ chơi dỗ con nít. 
[Đồ chơi có giá trị!] 
Nham Đầu, kẻ ngoài cuộc, 
[Kẻ ngoài cuộc có thể thấy]. 
Đổ cả cho Đức Sơn. 
[Chỉ trả thuế thập phân thôi] 

 
 
 

80.  BA TIÊU KHÔNG DẠY 
 

Một ông tăng hỏi Ba tiêu, “Nếu có người 
không tránh sinh tử, không nhận niết bàn, hòa 
thượng có dạy y chăng?” 

 
 Fugai:  Chớ ông đang nói cái gì vậy? 
 
  Ba Tiêu đáp, “Tôi chẳng dạy y.” 
 Fugai:  Thầy giỏi không phí lời. 
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  Ông tăng lại hỏi, “Tại sao hòa thượng 
 chẳng dạy?” 
 Fugai:  Ông đang nói gì vậy? 
 
  Ba Tiêu đáp, “Lão tăng này biết tốt xấu.” 
 Fugai:  Ông lão này mất lưỡi rồi. 
 

Cuộc vấn đáp giữa Ba Tiêu và ông tăng 
được người ta thuật lại ở các chùa khác.  Một hôm 
Thiên Đồng nói, “Ba Tiêu có thể biết tốt xấu, nhưng 
không biết lấy trâu của người cày, lấy cơm của 
người đói.  Nếu ông tăng ấy hỏi tôi một câu như 
thế, trước khi y dứt lời tôi đã đánh y một gậy.  Vì 
sao?  Bởi vì xưa nay tôi chẳng quan tâm tốt xấu.” 
Fugai:  Cái nồi kêu cái ấm đen. 

 
Như Huyễn:  Ba Tiêu là một Thiền sư Trung hoa, 

tên là Kế Triệt.  Ông tăng đã phát biểu về một người tự tại 
không mê không ngộ và muốn biết có giáo lý nào cao hơn 
để giác ngộ một người như thế.  Fugai thấy giả thuyết này 
vô lý nên đã cảnh cáo ông tăng.  Ba Tiêu nói, “Tôi chẳng 
dạy y,” dùng ngay chữ “dạy” của ông tăng, thật chẳng phí 
lời.  Khi ông tăng không hiểu và hỏi sư tại sao không dạy, 
lời đáp của Ba Tiêu cho thấy sư có thể nhận biết người nào 
cần dạy và người nào không cần.  Fugai nói Ba Tiêu mất 
lưỡi là ca ngợi câu trả lời hồn nhiên này của Ba Tiêu. 

Thiên Đồng được nhắc đến ở đây là một nhà thơ, đã 
căn cứ vào Thung Dung Lục khi sáng tác bài thơ này.  Tên 
thật của sư là Hoằng Trí. Lời dẫn của sư về trâu và cơm là 
phương tiện nhanh nhất để lột bỏ mê hoặc cho người học, 
và đây là lý do tại sao sư nói đánh ông tăng mà không bàn 
tốt xấu.  Lời bình có vẻ miệt thị của Fugai thật ra là lời ca 
ngợi Ba Tiêu và Thiên Đồng. 
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Genro:  Ba Tiêu vẫn dùng pháp tiệm, trong khi 

Thiên Đồng dùng pháp đốn chớp nhoáng.  Pháp của Thiên 
Đồng có thể dễ hiểu, nhưng ít ai thấy rõ việc làm của Ba 
Tiêu. 

Fugai:  Tôi sẽ nói gì về việc làm của sư? 
 

Genro: Một bịnh nhiều thuốc chữa. 
[Fugai: Kẻ cắp trong thời bình!]. 
Bắt người không dùng còng; 
[Anh hùng trong thời chiến!]. 
Phải biết kỹ đạn dược. 
[Thiên đường chẳng cần thuật ấy]. 
Xuân lan và thu cúc. 
[Hoa đẹp quá làm nghẹt vườn]. 
 

 
 

81.  CAO ĐÌNH ĐÁNH TĂNG 
 
  Một ông tăng từ Giáp Sơn đến lễ bái Cao 
 Đình.   
   

Fugai:  Ông làm cái gì vậy! 
 
  Cao Đình liền đánh ông tăng. 
 Fugai:  Công án sống ở chỗ này. 
 

Ông tăng nói, “Con đến đây lễ bái hòa 
thượng. Tại sao hòa thượng đánh con?” 

  Fugai:  Ông nói cái gì?  Sao không lễ bái 
 nữa đi? 
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Cao Đình lại đánh ông tăng và đuổi ông ta 
ra khỏi chùa.   

 Fugai:  Vàng ròng có ánh vàng. 
 

Ông tăng trở về với thầy là Giáp Sơn và kể 
lại sự tình. 

 Fugai:  Có người để nói chuyện là tốt rồi.  
 
  Giáp Sơn hỏi, “Ông hiểu không?” 
 Fugai:  Ông có thể làm gì với con rắn chết?  
 
  Ông tăng đáp, “Dạ, con không hiểu.”  
 Fugai:  Lời nói hay nhưng chẳng phải của ông. 
 

Giáp Sơn nói tiếp, “May là ông không hiểu.  
Nếu ông hiểu, tôi thành người ngu.” 

Fugai:  Hay! Chọi lại được việc làm của Cao Đình. 
 

Như Huyễn:  Genro thêm lời bình của sư như 
thường lệ, nhưng không đáng dịch ra ở đây. 

 
Genro:  Tăng lễ bái thì Cao Đình đánh; 

[Fugai: Ông sẽ làm gì nếu ông tăng  
không lễ bái và ông không đánh?] 
Thật là phép lịch sự mới trong chùa. 
[Qui củ độc lập]. 
Chẳng những Giáp Sơn ngậm miệng, 
[Bảo hiểm gấp đôi]. 
Mà bánh xe Pháp cũng tiêu điều. 
[Tỏ lòng biết ơn]. 
 

Như Huyễn:  Thiền Mỹ đang chạy trên lề đường: 
viết sách, diễn thuyết, trích dẫn thần học, tâm lý học, và gì 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 

 

129 

 

nữa.  Người nào sẽ đứng lên đập nát toàn bộ thì chánh Pháp 
mới duy trì được trên miền đất tự do và chánh trực này.   
 
 
 

  82.  NHAM ĐẦU CÁI BÚA 
 

Đức Sơn, thầy của Nham Đầu, có lần bảo 
Nham Đầu, “Trong chùa này có hai ông tăng đã ở 
với tôi nhiều năm.  Hãy đi khám nghiệm xem.” 

   
 Fugai:  Tại sao ông không tự mình đi ? 
 

Nham Đầu vác một chiếc búa đến cái am nhỏ nơi 
hai ông tăng đang thiền định.   

 Fugai:  Ông đã lau mắt sạch chưa vậy? 
 

Nham Đầu giơ búa lên nói, “Nếu các ông nói một 
chữ Thiền, tôi sẽ chém đầu các ông.  Nhưng nếu các 
ông không nói gì cả, tôi sẽ chặt đầu các ông.” 

 Fugai:  Không gió mà dậy sóng. 
 
 Hai ông tăng tiếp tục thiền định, để mặc Nham 
 Đầu. 
 Fugai:  Mấy ông Phật đá. 
 

Nham Đầu ném búa xuống, nói, “Các ông đúng là 
người học Thiền.”  

 Fugai:  Nham Đầu tự mua tự bán. 
 
 Rồi Nham Đầu trở lại, kể sự tình cho Đức  Sơn 
 nghe.  



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

130 

  Fugai: Tướng bại trận chẳng nên bàn chiến lợi 
 phẩm. 

 
Đức Sơn đồng ý, “Tôi thấy rõ phiá ông, còn phiá 
kia thế nào?” 

 Fugai:  Ai là phía kia? 
 

Nham Đầu đáp, “Động Sơn nhận nhưng Đức Sơn 
chẳng nhận.” 

 Fugai:  Người ta có nên đến xứ muỗi vì chẳng thích 
 xứ bọ chét không? 

 
Như Huyễn:  Động Sơn thường thiền định với tăng 

chúng, thỉnh thoảng dùng công án, còn Đức Sơn dồn họ 
vào góc tường bằng đe dọa.  Tôi nhập bọn với Fugai khi 
hỏi, “Ông đã lau mắt sạch chưa vậy?”  Chỉ vì Thiền chia 
thành hai tông chính nhưng không có nghĩa là tông này 
chẳng bao giờ dùng phương pháp của tông kia.   

 
 Genro:  Tại sao Nham Đầu bảo hai ông tăng nên ở 

trong tông môn của Động Sơn mà không thích nghi với 
tông môn của Đức Sơn?  Độc giả thực sự của Thiết Địch 
Đảo Xuy [tức ‘Tiếng Sáo Thép’] nên tham lời đáp này.  

 
 Fugai:  Tại sao Genro bảo người đọc nên tham 
thiền? 
 
 Genro: Hai thanh sắt chận cửa,  
  [Fugai: Ông làm sao mở được?]. 
  Một mũi tên xuyên qua. 
  [Tên đó không đủ mạnh]. 

Chẳng nói pháp Đức Sơn; 
[Rất ư là khó thấy]. 
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Rốt cuộc, sư đã bỏ. 
[Chó nhà đôi khi cắn]. 

 
Như Huyễn:  Thay vì bảo Nham Đầu đi, Đức Sơn 

nên bằng lòng với hai ông tăng. Nham Đầu luôn luôn gây 
phiền phức.  Theo ý tôi, Đức Sơn bị bại, chẳng phải Nham 
Đầu.  Khi tôi tiếp một vị khách thích tranh luận, tôi đãi trà, 
không để cho ông ta nói nhiều trong lúc chúng tôi uống trà, 
và ông ta đã bỏ đi sau tách trà thứ ba.  
 
 
 

83.  NGƯỠNG SƠN VẼ MỘT ĐƯỜNG 
 

Qui Sơn nói với đệ tử là Ngưỡng Sơn, “Suốt 
ngày ông với tôi đều nói chuyện Thiền. . .  

 
 Fugai:  Cả hai vị đều có lưỡi chứ? 
 
  Cuối cùng chúng ta đã làm được gì?” 
 Fugai:  Lời nói vô hình. 
 

Ngưỡng Sơn dùng ngón tay vẽ một đường trong hư 
không. 

 Fugai:  Sao ông lại mang phiền phức như thế? 
 

Qui Sơn nói tiếp, “Đối với tôi thì tốt đấy.  Ông có 
thể lừa người khác.” 

 Fugai:  Ông thầy chơi thua rồi. 
 

Genro:  Có hàng trăm hàng ngàn phép định tam 
muội và vô số đạo lý trong Phật pháp, nhưng tất cả gồm 
trọn trong đường vẽ của Ngưỡng Sơn.  Nếu ai muốn biết 
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cái gì ở bên kia các phép định tam muội hay sàn lọc lấy đạo 
lý hay nhất, hãy xem những gì tôi đang làm đây. 

 
 Fugai:  Bắt chước dở quá! 

 
Genro:  Thần thông của hai ông  

Hơn cả Mục-kiền-liên. 
 [Fugai: Cả hai đều là ảo tưởng]. 

Suốt ngày mê trận giả; 
[Chiến trường ngay tại chỗ]. 
Rốt cuộc làm được gì? 
[Không lời, không ý nghĩ] 
Một ngón tay xoi lỗ 
Ngay vào trong hư không. 
[Vụng nhất thiên hạ.   
Khi mây tan, bầu trời vô hạn]. 
 

Như Huyễn:  Một hôm Qui Sơn đang ngủ trưa thì 
Ngưỡng Sơn đến tham bái.  Qui Sơn còn ngái ngủ quay mặt 
vào tường.  Ngưỡng Sơn hỏi, “Sao hòa thượng làm vậy?”  
Qui Sơn đáp, “Tôi vừa có một giấc mộng, ông có thể giải 
thích được chăng?”  Ngưỡng Sơn bỏ đi ra khỏi phòng, rồi 
vài phút sau trở lại với thau nước lạnh cho thầy rửa mặt.  
Chẳng bao lâu sau đó Hương Nghiêm cũng đến chào thầy, 
ngay đó Qui Sơn hỏi, “Sư huynh của ông vừa giải thích 
giấc mộng của tôi.  Ông giải thích thế nào?”  Hương 
Nghiêm lặng lẽ bỏ đi và trở lại với tách nước trà cho thầy.  
Qui Sơn phê bình, “Hai ông tăng các ông đã biểu diễn thần 
thông giống như Mục-kiền-liên.  Người ta cho rằng Mục-
kiền-liên biểu diễn thần thông, nhưng tôi phải mừng Phật 
Thích Ca Mâu Ni có hai đệ tử giỏi như vậy ở Trung hoa hai 
ngàn năm sau khi nhập diệt.”  
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84.  CÀN PHONG MỘT ĐƯỜNG 
 

Một ông tăng hỏi Càn Phong, “Một đường 
Niết bàn duy nhất dẫn vào đất Phật mười phương. 
Đường ấy bắt đầu ở đâu?”  Càn Phong giơ gậy lên 
vạch một đường trong hư không và nói, “Ở đây.” 

 
 Fugai:  Một đám mây trắng làm tối đường.  
 

Sau đó, ông tăng này đem câu hỏi ấy đến 
hỏi Vân Môn.  Vân Môn giơ cây quạt lên nói, “Cây 
quạt này nhảy một cái đến từng trời thứ ba mươi 
ba, đụng nhằm lỗ mũi  Đế Thích, rơi xuống biển 
Đông đụng phải cá chép hóa rồng làm mưa như 
trút.”   

 
 Fugai:  Kẻ lắm lời giữa trời xanh gây bão. 
 

Như Huyễn:  Càn Phong chỉ con đường Thiền, còn 
Vân Môn khoa trương hành động. Người Trung hoa đôi khi 
có khuynh hướng phóng đại.  Lãnh vực của kính hiển vi 
cũng cho thấy đất Phật. Tại sao không bắt đầu với con 
đường của trùng a-míp?  Nếu có ai hỏi tôi một câu ngu như 
thế, tôi sẽ đáp, “Hãy bước cẩn thận.” 

 
Genro:  Câu đáp của Càn Phong gọi kẻ ngây ngô vô 

ích; tiếng Vân Môn rột rạt như đậu khô trong hộp.  Nếu ai 
hỏi tôi câu này, tôi sẽ nói, “Ông không thể thấy chăng, hỡi 
ông mù ngu dốt?”  

 
Fugai:  Tôi sẽ nói với ông tăng, “Tôi kính trọng 

ông vì đã từ xa đến.”  
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 Genro: Trăm hoa theo hoa đầu; 
 [Fugai:  Cho ai?] 
 Kết tràng hoa vườn ruộng. 
 [Chúng ta hãy dạo chơi]. 
 Gió đông thổi nhẹ khắp nơi; 
 [Chớ quên mùa không mùa.] 
 Mỗi cành sắc xuân tuyệt hảo. 
 [Tranh đẹp của cảnh tiên]. 
 
 
 

85.  HUYỀN SA THUYỀN SẮT 
 

Khi Huyền Sa học Thiền với Tuyết Phong, 
một ông tăng huynh đệ tên là Quang nói, “Nếu 
huynh ngộ được Thiền, tôi sẽ làm một cái thuyền sắt 
dong buồm ra biển khơi.”  Mấy năm sau, Huyền Sa 
trở thành Thiền sư và ông tăng tên Quang học 
Thiền với sư với tư cách thị giả.  Một hôm Huyền Sa 
nói, “Ông đóng thuyền sắt xong chưa?” 

 
 Fugai:  Ông đang cố dìm cái thuyền ấy sao? 
 
  Quang im lặng. 
 Fugai:  Cái thuyền nổi an toàn. 
 

Như Huyễn:  Huyền Sa thọ giới làm tăng khi sư đã 
ba mươi tuổi.  Trước đó, sư là một người giản dị làm nghề 
đánh cá.  Một vài ông tăng khinh thị gọi sư là “Kẻ Bất Khả 
Đắc.”  Lời phê bình của ông tăng tên Quang có giọng điệu 
này bởi vì vào thời đó tàu làm bằng sắt, nói tóm, là không 
thể có được.  Có lẽ nhận xét của ông ta đã khuyến khích 
Huyền Sa trong thiền định, vì vậy Huyền Sa đã nợ Quang 
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về khía cạnh này. Khi Huyền Sa hoàn tất sự học, Quang 
nhập vào chùa của sư và phục vụ sư.  Tôi ngưỡng mộ tính 
khiêm tốn và lòng kiên trì của ông ta và không tin Huyền 
Sa đã hỏi câu này để trả thù mà dùng những chữ ấy như là 
những từ đồng nghĩa với sự đạt ngộ. Ấy chỉ là đàm thoại 
thân mật trong gia đình. 

 
Genro:  Nếu tôi là Quang, tôi sẽ nói, “Hòa thượng 

đã ngộ Thiền chưa?” 
 

Fugai:  Ha! Ha! 
 

Genro: Thuyền sắt đóng băng trên biển. 
 [Fugai:  Tôi không thích đi cái thuyền đó]. 

[Đừng nhắc lại quá khứ, hãy sống với  
    hiện tại].  
Đừng nói Quang im lặng; 
[Ông ta có thể làm gì?] 
Chú Huyền Sa ngộ chưa? 
[Đại Huệ nói, “Sau mười tám cái ngộ,  

tất cả ngộ đua nhau nẩy nở”]. 
 
 
 

86.  NGƯỠNG SƠN NGỒI THIỀN 
 

Khi Ngưỡng Sơn đang ngồi thiền thì một 
ông tăng lặng lẽ đến đứng bên cạnh.   

 
 Fugai:  Kế ấy không nhằm nhò gì. 
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Ngưỡng Sơn nhận ra ông tăng, vì vậy sư vẽ 
một vòng tròn trên mặt đất với chữ  “thủy”*  bên 
dưới vòng tròn, rồi nhìn ông tăng. 

 
 Fugai:  Loại bùa gì đó? 
 
  Ông tăng không đáp được. 
 
 Fugai:  Người chạy nước rút té rồi. 
 

Như Huyễn:  Thái độ của Ngưỡng Sơn giống như 
kẻ ngắm cảnh trên bờ biển lặng lẽ nhìn sóng cuộn và để 
chân mình bị ướt.  Nếu tôi là ông tăng, tôi sẽ tự mình làm 
Ngưỡng Sơn, vén áo lên và bước ra khỏi nước; hoặc đẩy 
Ngưỡng Sơn ra khỏi chỗ ngồi thiền, nói, “Sóng! Sóng!” 

 
 Genro:  Ông tăng này mắc tội ăn cắp vặt và không 

chạy thoát được hành vi của mình.  Ngưỡng Sơn thì lúc nào 
cũng sẵn sàng thắp lên ngọn nến.  Hỡi ôi! Cơ hội qua rồi. 

 
Chữ “nước” không làm đã khát; 
[Fugai: Nhưng tôi thấy sóng thần  
đang dâng.] 
Bánh vẽ chẳng làm no bụng. 
[Đây một mâm đầy bánh.]  
Ngưỡng Sơn làm việc không công. 
[Đó là Thiền thật.] 
Sao không cho ông tăng một gậy? 
[Vậy thì quá trễ.  Gậy đã bị gãy rồi.] 
 
 

                                              
* “Thủy,” chữ Hán, có nghĩa là nước. (Người dịch).   



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 

 

137 

 

87.  THIỀN NGUYỆT KHẢY MÓNG TAY 
 

Thiền Nguyệt là một Thiền tăng thi sĩ, viết 
một bài thơ trong đó có hai câu như sau: 

“Khi Thiền tăng gặp nhau liền khảy móng 
tay. 

 
 Fugai:  Chớ có xem đại khái nhé. 
 
  Nhưng ít ai biết như vậy có nghĩa gì.” 
 
 Fugai:  Ông biết chăng, nó là kiếm cắt lưỡi người 
 ta. 
 

Đại Huệ nghe bài thơ này, gặp Thiền 
Nguyệt và hỏi, “Nghĩa là gì?”   

 
 Fugai:  Khi thấy thỏ xuất hiện thì ó liền rượt theo.   
 
  Thiền Nguyệt không đáp. 
  

Fugai:  Chẳng phải tôi đã nói trước rồi sao, ông ta 
 không biết mà.  

 
Như Huyễn:  Thiền Nguyệt làm nhiều thơ hay 

chứng tỏ sự đạt ngộ của ông ta, nhưng mấy câu thơ này 
dường như bị lấy ra khỏi văn mạch.  Đại Huệ đến với nhà 
thơ ở bên kia câu thơ và Thiền Nguyệt đã ngập ngừng.  
Giống như người chủ biên tập của một tờ báo vàng hay phỉ 
báng chỉ vì lợi ích riêng của họ, Genro và Fugai đã lấy câu 
chuyện này làm công án với cái giá bằng thanh danh của 
Thiền Nguyệt.   
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Genro:  Nếu tôi là Thiền Nguyệt, tôi liền khảy 
móng tay với Đại Huệ. 

 
Fugai:  Đến đây vẫn tốt, nhưng thay vì vậy, không 

ai hiểu được. 
 

Genro: Một cái khảy móng tay chẳng dễ phê bình, 
[Fugai:  Cắt ngón tay đi.] 
Khi chưa qua hết 110 thành trì, chớ khảy. 
[Ông muốn đợi đến khi gặp Di Lặc ư?] 
Tôi phải hỏi bà lão già cụm rụm bán giày, 
[Bà ta không hiểu được cảm giác của  
bàn chân người khác.] 
Sao không đi chân trần đến kinh đô, hã cụ? 
[Lưng mình khó rửa]. 
 

Như Huyễn:  Trong kinh Hoa Nghiêm chép rằng 
Thiện Tài Đồng Tử đi qua tất cả 110 thành trì tìm thầy học 
đạo. Đồng Tử gặp và lễ bái nhiều người, cuối cùng đến 
cổng của Di Lặc, Đồng Tử khảy móng tay một cái, cổng 
liền mở, và ở đó  Đồng Tử đã gặp Phổ Hiền, người đã chấm 
dứt cuộc hành hương cầu đạo.  Tục ngữ Trung hoa có câu, 
“Bà lão già lụm cụm lúc nào cũng nói dép rơm mình bán 
êm chân.”  Fugai lanh lẹ nhắc đến chuyện lưng mình  khó 
rửa, nhưng sư sẽ nói thế nào đối với phương thức tôi mượn 
của Woolworth* vì mục đích này?   

                                              
*
 Frank W. Woolworth (1852-1919), là một nhà kinh doanh 
người Mỹ.  Phương thức kinh doanh của ông đưa ra được chủ 
ủng hộ.  Trước tiên ông mở một cửa hàng chỉ bán mhững món 
hàng với giá năm xu, nhưng thất bại.  Sau đó lại mở một cửa 
hàng khác chỉ bán những món hàng giá mười xu.  Lần này ông 
thành công và từ đó phát triển thành hàng loạt đến cả ngàn cửa 
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88.  DƯỢC SƠN CÁI HỒ 
 

Dược Sơn hỏi một ông tăng mới đến, “Từ 
đâu đến?”   

 
 Fugai:  Ông có thích không khí ở đó không? 
 
  Ông tăng đáp, “Từ Hồ nam.” 
   

Fugai:  Cho thấy thoáng qua cảnh hồ. 
   

  Dược Sơn hỏi, “Hồ có đầy không?” 
 
 Fugai:  Ông còn thích hồ chứ? 
 
  Ông tăng đáp, “Dạ chưa.” 
 Fugai:  Thoáng nhìn hồ. 
 
  Dược Sơn nói, “Mưa nhiều lắm, sao lại 
 không đầy?” 
   

Fugai:  Thực tế, Dược Sơn mời ông tăng xem hồ.  
 

  Ông tăng im lặng. 
 
 Fugai:  Ông ta hẳn đã chết chìm. 
 

Như Huyễn:  Thiền tăng thích sống thân mật với 
thiên nhiên.  Đa số các chùa và tu viện của Trung hoa được 
xây cất trên núi hay bên cạnh hồ.  Thiền ghi lại nhiều cuộc 

                                                                                          

tiệm như thế rên đất Mỹ, nhất là ở New York. Rồi sau khi ông 
mất, nó còn phát triển ra nước ngoài nữa. (Người dịch). 



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

140 

vấn đáp giữa sư và tăng về vẻ đẹp của thiên nhiên, nhưng 
cũng có nhiều tăng nhân chẳng bao giờ đặt câu hỏi mà chỉ 
đơn giản hòa mình với thiên nhiên.  Họ là những người ủng 
hộ Thiền chân thực hơn là những kẻ lắm lời, thùng rỗng 
kêu to. 

 
Genro:  Nếu tôi là ông tăng, tôi sẽ nói với Dược 

Sơn, “Con sẽ chờ đến khi hòa thượng sửa xong cái đáy.”    
 

Như Huyễn:  Thỉnh thoảng Genro nói nghe đáng 
nghi vì chẳng cần thiết phải tranh luận. 

 
Genro:  Chỉ Nghiệp xuyên tất cả; 

[Fugai:  Bất cứ cái gì cũng có thể 
 dùng làm công án]. 
Nhận thức tạo chướng ngại. 
[Nếu nhìn phía sau thì chẳng có  
chướng ngại]. 
Tăng nghèo hỏi về hồ, 
[Đi! Hãy nhảy xuống bơi]. 
Tưởng ra đường lên trời. 
[Ông đang đứng ở chỗ nào?]  
 
 
 

89.  TUYẾT PHONG QUẢ CẦU GỖ 
 

Một hôm Tuyết Phong bắt đầu nói pháp với 
tăng chúng tụ tập quanh một cái đàn nhỏ bằng cách 
lăn một quả cầu bằng gỗ xuống đàn. 

 
Fugai:  Trái dưa leo cong. 
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Huyền Sa đi theo quả cầu, nhặt nó lên và 
đặt trên bệ.  

 
Fugai:  Trái dưa gan tròn. 

 
Như Huyễn:  Khi Viên Ngộ thuyết giảng các công 

án do Tuyết Đậu tuyển chọn và làm lời tụng, sư phê bình 
từng câu một rồi xuất bản thành sách nhan đề là Bích Nham 
Tập.  Sau khi sư tịch, đệ tử của sư là Đại Huệ gom hết tất 
cả bản in ra trước sân chùa cho một mồi lửa đốt sạch.  
Những gì ông thầy dựng thành hình thì học trò phải hủy 
diệt đi để giữ giáo pháp khỏi trở thành cái kệ trống.  Các 
triết gia Tây phương tạo ra triết thuyết của họ, rồi những kẻ 
theo triết lý đó tiếp tục sửa lại cấu trúc bên ngoài cho đến 
khi nó không còn giống nguyên tác.  Trong Thiền chúng tôi 
nói, “Giết Phật giết Tổ, là chỉ khi nào quí vị có thể ban cho 
họ sự sống vĩnh cửu.”   

 
Genro:  Tuyết Phong bắt đầu nhưng không kết 

thúc; Huyền Sa kết thúc nhưng không bắt đầu.  Cả hai đều 
chẳng đầy đủ.  Bây giờ, chư tăng, hãy nói xem cách nào tốt 
hơn? 

 
Như Huyễn:  Chẳng cách nào tốt. 

 
Fugai:  Khi nước chảy qua rừng tre thì có màu 

xanh.  Khi nước chảy qua hoa, thì mỗi hơi thở đều thơm. 
 
Genro:  Nắm lại hay buông ra. 

[Fugai:  Không hơn không kém]. 
Thầy trò trái nghịch nhau. 
[Thực là đồng nhất]. 
Thiền tăng của thế gian 
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[Thiền sinh chân chánh chẳng bao giờ học.] 
Chớ lấy đây làm mẫu. 
[Thí dụ đẹp.] 
 
 
 

90.  CÁI MÂM VỠ 
 

Ngày xưa, có một ông tăng sống ba mươi 
năm trong một cái am nhỏ gọi là Phì Điền, có nghĩa 
là “ruộng mầu mỡ”.  

 
 Fugai:  Có thể ông ta không biết chỗ nào khác để 
 dọn đi. 
 

Ông ta chỉ có một cái mâm làm bằng đất sét. 
 

 Fugai:  Vật đắt tiền chẳng phải luôn luôn là đồ quí. 
 

Một hôm một ông tăng khác ở học với ông 
ta, lỡ tay làm bể cái mâm. 

 
 Fugai:  Nhờ bị bể mà kho tàng hiện ra. 

 
Mỗi ngày ông thầy bắt học trò thay cái 

mâm. 
 
 Fugai:  Tại sao ông muốn cái khác. 
 

Mỗi khi người đệ tử đem cái mâm mới đến, 
ông thầy liền ném nó đi và nói, “Cái này chẳng 
phải. Trả lại cho tôi cái cũ.” 
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Fugai:  Tôi sẽ giơ hai bàn tay ra và cười lớn. 
 

Genro:  Nếu tôi là người đệ tử, tôi sẽ nói, “Hãy đợi 
khi nào mặt trời mọc hướng tây.” 

 
Fugai:  Tôi sẽ đi tìm nó trước khi tôi sinh ra đời. 

 
Genro: Bể rồi; 

[Fugai:  Cái mâm còn nguyên đó.] 
Chạy nhanh theo nó đi. 
[Thanh kiếm biến mất trong nước.] 
Đệ tử không hiểu nó. 
[Nó đã trở lại với ông ta rồi.] 
Gọi ấm thiết là chuông. 
[Ông có thể gọi đất là trời. . . có gì là sai?] 

 
 
 

 91.  PHÁP NHÃN GIỌT NƯỚC 
 

Một ông tăng hỏi Pháp Nhãn, “Thế nào là 
một giọt nước Tào khê? 

 
 Fugai:  Phun mực trong miệng vào mặt người ta. 
 

Pháp Nhãn nói, “Là một giọt nuớc Tào khê.” 
 

Fugai:  Ông ta dùng độc trị độc. 
 

Genro:  Pháp Nhãn không bao giờ hạ giá đã định. 
 

Fugai:  Chẳng có giá nhất định. 
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Genro:  Giọt nước này từ nguồn; 
[Fugai:  Hoàng hà ô nhiễm tại nguồn.] 
Không có gì độc hơn. . . 
[Ai uống vào ắt mất mạng.] 
Chớ nói biết nóng lạnh. 
[Ai biết vị ấy.] 
Bao nhiêu người uống được? 
[Tôi đã uống rồi.] 

 
 

 
92.  TÀO SƠN BỐN KHÔNG 

 
  Tào Sơn nói, “Không theo đường tâm của 
 chim." 
 
 Fugai:  Ông thích nay đây mai đó hơn chăng? 
 
 Như Huyễn:  Quí vị từng nghe Kontiki chưa?  
 
  Không mặc áo cho mình trước khi sinh. 
   

Fugai:  Sự trần truồng mang lại hạnh phúc chăng? 
 

Như Huyễn:  Vũ nữ Tokuyae mặc y phục dày trong 
lúc múa, nét hiền diệu chan hòa trong chiếc y. 

 
  Không nói phút giây hiện tại là vĩnh cửu. 
   

Fugai:  Ông chỉ cần lộ mặt ra. 
 

Như Huyễn:  Tôi không thích cái mặt đó. 
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  Không diễn tả mình trước khi sinh. 
 
 Fugai:  Người ta nên đọc không chữ. 
 

Như Huyễn:  Tôi hiểu mười ngàn chữ Hán nhưng 
chúng chẳng làm tôi phiền. 

 
Genro:  Cứ như Tào Sơn nói, tôi sẽ hỏi tăng nhân 

các ông: 
 [Fugai:  Hỏi đi! Tôi sẽ đáp từng câu.] 

Thứ nhất, các ông có thể đi bất cứ chỗ nào 
tùy thích, nhưng thế nào là đường chim? 
[Đông hay tây?]. 
 
Thứ nhì, bây giờ các ông có thể mặc áo gì 
tùy thích, nhưng các ông mặc áo gì trước 
khi các ông sinh ra? 
[Người văn minh không trần truồng đi dạo 
phố]. 

 
Thứ ba, hãy nói bất cứ điều gì tùy ý, nhưng 
thế nào là hiện tại? 

 
[Như Huyễn: Lời bình của Fugai về câu 
này không đáng dịch.  Tôi nói thay sư, “Câu 
hỏi hay quá chẳng thể trả lời.”] 

 
Thứ tư, các ông có thể diễn tả cái gì tùy 
thích, nhưng trước khi sinh ra thì các ông ở 
chỗ nào?  

  
[Fugai: Phù thủy biết trò ảo thuật]. 
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 Genro:  Thuốc nhà Tào Sơn cay. 
  [Fugai: Còn dịu hơn mật ong]. 
  Mục đích là giết người. 

[Khi tất cả bị giết chết, một người sống 
 sinh ra.] 

  Kiếm ba tấc lấp lánh; 
  [Phật và Tổ sẽ sợ đến chết mất.] 
  Mỗi nhát chém bén hơn. 
  [Chớ tự chém mình nhé!] 
 
 
 

93.  ĐỨC SƠN SƯ TỬ 
 

Một hôm Đức Sơn đang làm việc trong vườn 
chùa, thấy một ông tăng đang đi đến ở đầu đường, 
sư liền đóng cổng chùa lại. 

 
 Fugai:  Tham vấn đã xong. 
 

Ông tăng gõ cổng. 
 
 Fugai:  Hành động trễ nãi. 

Đức Sơn hỏi, “Ai đấy?” 
 
 Fugai:  Một quái vật! 
 

Ông tăng đáp, “Sư tử con.” 
 
 Fugai:  Sư tử con lọt vào hang cáo. 
 

Đức Sơn mở cổng. 
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 Fugai:  Ông ta đưa đầu vào miệng sư tử. 
 

Ông tăng lễ bái thầy. 
 
 Fugai:  Bộ lông chẳng giống sư tử. 
  

Đức Sơn nhảy lên lưng ông tăng làm như 
cưỡi lên một con sư tử nhỏ, ghì nó xuống và nói, 
“Súc sinh! Ngươi từ đâu đến?” 

 
 Fugai:  Đó là cách nuôi sư tử con. 
 

Genro:  Ban đầu tôi nghĩ ông ta là sư tử con thật, 
nhưng bây giờ tôi thấy sức ông ta không bằng một con cáo.  
Ông ta phải nhảy lên Đức Sơn ngay lúc cổng vừa mở, ghì 
sư xuống hết cơ cứu vãn. 

 
Fugai:  Đồ súc sanh. 

 
Như Huyễn:  Kangetsu nói đó là một cảnh hay. 

Nên hạ  màn để kết thúc. Tôi đồng ý với Kangetsu. Genro 
giống như một lão nhà quê vô vị, ồn ào mà chẳng được tích 
sự gì.  Gió nhẹ giữa mùa hè thổi vào phòng, Kangetsu và 
tôi cùng nhau làm việc.  Tại sao chúng tôi không hỏi gió 
nhẹ?  Nó là cái gì?  Nó từ đâu đến?  Chỉ chào đón nó, 
không gọi nó là ác quỉ hay thiên thần. 

 
Genro:  Tự gọi mình sư tử,  

đến viếng kẻ thuần thú. 
[Fugai:  Đang rống như sư tử.] 
Tiếng gầm bể tự viện. 
[Tiếng vang từ lũng đồi] 
Sư tử thành chú lừa, 
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[Nên học cách nhào lộn.] 
Bại trước khi đá được.  
[Sau sấm, không có mưa.] 

 
 

 
94.  SỐNG MỘT MÌNH 

 
Một ông tăng đến hỏi Vân Cư, “Làm thế nào 

con có thể sống một mình trên đỉnh núi?” 
 
 Fugai:  Ông lạc trong mây mù. 
 

Vân Cư đáp, “Sao ông không bỏ thiền 
đường dưới thung lũng đi lên núi?” 

 
 Fugai: Đây chẳng phải cách hàng phục ma. 
 

Như Huyễn:  Những người bạn Mỹ thường hỏi tôi 
làm thế nào tìm được “nơi yên tĩnh để thiền định?”.  Câu 
trả lời thông thường của tôi là, “Trong nhà anh có chỗ nào 
yên tĩnh không?” Trong đời sống hàng ngày dù có bận rộn 
đến đâu, người ta cũng có thể tìm được những giờ phút nào 
đó để thiền định và một chỗ nào đó để ngồi yên.  Chỉ khăng 
khăng tìm một chỗ yên tĩnh bên ngoài ngôi nhà mình ở là 
hoàn toàn sai.  Ông tăng này không hòa mình được với 
những tăng nhân khác trong thiền viện và muốn sống một 
mình trên đỉnh núi.  Dù cho Vân Cư đã dồn ông tăng vào 
thế kẹt bằng câu hỏi ấy, cũng không lạ gì Fugai cho phương 
pháp của Vân Cư quá nhạt nhẽo. 

Nếu tôi là Vân Cư, tôi sẽ yêu cầu ông tăng cho tôi 
biết ngay lúc này ông ta đang ở đâu.  Nếu ông ta lưỡng lự 
tôi sẽ đẩy ông ta ra khỏi phòng ngay. 
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  Genro:  Nếu tôi là Vân Cư, tôi sẽ nói với ông tăng, 
“Nếu ông không chểnh mảng thiền đường của ông, tôi cho 
phép ông ở trên đỉnh núi.  Nhưng làm sao ông có thể ở trên 
đỉnh núi mà không chểnh mảng thiền đường?” 

 
Fugai:  Tiêu diệt cả thiền đường và núi ấy. 

 
Như Huyễn:  Fugai giống như người vô chính phủ.  

Tôi không muốn làm người đồng đạo với ông tăng cấp tiến 
này.  Câu nói đầu tiên của Genro thật sáng giá. Tại sao sư 
thêm câu cuối?  Hãy xem các đồng đạo của tôi!  Tất cả 
những người đó đều là những nhà kinh doanh và nội trợ 
giỏi.  Không ai chểnh mảng việc đeo đuổi Thiền của mình.  
Bất cứ lời dạy nào tách rời khỏi cuộc sống hàng ngày thì 
chẳng phải là lời dạy chân thực. 

 
Genro:  Đẩy tăng đến vực sâu 

[Fugai:  Không có chỗ nào cao hơn và  
rộng hơn.] 
Ném ông ta xuống đó, 
[Cho ông ta sống mãi.] 
Nơi đây tăng sống mãi. 
[Không cửa vào, không lối ra.] 
Pháp Vân Cư siêu tuyệt.  
[Người ta nên biết ơn.] 
 

Như Huyễn:  Hê! 
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95.  LÂM TẾ MẮT CHÁNH 
 

Ma Cốc hỏi Lâm Tế, “Quan Âm ngàn tay, 
mỗi tay có một mắt, mắt nào là mắt chánh?” 

   
Fugai:  Mắt nào chẳng phải mắt chánh? 

 
Lâm Tế đáp, “Quan Âm ngàn tay mỗi tay có 

một mắt, mắt nào là mắt chánh?  Nói mau! Nói 
mau!” 

  
 Fugai:  Kẻ địch bị vũ khí của mình đánh bại. 
 

Ma Cốc kéo Lâm Tế xuống khỏi tòa và lên 
ngồi vào chỗ của Lâm Tế.  

 
 Fugai:  Sao chổi đến gần chòm sao khác. 
 

Lâm Tế đứng lên hỏi, “Vì sao?” 
 
 Fugai:  Cả đoàn quân theo lệnh rút lui. 
 
 Kangetsu:  Ma Cốc không giữ vững mục tiêu. 
  

Lâm Tế hét, “Katz!” và kéo Ma Cốc ra khỏi 
tòa. 

 Fugai:  Con rồng nằm. 
 
 Như Huyễn:  Cầm thương của địch tấn công địch. 
 

Ma Cốc lặng lẽ bỏ đi. 
 
 Fugai:  Hai tướng hiểu nhau. 
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 Như Huyễn:  Trong lịch sử Trung hoa, Khổng 
Minh là một tướng tài nổi tiếng, bỗng nhiên bị quân địch 
dưới sự chỉ huy của Trung Đạt bao vây.  Lúc đó chỉ có một 
mình Khổng Minh, quân của Khổng Minh đang đi nghỉ 
phép.  Khổng Minh bước ra trên bao lơn của một cái tháp 
nhìn qua phía địch và chơi đàn.  Trung Đạt biết chiến thuật 
thượng đẳng của Khổng Minh, sợ rằng người của Khổng 
Minh đang mai phục chuẩn bị tấn công, đột nhiên ra lệnh 
cho quân của mình rút lui.  Khổng Minh nổi tiếng là Ngọa 
Long Tiên Sinh [Ông Thầy Rồng Nằm], người không ai 
đánh bại được. Lời bình của Fugai chỉ câu chuyện này. 
 Quan Thế Âm có một ngàn con mắt nhưng chỉ có 
một mắt là thật.  Con mắt chánh đó tự hóa hiện thành một 
ngàn con mắt.  Giống như mặt trăng đồng thời phản ảnh 
trong một ngàn cái hồ.  Có phải các hồ mời mặt trăng hay 
là mặt trăng đi xuống cái hồ?  Cái  nào là chủ, cái nào là 
khách?  Lâm Tế tinh ranh đặt câu hỏi có dụng ý, “Vì sao?” 
trước khi hét, “Kat!”  Ma Cốc nên hét trả lại và đột ngột bỏ 
đi.  Dở quá, thua trận thật không vinh quang.   

 
 Genro: Câu hỏi, “Vì sao?” của Lâm Tế khiến người 
ta do dự.  Nếu trong tăng nhân các ông có ai đáp đúng 
được, thì có thể hai tay đánh đường xa mà đi.  Đây là mật 
truyền của giáo lý Lâm Tế. 

 
Fugai:  Chớ đứng trên nóc nhà mà hét! 

 
Genro:  Điền Đan chiến sĩ thật tài ba. 

[Fugai:  Tướng giỏi khó tìm.] 
Kế trận bày ra khiếp quỉ ma. 
[Con đường vô thượng ngàn thánh chẳng  
thể theo.] 
Cho bò mang lửa xông vào địch, 
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[Trăm trận, trăm thắng.] 
Một lúc được luôn bảy chục thành. 
[Xưa nay chưa từng thua.] 
 

Như Huyễn:  Điền Đan là một chiến sĩ khác của 
Trung hoa.  Khi bị thiếu quân, ông ta đã dùng bò đánh giặc 
bằng cách buộc những bó lửa trên lưng bò, và nhờ thế đã 
chuyển thất bại thành thắng lợi vinh quang.   

Tăng nhân không nên nói chiến tranh và đánh nhau.  
Điều đó trái với giới luật Phật giáo.  Có nhiều thí dụ khác 
có thể dùng hay hơn các thí dụ này; một cành hoa cũng 
thành một minh họa tốt hơn.  Trong tương lai, vào khoảng 
năm 2001, người học Thiền có thể quên chiến tranh là gì và 
thưởng thức Thiền của họ trong những khu vườn thanh 
bình đầy gió xuân êm dịu.    
 
 
 

96.  NHAM ĐẦU BA GIỚI 
 

Một ông tăng hỏi Nham Đầu, “Khi ba giới 
ập đến thì làm thế nào?” 

 
Fugai:  Hãy vác chúng lên vai. 

 
Nham Đầu đáp, “Hãy ngồi xuống.” 

 
 Fugai:  Ông lại cho ông ta một gánh nặng nữa. 
 

Ông tăng nói, “Con không hiểu.” 
 

 Fugai:  Ông còn chưa biết mình đã bị trượt. 
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Nham Đầu bảo, “Mang hòn núi kia đến đây, 
rồi tôi sẽ nói cho.” 

 
Fugai:  Một người biến mình thành Phật, cũng liền 

biến người khác thành Phật! 
 

Genro:  Nếu Nham Đầu không có câu thứ hai, 
người ta sẽ nghi ngờ Thiền của sư.   

 
Như Huyễn:  Người ta có thể nghĩ sư có ý nói ngồi 

trên ba giới, hay bảo ông tăng ngồi.  Kangetsu-san, chúng 
ta hãy uống trà đi. 

 
Genro:  Nếu ông tăng hỏi tôi khi ba giới ập đến thì 

làm thế nào, tôi sẽ đáp, “Dục giới, sắc giới và vô sắc giới.”  
Nếu lúc ấy ông tăng nói con không hiểu, tôi sẽ đáp, “Núi 
đông đứng trên sông.” 

 
 Fugai:  Để tôi tham công án của tôi: Nếu ông tăng 
hỏi tôi, tôi sẽ nói, “Một giọt sương.”  Nếu ông tăng vẫn 
không chịu hiểu, tôi sẽ nói, “Nó biến thành ngọc trên lá 
sen.” 

Genro: Ba thế giới chồng chất; 
 [Fugai:  Sóng bủa trên trời.] 
 Thiền tăng ngồi bồ đoàn. 
 [Ném cái bồ đoàn ấy đi!] 
 Nham Đầu mở miệng nói, 
 [Thế giới vẫn ở trong tai tôi.] 
 Mang núi kia lại đây. 
 [Núi ấy tối hôm qua bị trộm lấy mất rồi.] 
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97.  THÂN PHẬT 
 
 Khi Phật đang giảng kinh Niết Bàn, 
  

 Fugai:  Chưa đầy đủ.  Trước đó ông ở đâu? Chẳng 
phải ông lúc nào cũng ở đó sao? 

 
Như Huyễn:  Ông ta chưa từng ở chỗ nào hết.  Nếu 

ông nghĩ rằng ông ta từng ở, ông phải nhận một phần đất 
Ấn.  Sao ông không chờ đến lúc ông ta nói xong? 

 
Ngài lấy tay xoa ngực nói, “Các ông nên 

nhìn kỹ thân vàng của tôi, nếu không về sau sẽ hối 
tiếc.” 

 
Như Huyễn:  Phật mong nhập Niết bàn vậy thì đây 

là dấu hiệu. 
 
Fugai:  Suỵt! Con cáo, nhà ngươi đã lừa nhiều 

người, bây giờ lại cố xóa bỏ lỗi lầm. 
 
Như Huyễn:  Tôi đã bảo ông lắng nghe cho kỹ. 

Nếu ông nói, “Phật nhập Đại niết bàn, ông 
chẳng phải là đệ tử của tôi.” 

 
Fugai: Tôi sẽ nói to, “Phật nhập Đại niết bàn!  Phật 

nhập Đại niết bàn!”  
  
Nếu ông nói, “Phật không nhập Đại niết 

bàn, ông cũng không phải là đệ tử của tôi.” 
 

Fugai: Tôi sẽ nói to, “Phật không nhập Đại niết 
bàn!  Phật không nhập Đại niết bàn!” 
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Genro:  Phật đã nhập diệt cả ngàn năm rồi.  Nếu 
ông bảo ngài vẫn còn ở đây, là ông đang chấp nhận rằng 
ngài không có nhập Niết bàn.  Nếu ông nói rằng ngài không 
có ở đây là ông đang chấp nhận rằng ngài đã nhập Niết bàn.  
Nếu ông nói rằng ngài không nhập Đại niết bàn cũng không 
phải không nhập Đại niết bàn, thì ông phải chấp nhận rằng 
Ngài không ở đây cũng chẳng phải Ngài không ở đây.  
Vậy, thân vàng của Ngài ở đâu?  Các ông mỗi người hãy về 
phòng mình nghỉ cho khỏe. 

 
 Fugai:  Thầy ơi, thầy hãy về phòng thầy trước đi. 
 
 Genro:  Thầy già quá bận trước khi đi. 
  Fugai:  Sao chẳng chịu chuẩn bị trước?] 
  Nên đã lộ ra ánh sáng vàng; 
  [Ai thấy liền bị mù.] 
  Thầy đã bịt mồm chư đệ tử. 
  [Chưa từng có gì để nói.] 

   Chuyện xấu trong nhà nên giữ im. 
 [Trước khi ăn cắp hãy bịt tai lại.] 
 
 
 

98.  HƯU TỊNH DÙNG TRÒ CHƠI 
 
 Hưu Tịnh làm giám viện cho Lạc Phố. 
  
Fugai:  Một địa vị trọng trách. 
 

Một hôm Hưu Tịnh gõ chùy ra lệnh, “Chư 
tăng từ tòa thứ nhất đến tòa giữa, hãy ra đồng làm 
việc.  Chư tăng còn lại, hãy vào núi đốn củi.” 
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Fugai:  Tướng ra lịnh cho ba quân. 
 

Ông tăng thủ tọa hỏi, “Còn Văn Thù làm 
gì?” 

 
Như Huyễn:  Mỗi Thiền đường có một pho tượng 

hay một bức tranh Văn-thù hay Bồ-đề-đạt-ma. 
 
Fugai:  Đúng là tăng thủ tọa. 

   
 Ông tăng giám viện đáp, “Lệnh tôi chỉ đến 
các tăng ngồi trên tọa cụ.  Chẳng dính dáng gì đến 
Văn Thù.” 

 
Như Huyễn:  Chúng ta đọc trong kinh Kim Cang, 

“Này Tu- bồ-đề, nếu có người nói rằng Như Lai hoặc đến, 
hoặc đi, hoặc nằm, hoặc ngồi, người ấy chẳng hiểu nghĩa 
lời tôi dạy.” 

 
Fugai:  Ông ta hiểu rõ địa vị của mình.   

 
 Sau này Viên Ngộ bình rằng, “Hưu Tịnh tạo 
điều kỳ đặc. Pháp của ông tăng thủ tọa tuyệt hảo xỏ 
xâu được chín cái vỏ  ốc.” 

 
Fugai:  Chẳng có gì tuyệt hảo đối với tôi. 

 
Như Huyễn:  Có người hỏi Không Tử làm thế nào 

xỏ xâu được chín cái vỏ ốc, nhưng Khổng Tử không đáp 
được.  Một người đàn bà bảo Khổng Tử đổ mật ong vào 
một đầu và cho một con kiến mang sợi chỉ từ đầu bên kia 
bò qua. 
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 “Thế ấy được rồi, nhưng để mở vòng xích, 
tôi có pháp riêng.” 

 
Fugai:  Hãy xem nào. 

 
Như Huyễn:  Ở Trung hoa còn có một câu hỏi khác 

là làm sao mở các vòng xích khóa lại với nhau.  Không một 
ông thông thái nào giải đáp được, nhưng một người đàn bà 
đã dùng búa đập nát các vòng xích đó.  

 
Viên Ngộ nói tiếp, “Nếu tôi bị ông tăng thủ 

tọa hỏi cách ấy, tôi sẽ đáp, ‘Đường ấy giống như 
tấm gương.  Nó không tự chuyển mà chiếu tất cả 
những gì hiện đến’.” 

 
Fugai:  Hãy đập cái gương đi. 

 
Genro:  Nếu ai hỏi tôi - không chỉ xâu chín cái vỏ 

ốc hay mở các vòng xích - Văn Thù phải làm gì, tôi sẽ đánh 
y trước khi hỏi hết câu.  Vì sao?  Vì người cày ruộng và 
người đốn củi cũng chỉ làm theo lệnh. 

Như Huyễn:  Thực ra đó là lệnh của Văn Thù. 
 

 Fugai:  Hưu Tịnh bày Pháp thân (Dharmakaya), 
Viên Ngộ nói Hóa thân (Nirmakaya), và Genro tả Báo thân 
(Sambogakaya).  Nếu tôi là ông tăng giám viện, tôi sẽ gõ 
chùy cách chức ông tăng thủ tọa ngay hôm đó. 

 
 Genro: Xỏ xâu chín vỏ ốc,  

Đập nát các vòng khoen, 
[Fugai: Chơn trí vận hành không suy nghĩ.] 
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 Bánh xe Pháp tự chuyển. 
 [Đại trí giống đại ngu.] 
 
 Khổng Tử là hiền triết, 

Chẳng thắng được đàn bà. 
[Bẩm sinh, không do tạo tác.] 

 
Cây thông già mọc trên, 
Tảng đá có tuyết phủ. 
[Nó làm tôi rùng mình.] 
 
Hoa mai sớm đón xuân, 
Mỉm cười trong hàng giậu. 
[Tôi yêu mùi thơm đó.] 

 
 
 

 99.  ĐẠI ĐIÊN BAO NHIÊU TUỔI 
 

Hàn Thối Chi * hỏi Đại Điên là người có 
ngôi chùa ở chỗ Hàn Thối Chi bị đày đến, “Hòa 
thượng bao nhiêu tuổi?” 

 
 Fugai:  Ông ta tuổi khác ông. 
 

Đại Điên giơ xâu chuỗi ra, nói, “Ông hiểu 
không?” 

   

                                              
*
 Hàn Thối Chi là một học giả Khổng giáo, được bổ nhiệm làm 
Tổng quản Thư khố nhà vua, nhưng bị lưu đày ra khỏi kinh đô 
đến tám ngàn dặm (Tàu) bởi vì ông chống đối nhà vua thờ tro 
hài cốt của Phật. (Thiên Khi Như Huyễn). 
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 Fugai:  Ông dùng thứ nữ trang ấy sao? 
Hàn Thối Chi nói, “Không, tôi không hiểu.” 

 
 Fugai:  Ông không biết xâu chuỗi này là gì ư? 

 
Đại Điên đáp, “Ban ngày một trăm lẻ tám 

hạt chuỗi, ban đêm cũng một trăm lẻ tám hạt 
chuỗi.” 

 
Fugai:  Ông không biết cách nào tốt hơn để xử lý 

 ông học trò này sao? 
 

Hàn Thối Chi rất bực mình vì không hiểu 
được ông tăng già này, và trở về nhà. 

 
 Fugai:  Ông đang cố đóng đinh vào hư không 
 chăng? 
 

Về đến nhà, vợ ông ta hỏi, “Có việc gì mà 
ông không hài lòng?” 

 
 Fugai:  Đây chẳng phải chuyện đàn bà. 
 

Lúc ấy nhà học giả kể cho vợ nghe tất cả 
chuyện đã xảy ra. 

 
Fugai:  Như vậy thì có gì hay?  Sao ông không 

 tranh luận trường hợp của ông như ông đã phản 
 kháng hoàng đế?   
 

Bà vợ gợi ý, “Sao ông không trở lại chùa 
hỏi ông tăng già ấy ông ta muốn nói gì?” 

 Fugai:  May mắn là ông có được vợ hiền. 
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Hôm sau, trời vừa sáng nhà Khổng học đã 
đến chùa và gặp ông tăng thủ tọa tại cổng. 

 
 Fugai:  Bất hạnh quanh quẩn bước chân ông. 
 

Ông tăng thủ tọa hỏi, “Sao ngài đến đây 
sớm vậy?” 

 
 Fugai:  Sao không? 

 
Hàn Thối Chi đáp, “Tôi muốn gặp thầy của 

huynh để hỏi một câu.” 
 
 Fugai:  Ông biết ông ta ở đâu không? 
 

“Ngài có chuyện gì với hòa thượng?” Ông 
tăng thủ tọa hỏi, vì thế nhà Khổng học lặp lại câu 
chuyện. 

 
Fugai:  Thầy chẳng bao giờ nói những lời này.  

 Ông đang phỉ báng thầy. 
Ông tăng thủ tọa hỏi, “Sao ngài không hỏi 

tôi?” 
 
 Như Huyễn:  Lên rồi! 
 

Lúc ấy Hàn Thối Chi hỏi, “Ngày một trăm 
lẻ tám hạt chuỗi, đêm một trăm lẻ tám hạt chuỗi, có 
nghĩa là gì?” 

 
 Fugai:  Hãy tìm kinh Dịch. 
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Ông tăng thủ tọa nhịp răng ba lần. 
 

 Fugai:  Ông đang mời phiền phức đến. 
 

Cuối cùng Hàn Thối Chi gặp Đại Điên và 
một lần nữa hỏi lại câu hỏi ấy, ngay đó ông thầy 
cũng nhịp răng ba lần. 

 
 Fugai:  Chớ nghĩ rằng ông thấy Thiền. 
 

Nhà Khổng học nói, “Tôi biết tất cả Phật 
pháp đều giống nhau.” 

 
Fugai:  Mặt trăng chỉ là một, nhưng chiếu khắp núi, 

 khe khác nhau. 
 

Đại Điên đáp, “Ông không nói như vậy.” 
 
 Fugai:  Ông chuẩn bị vây máu chưa? 
 

Hàn Thối Chi đáp, “Có. Vài phút trước đây 
tôi đã gặp ông thủ tọa ngoài cổng và cũng hỏi ông 
ta câu này.  Ông ta trả lời tôi cũng y như vậy.” 

 
Fugai:  Ông nói cái gì? Chuyện này trước kia chưa 

 bao giờ xảy ra. 
 

Đại Điên cho gọi ông tăng thủ tọa đến và 
nói, “Tôi hiểu vài phút trước đây ông đã chỉ bày 
Phật pháp. Có đúng không?”   

 
 Fugai:  Mặt trận động rồi. 
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Ông tăng thủ tọa đáp, “Dạ đúng.” 
 Fugai:  Kẻ ngu này chẳng biết cách chuyển mình. 
 

Đại Điên đánh ông thủ tọa và đuổi liền ra 
khỏi chùa.  

 
 Fugai:  Giáp giết người mà Ất bị treo cổ. 
 

Genro:  Tại sao ông tăng thủ tọa bị trục xuất? Nếu 
đó là hình phạt, thì chính ông thầy cũng phải chịu y như 
vậy, tại sao ông thầy không tự trừng phạt mình?  Nếu 
không phải ông ta bị trừng phạt, thì tại sao bị trục xuất? 
Đây là bí mật của giáo lý Thiền đã được truyền từ thế hệ 
này sang thế hệ khác. Nếu lúc đó Đại Điên bày tỏ Thiền 
của sư, thì không những sư làm hỏng người khác mà còn 
giết chết sự sống trí tuệ.  Chư tăng, chớ để bị sấm sét kinh 
động thì sau đó các ông sẽ thấy sao trời vô số.   

 
 Fugai:  Cuối cùng, Đại Điên đã có bạn. 

 
Genro: Ngày đêm trăm lẻ tám. . . 

[Fugai:  Nó kết thúc và khởi đầu.] 
Như vậy có nghĩa gì? 
[Mặt đối mặt thấy rõ ràng.] 
Chạm răng nên bị đuổi. 
[Đã có cơ hội tốt.] 
Cây bắc ở nam sinh quả khác. 
[Khi đổi đất thì luôn luôn như vậy.] 
Cái nghi tạng chủ gia tăng; 
[Tấm gương của ông không được đánh  
Bóng kỹ lưỡng.] 
Bây giờ biết tro Phật không dễ sờ. 
[Ông ta nghĩ rằng nó được nhập cảng,  
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nhưng thực ra nó được làm ở Trung hoa.] 
 
 
 

100.  QUI SƠN PHƯƠNG TRƯỢNG 
 
  Trên tường phòng của Qui Sơn có một bài 
 kệ: 
 
  “Phương trượng của Qui Sơn, 
  [Fugai:  Nó được xây lúc nào?] 
  Dốc quá không thể trèo 
  [Tôi có thể bước đi như trên đất bằng.]  
  Nếu có ai vào đó, 
  [Hãy bước cẩn thận.] 
  Sẽ thành đại tướng quân.” 

[Chớ quên còn một đại tướng quân  
khác nữa.] 

 
Vân Phong nói về bài kệ, “Qui Sơn sanh ra 

 đã là Thiền sư.”  
Fugai: Táo ngào đường! 

 
Một ông tăng hỏi Vân Phong, “Hòa thượng 

 sắp làm thơ gì cho phòng của hòa thượng?”   
 Fugai: Hỏi hay lắm. 
 

Vân Phong đáp bằng cách giơ ra bài thơ 
của sư:   

 Fugai:  Kẻ bắt chước! 
 

“Phương trượng của Thúy Nham 
Không bao giờ có cửa. 
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  [Fugai:  Khó vào đó.] 
Tăng nào vào trong đó, 
[Ông ta đang đi trên lưỡi kiếm.] 
Tức khắc thấy Thúy Nham.” 
[Đang trượt băng.] 

 
Ông tăng lễ bái và đứng lên. 

 Fugai:  Ông ta có gì để nói? 
   

Vân Nham nói, “Ông có thấy Thúy Nham 
không?” 

 Fugai:  Chung quanh toàn là kẽm gai. 
 

Ông tăng ngập ngừng. 
 Fugai:  Tôi đã nói rồi, ông ta không thể vào được. 
 

Vân Nham đánh phất tử vào miệng ông 
 tăng. 

 Fugai:  Kìa! Cửa mở rồi. 
 

Genro:  Phòng của Qui Sơn khó thấy nhưng dễ vào.  
 Phòng của Thúy Nham dễ thấy nhưng khó vào. 
 Trong phòng của tôi cũng có một bài thơ: 

 
Trống không chẳng trong, ngoài. 

  Nếu chẳng có trong, ngoài, 
  Tôi hỏi tăng các ông, 
  Làm sao mà vào được? 
 
 Fugai:  Tôi chẳng vào phòng đó. 
 

Genro:  Vách đứng ngón chân bám; 
[Fugai:  Trên dốc dứng có phần bằng.] 
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Đất bằng dấu bẩy cọp. 
[Trên đất bằng có chỗ dốc đứng.] 
Mỗi mỗi lập chùa riêng, 
Tùy theo thói nhà họ. 
[Phải làm những hành động ngu ngốc  
để độ kẻ khác.] 
 Nghiệp vàng còn lấp lánh. 
[Đời này sang đời khác mang phiền phức 
 bất tận.]  

 
* 

   *  * 
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            TƯỞNG NIỆM 
 
     Thiên Khi Như Huyễn  
            876-1958 
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THIÊN KHI NHƯ HUYỄN mất vào ngày 
mồng 5 tháng 5, năm 1958.  Trước khi đi, 
ông đã để lại lời cuối cùng này: 
 

 “Này các Đạo hữu, hãy thỏa mãn với cái 
đầu của các bạn.  Đừng có trên cái đầu của 
mình đặt thêm cái đầu giả nữa.  Rồi từng 
phút một, hãy coi chừng bước đi của mình.  
Đây là lời cuối cùng của tôi cho các bạn.” 
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THÍCH TÔNG DIỄN NÓI VỀ 
THIÊN KHI NHƯ HUYỄN 
 

Nếu bị hèo của Đức Sơn đánh như mưa, tôi cũng 
không sợ. Nếu tiếng hét của Lâm Tế vang như sấm, tôi 
cũng không kinh.  Nếu các bài thuyết pháp của Phú-lâu-na 
lưu loát như nức chảy và trí tuệ của Xá-lợi-phất sáng ngời 
như sao mai, tôi cũng không tị hiềm.  Nếu có người giữ 
giới luật, cung hiến đời, sống một mình nơi sơn am, ăn 
ngày một bữa, thường kiêng ăn, làm thân thành trong suốt 
bằng thức ăn tinh khiết, làm lễ Phật ngày sáu lần mà thiếu 
lời thệ nguyện độ tất cả chúng sinh thì tôi không thể nào tự 
khuyến khích mình kính trọng người đó. 

Ý của tôi như đã được trình bày trong khinh Pháp 
Hoa qua nhân vật có tên là “Bồ-tát Thường Bất Khinh”.  
Nếu trong thời đại chúng ta, một Bồ-tát thành tựu ngộ đạt 
vô ngã, dùng hai bàn tay chỉ vì từ ái như một người mẹ 
chăm sóc đứa con thơ, đi con đường đời phục vụ cho con, 
đong đưa chiếc nôi dỗ dành con, và nghĩ đến tất cả con trai 
và con gái khác như chính con của mình, cũng như vậy, 
một tăng nhân cũng quan tâm đến tất cả những người làm 
việc ở tất cả mọi giai đoạn là bạn đồng hành của mình, tạo 
nên mái nhà không vợ không con, tụ tập thầy cô không 
phân biệt chủ khách, nói nhân đạo bình dị, ám chỉ Phật 
tánh, vị Bồ-tát ấy chắc chắn sẽ đem lại cho tôi sự ngưỡng 
mộ và sẽ làm tôi nhỏ lệ vì lân mẫn.  Tôi không biết có bao 
nhiêu tăng nhân hay tu sĩ như vậy trong hàng trăm ngàn 
người làm Phật sự ở Nhật bản? 
 Ông tăng Như Huyễn cố gắng sống cuộc sống Tỳ-
kheo hợp theo lời Phật dạy, là người không tông phái, 
không nối kết với một ngôi chùa hay tổ đình nào; vì thế ông 
ta không giữ thứ gì làm của riêng cho mình, từ chối địa vị 
trong giáo hội, dấu mình khỏi danh vọng và vinh quang ồn 
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náo.  Tuy nhiên, ông ta có bốn lời nguyện - to lớn hơn tham 
vọng thế gian, với các kho tàng Phật Pháp cao hơn bất cứ 
địa vị nào, và lòng từ ái giá trị hơn của quí nơi chùa chiền.  
Ông ta đã bước ra khỏi chùa tôi và bây giờ lang thang vòng 
quanh thế giới, gặp những người trẻ, làm bạn với gia đình 
họ, và tạo cho tôn giáo, giáo dục, đạo đức và văn hóa 
những bước leo lên chỗ cao nhất.  Ông ta vẫn còn cách xa 
Bồ-tát Thường Bất Khinh, nhưng tôi xem ông ta như một 
chiến sĩ của đoàn quân viễn chinh hoàn trả lại đất Phật 
thanh bình cho tất cả loài người và tất cả chúng sinh.  Mỗi 
bước đi liên tục có nghĩa là sự thành công đối với ông ta 
trong việc làm bất tận này.  Tôi chúc mừng ông ta phút giây 
này. 

 
  Thu năm 1901 
  Chùa Viên Giác, 
  Kamakura  
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VÀI NÉT TIỂU SỬ 
 

Như Đã Kể Cho Một Trong Các Đệ Tử Nghe 
 

 Anh đã hỏi về sự tu tập trong quá khứ và việc làm 
của tôi trên đất Mỹ.  Tôi chỉ là một ông tăng vô danh và vô 
gia đình.  Dù chỉ nghĩ đến quá khứ thôi cũng làm tôi bối 
rối.  Tuy nhiên, tôi chẳng có gì để che dấu.  Nhưng như anh 
biết, một tăng nhân khước từ thế gian và muốn càng ít bị 
lôi cuốn càng tốt, vì vậy bất cứ thứ gì đọc ỏ đây anh phải 
giữ riêng cho mình và hãy quên nó đi. 
 Người cha nuôi của tôi bắt đầu dạy tôi học các sách 
cổ của Trung hoa khi tôi mới lên năm.  Ông ta là một học 
giả Hoa Nghiêm, vì vậy tự nhiên ông ta huấn luyện tôi 
trong tinh thần Phật giáo. Khi tôi được mười tám tuổi, tôi 
đã đọc xong Ba Tạng kinh điển bằng chữ Hán, nhưng giờ 
đây vì tuổi già tôi không nhớ những gì tôi đã đọc.  Chỉ có 
ảnh hưởng của ông ta vẫn còn: sống với lý tưởng Phật giáo 
bên ngoài danh vọng và tránh càng nhiều càng tốt thế giới 
của được và thua.  Tôi học Thiền Tào Động trước và Thiền 
Lâm Tế sau. Tôi đã có một số thầy trong cả hai tông phái 
này, nhưng tôi chẳng đạt được gì. Tôi yêu và kính trọng 
Thích Tông Diễn hơn bất cứ một sư nào khác, nhưng tôi 
không cảm thấy thích mang trên lưng mình tất cả tên của 
các thầy tôi như một người mang bánh mì; điều đó hầu như 
sẽ làm ô danh họ.   

Vào thời đó, người nào vượt qua tất cả các công án 
thì gọi mình là người thứ nhất và người thừa kế giỏi nhất 
của thầy và coi nhẹ những người khác. Sở thích của tôi 
không hợp với cách này.  Đó có thể là ảnh hưởng từ người 
cha nuôi của tôi, nhưng tôi không bao giờ vạch ranh giới 
trong sự học của tôi, vì thế tôi không tự coi mình đã xong ở 
bất cứ điểm nào. Ngay cả bây giờ tôi cũng không thích mời 
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nhiều bạn bè đến dự những buổi họp mặt của chúng ta.  
Anh có thể cười, nhưng tôi thực ra chỉ là một cái nấm 
không rễ, không cành, không hoa, và có thể không hạt. 
 Sau khi tôi đến đất nước này vào năm 1905, tôi chỉ 
làm việc qua nhiều giai đoạn của đời sống Mỹ như một 
Thiện Tài Đồng Tử thời hiện đại - thiền định một mình ở 
công viên Golden Gate Park hoặc cần cù nghiên cứu trong 
thư viện công cộng ở San Francisco. Bất cứ khi nào tôi có 
thể để dành được tiền, tôi thuê thính đường và nói về Phật 
giáo, nhưng việc này tôi đã không thực hiện được cho đến 
năm 1922.  Tôi đặt tên cho những chỗ họp mặt khác nhau 
của chúng tôi là Thiền đường trôi nổi.  Cuối cùng vào năm 
1928, tôi đã lập một Thiền đường mà nó đã mang tôi như 
một con ốc trên cái vỏ của nó; như thế tôi đã đến Los 
Angeles vào năm 1931.  Tôi chỉ cảm thấy biết ơn các thầy 
và các bạn tôi, và tôi chắp hai tay lại. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                       TIẾNG SÁO THÉP 

 

172 

THIÊN KHI NHƯ HUYỄN NÓI  
VỀ THIỀN ĐƯỜNG CỦA MÌNH 

 
 
 Chư vị Bồ-tát: 
 Ban đầu chỗ này được một số đạo hữu chọn làm 
chỗ trú cho tăng nhân Phật giáo.  Lý tưởng của tôi, là tăng 
nhân Phật giáo là phải không có chỗ thường trú để ở, mà 
làm một cuộc hành hương như đám mây, một mình trôi nổi 
tự do trên bầu trời.  Mặc dù tôi đã ở lại nơi này hai năm và 
năm tháng, tôi luôn luôn tự xem mình là một người hành 
hương trên chuyến du hành, biến mỗi ngày thành một cái 
trạm.  Vì nó là cái trạm, tôi không lo lắng cho ngày mai.  
Nó là hôm nay tôi đang sống với lòng biết ơn.  Sự hối tiếc 
của tôi có thể làm được gì cho ngày hôm qua? Nếu tôi phải 
ra đi dài hạn, một hay nhiều tăng nhân khác có thể ở lại 
trong chỗ trú này, tạm thời như tôi vậy.  Chừng nào đạo lý 
về Vô thường còn được tu tập, thì chỗ tạm trú này vẫn còn 
là cái nhà Phật giáo.  Sự thật, tôi đang qua đời mỗi ngày.  
Những gì quí vị thấy về tôi hôm qua, sẽ không thể thấy lại 
hôm nay nữa.  Ngày quí vị sẽ gặp lại một người trông giống 
Thiên Khi, nhưng y chẳng phải là Thiên Khi quí vị gặp 
hôm nay.  Bao lâu quí vị còn sống trong hiểu biết về đạo lý 
Vô ngã, thì quan hệ của chúng ta vẫn là quan hệ Phật giáo.     
 Nếu có ai trong quí vị muốn dời thiền đường của 
chúng ta đến một địa điểm khác để tăng thêm dễ chịu và 
thoải mái, tức là người ấy đang bám vào mê hoặc chẳng 
phải Phật giáo gì cả.  Người Phật tử chân chính không bao 
giờ cải đạo.  Tôi không yêu cầu quí vị đến chỗ này; Phật 
tánh của qui vị hướng dẫn quí vị đến đây.  Nếu một địa 
điểm mới và một căn nhà tốt hơn sẽ hấp dẫn nhiều người 
hơn, những cái đó dùng làm gì nếu trong chính chúng ta 
không có tinh thần Phật giáo?  Một số người có thể nói họ 
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thỏa mãn với địa điểm và ngôi nhà này, nhưng vì những 
người xa lạ chúng ta phải làm cho nó hấp dẫn hơn.  Thế 
giới này chẳng là gì cả mà chỉ những hiện tượng bất mãn.  
Bất cứ đi chỗ nào người ta cũng phải đối diện với một thứ 
đau khổ nào đó.  Đây là đạo lý về Khổ mà Phật nhiều lần 
nhấn mạnh. Những ai đến vì dễ chịu và thoải mái sẽ không 
bao giờ thỏa mãn trong căn nhà Phật giáo.  Ngay từ đầu họ 
đã không thuộc về chỗ này, như vậy tại sao chúng ta phải 
cố gắng lôi cuốn họ?  Căn nhà này chỉ là chỗ trú tạm thời 
cho tăng nhân Phật giáo, và quí vị, những người khách vinh 
dự của chúng tôi, nên cảm thấy cần phải theo các nguyên 
tắc của nó.  Nếu quí vị muốn thiền định, tôi sẽ cùng quí vị 
tham gia thiền định. Nếu quí vị muốn nghiên cứu kinh điển, 
tôi sẽ giúp quí vị học kinh điển.  Nếu quí vị muốn phát 
nguyện giữ giới, tôi sẽ truyền giới cho quí vị làm tăng, làm 
ni, làm nam cư sĩ hay nữ cư sĩ, và sẽ nhiệt thành sống cuộc 
sống đạo Phật với quí vị.  Nếu quí vị muốn tặng của bố thí 
vật chất hay phi vật chất, các tăng nhân ấy sẽ nhận với danh 
nghĩa Thí ba-la-mật.  Quí vị không cần lo lắng hạt giống từ 
thiện của quí vị được trồng như thế nào và ở đâu.  Cứ cho 
và quên đi.  Đây là cách duy trì Tăng già, nhóm Phật tử 
thực tiễn.  Không một vị khách nào của căn nhà Phật giáo 
phải lo lắng về sự truyền bá giáo lý và duy trì phong trào.  
Thì giờ của ông ta nên tận dụng trong thiền định, hiểu kinh 
điển, và thực hành những điều ông ta đang học trong thế 
giới này.  Đây là tinh thần Phật giáo chân chính mà qua đó 
Phật sẽ tồn tại trong nhân loại với hình thức đúng đắn của 
nó. 
 Dĩ nhiên, tôi không phản đối quí vị bắt đầu phong 
trào riêng của quí vị với sự hiểu biết mà quí vị đã đạt được, 
nhưng khi quí vị đến thiền đường này, tôi mong quí vị là 
Ộhội viên im lặngỢ của Thiền.  Hãy vứt đi những quan 
niệm về dạy người khác và hiến mình tham học - có một 
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ngàn bảy trăm công án để vượt qua.  Có năm ngàn kinh 
sách Phật giáo bằng các ngôn ngữ châu Âu cần quí vị đọc.  
Còn về giác ngộ, một khi quí vị nghĩ rằng mình đã đạt được 
cái gì đó là quí vị sẽ thấy mình ở dưới xa vạn dặm và phải 
bắt đầu lại từ dưới đáy.  
 Tôi nói cho quí vị nghe điều này một cách trang 
nghiêm như thế là vì tôi muốn quí vị đạt giác ngộ chân thực 
của Phật giáo.  Có nhiều giáo lý từ Đông phương đến đây, 
nhưng không một giáo lý nào có thể đưa quí vị đến sự giác 
ngộ chân chính, giải thoát chân chính, trừ Phật giáo Thiền 
tông.  Các giáo lý ấy có thể làm cho quí vị thỏa mãn các 
dục vọng thế gian mà họ gọi là thành tựu tâm linh, nhưng 
chúng sẽ không đưa quí vị đến giai đoạn Niết bàn cao nhất; 
quí vị sẽ rơi trở lại xuống trần giới như mũi tên bắn lên trời 
khi hết đà liền rơi xuống đất.  Những gì tôi nói là âm vang 
trí tuệ của thầy tôi, những gì thầy tôi nói cho tôi là trí tuệ 
của thầy ông ta.  Chúng ta có thể truy nguyên trực tiếp qua 
lịch sử bảy mươi chín thế hệ các sư cho đến Phật Thích-ca 
Mâu-ni. Tôi sẽ nói cho quí vị biết làm sao tự mình theo giữ 
qui củ khi quí vị sẵn sàng tu tập thiền định.  Tôi có thể cống 
hiến quí vị bài pháp dài hơn nhưng cho đến khi nào quí vị 
sẵn sàng nhập Chánh Định, quí vị càng nghe nhiều về lý 
thuyết và suy luận, quí vị càng mang thêm gánh nặng 
không cần thiết trên vai mình. 
 Tôi chúc tất cả quí vị đến tu tập Phật Pháp chân 
chánh, theo qui củ Thiền tăng, và quên đi những quan niệm 
thế gian và tự giới hạn của mình. 

 
  19 tháng 09, 1933 
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PHỤ LỤC I * 

     
   Tham  Đồng Khế  
Thạch Đầu Hy Thiên 

 
 
Trúc thổ đại tiên tâm,          Tâm đại tiên Thiên trúc, 
Đông Tây mật tương phó    Bí mật Đông Tây trao. 
Nhân căn hữu lợi độn,        Trí người có nhanh chậm, 
Đạo vô nam bắc tổ.         Đạo Tổ không bắc nam. 
 
Linh nguyên minh kiểu khiết, Nguồn linh sáng tinh khiết, 
Chi phái ám lưu chú.  Chi nhánh chảy âm u. 
Chấp sự nguyên thị mê, Bám theo vật là mê 
Khế lý diệc phi ngộ.  Hiểu lí chưa phải ngộ. 
 
Môn môn nhất thiết cảnh, Cửa cửa, tất cả cảnh 
Hồi hỗ bất hồi hỗ.  Trợ nhau, chẳng trợ nhau. 
Hồi nhi cánh tương thiệp, Trợ nhau nên giao thiệp, 
Bất nhĩ  y lập trụ.  Nếu không, tự trụ riêng. 
  
Sắc bổn thù chất tượng, Sắc vốn khác hình chất 
Thanh nguyên dị lạc khổ. Thanh không giống khổ vui. 
Ám hợp thượng trung ngôn, Lời cao, vừa ám hợp, 
Minh minh thanh trọc cú. Câu trong đục rõ ràng.   
 

                                              
*
 Các Phụ Lục I & II tuy được nhắc đến như không có trong bản 
văn tiếng Anh.  Hai bản văn Thiền này rất quan thiết cho người 
tham học.  Để độc giả có thêm tài liệu tham khảo, chúng tôi dịch 
cả hai từ Hán văn sang tiếng Việt, có kèm theo âm Hán - Việt, và 
cho vào đây. (Người dịch). 
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Tứ đại tánh tự phục,  Bốn đại tự về tánh, 
Như tử đắc kỳ mẫu.  Như con được mẹ hiền. 
Hoả nhiệt, phong động diêu, Lửa nóng, gió dao động, 
Thuỷ thấp, địa kiên cố. Nước ướt, đất vững bền. 
 
Nhãn sắc, nhĩ âm thanh, Mắt sắc, tai âm thanh, 
Tị hương, thiệt hàm thố. Mũi hương, lưỡi chua mặn. 
Nhiên y nhất nhất pháp, Pháp pháp vốn y nhiên, 
Y căn diệp phân bố.  Lá phân ra từ gốc. 
 
Bản mạt tu qui tông,  Gốc ngọn đều về cội, 
Tôn ti dụng kỳ ngữ.  Cao thấp dùng lời riêng. 
Đương minh trung hữu ám, Trong sáng kia có tối, 
Vật dĩ ám tương đổ.  Chớ lấy tối thấy nhau. 
 
Minh ám các tương đối, Sáng tối đều tương đối, 
Tỉ như tiền hậu bộ.  Ví như bước trước sau. 
Vạn vật tự hữu công,  Mỗi vật đều có công, 
Đương ngôn dụng cập xử. Dùng lời phải đúng chỗ. 
 
Sự tồn hàm cái hợp,  Sự như nắp vừa hộp, 
Lí ứng tiễn phong trụ.  Lí như tên chạm nhau. 
Thừa ngôn tu hội tông, Theo lời hiểu tông chỉ,  
Vật tự lập qui củ.  Chớ lập qui củ riêng. 
 
Xúc mục bất hội đạo,  Chạm mắt không thấy đạo, 
Vận thị ma tri lộ.  Làm sao biết đường đi? 
Tiến thiệp phi cận viễn, Bước tới chẳng gần xa, 
Mê cách sơn hà cố.  Mê thì sông núi cách. 
 
Cẩn bạch tham huyền nhân, Nhắn nhủ người tham học 
Quang âm mạc hư độ.  Ngày đêm chớ luống qua. 

*       *       * 
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PHỤ LỤC  II 
 
 

Tín Tâm Minh 
Tam Tổ Tăng Xán 

 
 

1.Chí đạo vô nan   Đạo lớn chẳng khó  
Duy hiềm giản trạch    Chỉ hiềm lựa chọn  
Đản mạc tắng ái  Chẳng khởi ghét yêu 
Đỗng nhiên minh bạch Tự nhiên sáng rõ. 

 
2.Hào li hữu sai  Sai lạc đường tơ 
Thiên điạ huyền cách  Đất trời xa cách 
Dục đắc hiện tiền  Muốn thấy trước mắt 
Mạc tồn thuận nghịch  Chớ nghĩ ngược xuôi. 

 
3.Vi thuận tương tranh Thuận nghịch tranh nhau 
Thị vi tâm bịnh  Ấy là tâm bệnh 
Bất thức huyền chỉ  Chẳng biết mối huyền 
Đồ lao niệm tịnh  Nhọc công nghĩ tịnh. 

 
4.Viên đồng thái hư  Tròn đầy thái hư 
Vô khiếm vô dư  Không thiếu không dư 
Lương do thủ xả  Bởi do giữ bỏ 
Sở dĩ bất như   Nên chẳng được như . 

 
5.Mạc trục hữu duyên  Ngoài, chớ theo duyên  
Vật trụ không nhẫn  Trong, chẳng giữ không 
Nhứt chủng bình hoài  Một lòng bình thản  
Dẫn nhiên tự tận  Tự nhiên dứt bặt. 
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6.Chỉ động qui tịnh  Ngăn động cầu tịnh 
Chỉ cánh di động  Hết ngăn động thêm 
Duy trệ lưỡng biên  Chỉ trệ hai bên 
Ninh tri nhứt chủng  Đâu biết một mối. 

 
7.Nhứt chủng bất thông Một mối chẳng thông 
Lưỡng xứ thất công  Hai bên mất công 
Khiển hữu một hữu   Đuổi có mất có  
Tùng không bối không  Theo không phụ không. 

 
8.Đa ngôn đa lự  Nói nhiều nghĩ nhiều 
Chuyển bất tương ưng  Càng chẳng tương ưng 
Tuyệt ngôn tuyệt lự  Dứt nói dứt nghĩ 
Vô xứ bất thông  Chỗ nào chẳng thông. 

 
9.Qui căn đắc chỉ  Về gốc được mối 
Tùy chiếu thất tông  Theo ngọn mất tông 
Tu du phản chiếu  Phút giây soi lại 
 Thắng khước tiền không      Vượt liền cảnh không. 

 
10.Tiền không thiên diễn Cảnh không chuyển biến 
Giai do vọng kiến  Đều do vọng thấy 
Bất dụng cầu chơn  Chẳng cần cầu chơn 
Duy tu tức kiến  Chỉ cần dứt thấy. 

 
11.Nhị kiến bất trụ   Chẳng giữ thấy hai 
Thận vật truy tầm  Cẩn thận chớ tìm 
Tài hữu thị phi   Vừa vướng phải trái 
Phấn nhiên thất tâm  Tâm kia cháy mất. 

 
 
 
 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 

 

179 

 

12.Nhị do nhứt hữu  Hai do một có 
Nhất diệc mạc thủ  Một cũng chẳng giữ 
Nhất tâm bất sanh  Một tâm chẳng sanh 
Vạn pháp vô cữu  Vạn pháp không lỗi. 

 
13.Vô cữu vô pháp  Không lỗi không pháp 
Bất sanh bất tâm  Chẳng sanh chẳng tâm 
Năng tùy cảnh diệt  Tâm theo cảnh diệt 
Cảnh trục năng trầm  Cảnh theo tâm chìm. 

 
14.Cảnh do năng cảnh Cảnh do tâm khởi 
Năng do cảnh năng  Tâm do cảnh duyên 
Dục tri lưỡng đoạn  Muốn dứt hai bên 
Nguyên thị nhất không Một không đích thị. 

 
15.Nhất không đồng lưỡng Một không đồng hai 
Tề hàm vạn tượng  Bao hàm vạn tượng 
Bất kiến tinh thô  Chẳng thấy đục trong 
Ninh hữu thiên đảng  Có gì sai lạc. 

 
16.Đại đạo thể khoan  Đạo lớn thể khoan  
Vô dị vô nan   Không dễ không khó 
Tiểu kiến hồ nghi  Hiểu cạn nghi hoài 
Chuyển khấp chuyển trì Nhùng nhằng chẳng quyết. 

 
17.Chấp chi thất độ  Chấp giữ thiên lệch 
Thâm nhập tà lộ  Vào sâu đường tà 
Phóng chi tự nhiên  Buông xả tự nhiên 
Thể vô khứ trụ   Thể không đi ở. 
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18.Nhậm tánh hiệp đạo Thuận tánh hợp đạo 
Tiêu dao tuyệt não  Dạo chơi thoải mái 
Hệ niệm quai chơn  Nghĩ nhiều thêm quấy 
Hôn trầm bất hảo  Mê chìm chẳng tốt. 

 
19.Bất hảo lao thần  Chẳng tốt lao thần 
Hà dụng sơ thân  Làm gì sơ thân 
Dục thú nhất thừa  Muốn vào nhất thừa 
Vật ố lục trần   Sáu trần chớ ghét. 

 
20.Bất hảo lao thần  Chẳng tố tlao thần 
Hà dụng sơ thân  Làm gì sơ thân 
Dục thú nhất thừa  Muốn vào nhất thừa 
Vật ố lục trần   Sáu trần chớ ghét. 

     
21.Lục trần bất ố  Sáu trần chẳng ghét 
Hoàn đồng chánh giác Tức đồng chánh giác 
Trí giả vô vi   Kẻ trí vô vi 
Ngu nhơn tự phược  Người ngu tự buộc. 

     
22.Pháp vô dị pháp  Pháp không khác pháp 
Vọng tự ái trước  Lầm do vướng ái 
Tương tâm dụng tâm  Dùng tâm bắt tâm 
Khởi phi đại thác  Phải chăng sai lớn. 

 
23.Mê sanh tịnh loạn  Mê thấy tịnh loạn 
Ngộ vô hảo ác   Ngộ không xấu tốt 
Nhứt thiết nhị biên  Tất cả hai bên 
Vọng tự châm chước  Do vọng châm chước. 
 
 
 
 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 

 

181 

 

24.Mộng huyễn không hoa Hoa mộng hư không 
Hà lao bả tróc   Nhọc công nắm bắt 
Đắc thất thị phi  Được mất phải trái 
Nhứt thời phóng khước Một lần buông sạch. 

 
25.Nhãn nhược bất thùy Mắt nếu không ngủ 
Chư mộng tự trừ  Mộng tự tiêu trừ 
Tâm nhược bất dị  Tâm nếu chẳng khác 
Vạn pháp nhất như  Vạn pháp như một. 

 
26.Nhất như thể huyền Nhất như thể huyền 
Ngột nhĩ vọng duyên  Vắng bặt vọng duyên 
Vạn pháp tề quán  Vạn pháp đồng quán 
Qui phục tự nhiên  Trở lại tự nhiên. 

 
27.Dẫn kỳ sở dĩ  Đồng quán cho nên 
Bất khả phương tỉ  So sánh chẳng còn 
Chỉ động vô động  Dừng động không động 
Động chỉ vô chỉ  Động dừng không dừng. 

 
28.Lưỡng ký bất thành           Hai đã chẳng được   
Nhất hà hữu nhĩ Giữ một làm gì  
Cứu cánh cùng cực  Rốt ráo cùng cực 
Bất tồn quĩ tắc Kuôn thước còn chi 
 
29.Khế tâm bình đẳng Hợp tâm bình đẳng 
Sở tác câu tức Tạo tác cùng dừng 
Hồ nghi tận tịnh Nghi hoặc chẳng còn 
Chánh tín điều trực Lòng tin chánh trực. 
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30.Nhất thiết bất lưu Tất cả  chẳng còn 
Vô khả lý ức Không thể nhớ ghi  
Hư minh tự chiếu Rỗng rang tự chiếu 
Bất lao tâm lực Chẳng lao tâm lực. 

 
31.Phi tư lượng xứ Trí chẳng thể suy 
Thức tình nan trắc Tình thức khó dò 
Chơn như pháp giới Pháp giới chơn như 
Vô tha vô tự Không đây không đó 

 
32.Yếu cấp tương ưng Cần nhất tương ưng 
Duy ngôn bất nhị Chỉ nói chẳng hai 
Bất nhị giai đồng Chẳng hai nên đồng 
Vô bất bao dung Không gì chẳng chứa  

 
33.Thập phương trí giả          Kẻ trí mười phương 
Giai nhập thử tông  Đều vào tông đó 
Tông phi xúc diên Tông chẳng dài ngắn 
Nhứt niệm vạn niên Một niệm vạn năm 

 
34.Vô tại bất tại Không còn chẳng còn 
Thập phương mục tiền Mười phương trước mắt 
Cực tiểu đồng đại Cực nhỏ đồng lớn 
Vong tuyệt cảnh giới Quên sạch cảnh giới  

 
35.Cực đại đồng tiểu Cực lớn đồng nhỏ 
Bất kiến biên biểu Chẳng thấy ngằn mé 
Hữu tức thị vô  Có tức là không 
Vô tức thị hữu  Không tức là có 
  
 
 
 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 

 

183 

 

 
36.Nhược bất như thử Ví chẳng như vậy 
Tất bất tu thủ Chớ nên chần chờ 
Nhất tức nhất thiết  Một tức tất cả 
Nhất thiết tức nhất  Tất cả tức một. 

 
37.Đãn năng như thị Nếu được như vậy 
Hà lự bất tất Lo gì chẳng xong 
Tín tâm bất nhị Tin Tâm chẳng hai 
Bất nhị tín tâm  Chẳng hai Tin Tâm. 

 
38.Ngôn ngữ đạo đoạn Lời nói dứt đạo  
Phi cổ lai kim  Chẳng xưa nay mai. 

 
 
* 

*  * 
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Phụ Lục III 

 
Bản Đối Chiếu Các Tên Việt - Hoa - Nhật 

 
 

VIỆT HOA NHẬT 
   

Ba Lăng Pa-ling Haryo 

Ba Tiêu Pa-chiao Basho 

Bách Trượng Pai-chang Hyakujo 

Bách Linh Pai-ling Hyakurei 

Bạch Vân Pai-yun Hakuun 

Bảo Phúc Pao-fu Hokufu 

Bảo Thọ Pao-shou Hoju 

Bích Nham Tập Pi-yên-chi Hekiganshu 

Càn Phong Ch’ien-feng Kembo 

Cảnh Thanh Ching-ch’ing Kyosei 

Cao Đình Kao-t’ing Kotei 

Đại Đạt Ta-t’a Daidachi 

Đại Điên Ta-tien Daiten 

Đại Huệ Ta-hui Daie 

Đại Ngu Ta-yu Daigu 

Đại Qui Sơn Ta-kuei-shan Daiisan 

Đại Từ Ta-t’zu Daiji 

Đại Tùy Ta-sui Daizui 
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Đam Nguyên Tan-yuan Tangen 

Đan Hà Tan-hsia Tanka 

Đạo Ngô Tao-wu Dogo 

Đạo Thông Tao-t’ung Dotzu 

Đầu Tử T’ou-tzu Toji 

Địa Tạng Ti-ts’ang Jizo 

Điền Đan T’ien-tan Dentan 

Động Sơn Tung-shan Tozan 

Đức Sơn Tê-shan Tokusan 

Dược Sơn Yueh-shan Yakusan 

Giáp Sơn Chia-shan Kassan 

Hàn Sơn Han-shan Kanzan 

Hàn Thoái Chi Han-t’ui-chih Kantaishi 

Hoa Nghiêm Hua-yen Kegon 

Hoàng Bá Huang-po Obaku 

Hoàng Long Huang-lung Oryu 

Hoằng Trí Hung-chih Wanshi 

Hối Đường Hui-t’ang Kaido 

Huệ Trung Hui-chung Echu 

Hưng Hóa Hsing-hua Koke 

Hương Nghiêm Hsiang-yen Kyogen 

Hưu Tịnh Hsiu-ching Kyujo 

Huyền Giác Hsuan-chueh Genkaku 

Huyền Sa Hsuan-sha Gensha 
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Kế Triệt Chi-ch’ê Keitetsu 

Khâm Sơn Ch’in-shan Kinzan 

Khoan Trung Huan-chung Kanchu 

Khổng Minh K’ung-ming Komei 

Khổng Phu tử K’ung-fu-tzu Kofushi 

La Sơn Lo-shan Razan 

Lạc Phố Lê-p’u Kakufu 

Lâm Tế Lin-chi Rinzai 

Lão Tử Lao-tzu Roshi 

Lỗ Tổ Lu-tsu Roso 

Lợi Tung Li-hsi Risho 

Long Nha Lung-ya Ryuge 

Lục Cắng Liu-kêng Rikuko 

Ma Cốc Ma-ku Mayoku 

Mã Tổ Ma-tsu Baso 

Mân Vương Min-wang Bin‘o 

Mục Châu Mu-chou Bokushu 

Nam Nhạc Nan-yueh Nangaku 

Nam Tuyền Nan-ch’uan Nansen 

Nghĩa Trung I-chung Gichu 

Ngũ Tổ Wu-tsu Goso 

Ngưỡng Sơn Yang-shan Gyozan 

Nham Đầu Yên-t’ou Gento 

Phần Dương Fên-yang Funyo 
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Pháp Nhãn Fa-yên Hogen 

Phì Điền Fei-t’ien Hiden 

Quách K’uo Kaku 

Quách Am K’uo-an Kakuan 

Quán Khuê Kuan-ch’i Kankei 

Quang Kuang Ko 

Qui Sơn Kuei-shan Isan 

Tam Thánh San-shêng Sansho 

Tào Sơn Ts’ao-shan Sozan 

Thạch Đầu Shih-t’ou Sekito 

Thạch Sương Shih-shuang Sekiso 

Thái Tông T’ai-tsung Taishu 

Tham Đồng Khế San-t’ung-ch’i Sandokai 

Thiên Đồng T’ien-t’ung Tendo 

Thiền Nguyệt Ch’an –yueh Zengetu 

Thiều Sơn Shao-shan Shozan 

Thù Du Chu-yu Shuyu 

Thung Dung Lục Ts’ung-yung-lu Shoyoroku 

Thúy Nham Ts’ui-yen Suigan 

Tiệm Nguyên Ch’ien-yuan Zengen 

Tín Tâm Minh Hsin-hsin-ming Shinjinmei 

Trần Tháo Ch’en-ts’ao Chinso 

Triệu Châu Chao-chou Joshu 

Triệu Xương Chao-ch’ang Josho 
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Trung Đạt Chung-t’a Chudatsu 

Trung quốc sư Chung-kuo-shih Chugokushi 

Trường Khánh Chang-ch’ing Chokei 

Trường Sinh Chang-sheng Chosei 

Tử Hồ Tzu-ho Shiko 

Tư Mã Đầu Đà Ssu-ma T’ou-t’o Shiba Zuda 

Từ Minh T’zu-ming Jimyo 

Tuyết Đậu Hsueh-tou Setcho 

Tuyết Phong Hsueh-feng Seppo 

Ứng Chơn Ying-chên Oshin 

Vân Cư Yun-chu Unko 

Vân Môn Yun-mên Ummon 

Vân Nham Yun-yên Ungan 

Vân Phong Yun-fêng Umpo 

Viên Ngộ Yuan-wu Engo 

Vô Nghiệp Wu-yeh Mugo 

Vu Địch Yu-ti Uteki 
 
 

 

HOA NHẬT VIỆT 
   

Ch’an –yueh Zengetu Thiền Nguyệt 

Ch’en-ts’ao Chinso Trần Tháo 

Ch’ien-feng Kembo Càn Phong 
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Ch’ien-yuan Zengen Tiệm Nguyên 

Ch’in-shan Kinzan Khâm Sơn 

Chang-ch’ing Chokei Trường Khánh 

Chang-sheng Chosei Trường Sinh 

Chao-ch’ang Josho Triệu Xương 

Chao-chou Joshu Triệu Châu 

Chia-shan Kassan Giáp Sơn 

Chi-ch’ê Keitetsu Kế Triệt 

Ching-ch’ing Kyosei Cảnh Thanh 

Chung-kuo-shih Chugokushi Trung quốc sư 

Chung-t’a Chudatsu Trung Đạt 

Chu-yu Shuyu Thù Du 

Fa-yên Hogen Pháp Nhãn 

Fei-t’ien Hiden Phì Điền 

Fên-yang Funyo Phần Dương 

Han-shan Kanzan Hàn Sơn 

Han-t’ui-chih Kantaishi Hàn Thoái Chi 

Hsiang-yen Kyogen Hương Nghiêm 

Hsing-hua Koke Hưng Hóa 

Hsin-hsin-ming Shinjinmei Tín Tâm Minh 

Hsiu-ching Kyujo Hưu Tịnh 

Hsuan-chueh Genkaku Huyền Giác 

Hsuan-sha Gensha Huyền Sa 

Hsueh-feng Seppo Tuyết Phong 
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Hsueh-tou Setcho Tuyết Đậu 

Huan-chung Kanchu Khoan Trung 

Huang-lung Oryu Hoàng Long 

Huang-po Obaku Hoàng Bá 

Hua-yen Kegon Hoa Nghiêm 

Hui-chung Echu Huệ Trung 

Hui-t’ang Kaido Hối Đường 

Hung-chih Wanshi Hoằng Trí 

I-chung Gichu Nghĩa Trung 

K’ung-fu-tzu Kofushi Khổng Phu tử 

K’ung-ming Komei Khổng Minh 

K’uo Kaku Quách 

K’uo-an Kakuan Quách Am 

Kao-t’ing Kotei Cao Đình 

Kuan-ch’i Kankei Quán Khuê 

Kuang Ko Quang 

Kuei-shan Isan Qui Sơn 

Lao-tzu Roshi Lão Tử 

Lê-p’u Kakufu Lạc Phố 

Li-hsi Risho Lợi Tung 

Lin-chi Rinzai Lâm Tế 

Liu-kêng Rikuko Lục Cắng 

Lo-shan Razan La Sơn 

Lung-ya Ryuge Long Nha 
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Lu-tsu Roso Lỗ Tổ 

Ma-ku Mayoku Ma Cốc 

Ma-tsu Baso Mã Tổ 

Min-wang Bin‘o Mân Vương 

Mu-chou Bokushu Mục Châu 

Nan-ch’uan Nansen Nam Tuyền 

Nan-yueh Nangaku Nam Nhạc 

Pa-chiao Basho Ba Tiêu 

Pai-chang Hyakujo Bá Trượng 

Pai-ling Hyakurei Bách Linh 

Pai-yun Hakuun Bạch Vân 

Pa-ling Haryo Ba Lăng 

Pao-fu Hokufu Bảo Phúc 

Pao-shou Hoju Bảo Thọ 

Pi-yên-chi Hekiganshu Bích Nham Tập 

San-shêng Sansho Tam Thánh 

San-t’ung-ch’i Sandokai Tham Đồng Khế 

Shao-shan Shozan Thiều Sơn 

Shih-shuang Sekiso Thạch Sương 

Shih-t’ou Sekito Thạch Đầu 

Ssu-ma T’ou-t’o Shiba Zuda Tư Mã Đầu Đà 

T’ai-tsung Taishu Thái Tông 

T’ien-t’ung Tendo Thiên Đồng 

T’ien-tan Dentan Điền Đan 
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T’ou-tzu Toji Đầu Tử 

T’zu-ming Jimyo Từ Minh 

Ta-hui Daie Đại Huệ 

Ta-kuei-shan Daiisan Đại Qui Sơn 

Tan-hsia Tanka Đan Hà 

Tan-yuan Tangen Đam Nguyên 

Tao-t’ung Dotzu Đạo Thông 

Tao-wu Dogo Đạo Ngô 

Ta-sui Daizui Đại Tùy 

Ta-t’a Daidachi Đại Đạt 

Ta-t’zu Daiji Đại Từ 

Ta-tien  Daiten Đại Điên 

Ta-yu Daigu Đại Ngu 

Tê-shan Tokusan Đức Sơn 

Ti-ts’ang Jizo Địa Tạng 

Ts’ao-shan Sozan Tào Sơn 

Ts’ui-yen Suigan Thúy Nham 

Ts’ung-yung-lu Shoyoroku Thung Dung Lục 

Tung-shan Tozan Động Sơn 

Tzu-ho Shiko Tử Hồ 

Wu-tsu Goso Ngũ Tổ 

Wu-yeh Mugo Vô Nghiệp 

Yang-shan Gyozan Ngưỡng Sơn 

Yên-t’ou Gento Nham Đầu 
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Ying-chên Oshin Ứng Chơn 

Yuan-wu Engo Viên Ngộ 

Yueh-shan Yakusan Dược Sơn 

Yun-chu Unko Vân Cư 

Yun-fêng Umpo Vân Phong 

Yun-mên Ummon Vân Môn 

Yun-yên Ungan Vân Nham 

Yu-ti Uteki Vu Địch 
 
 
 

NHẬT HOA VIỆT 
 
Basho Pa-chiao Ba Tiêu 

Baso Ma-tsu Mã Tổ 

Bin‘o Min-wang Mân Vương 

Bokushu Mu-chou Mục Châu 

Chinso Ch’en-ts’ao Trần Tháo 

Chokei Chang-ch’ing Trường Khánh 

Chosei Chang-sheng Trường Sinh 

Chudatsu Chung-t’a Trung Đạt 

Chugokushi Chung-kuo-shih Trung quốc sư 

Daidachi Ta-t’a Đại Đạt 

Daie Ta-hui Đại Huệ 

Daigu Ta-yu Đại Ngu 

Daiisan Ta-kuei-shan Đại Qui Sơn 
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Daiji Ta-t’zu Đại Từ 

Daiten Ta-tien  Đại Điên 

Daizui Ta-sui Đại Tùy 

Dentan T’ien-tan Điền Đan 

Dogo Tao-wu Đạo Ngô 

Dotzu Tao-t’ung Đạo Thông 

Echu Hui-chung Huệ Trung 

Engo Yuan-wu Viên Ngộ 

Funyo Fên-yang Phần Dương 

Genkaku Hsuan-chueh Huyền Giác 

Gensha Hsuan-sha Huyền Sa 

Gento Yên-t’ou Nham Đầu 

Gichu I-chung Nghĩa Trung 

Goso Wu-tsu Ngũ Tổ 

Gyozan Yang-shan Ngưỡng Sơn 

Hakuun Pai-yun Bạch Vân 

Haryo Pa-ling Ba Lăng 

Hekiganshu Pi-yên-chi Bích Nham Tập 

Hiden Fei-t’ien Phì Điền 

Hogen Fa-yên Pháp Nhãn 

Hoju Pao-shou Bảo Thọ 

Hokufu Pao-fu Bảo Phúc 

Hyakujo Pai-chang Bá Trượng 

Hyakurei Pai-ling Bách Linh 
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Isan Kuei-shan Qui Sơn 

Jimyo T’zu-ming Từ Minh 

Jizo Ti-ts’ang Địa Tạng 

Josho Chao-ch’ang Triệu Xương 

Joshu Chao-chou Triệu Châu 

Kaido Hui-t’ang Hối Đường 

Kaku K’uo Quách 

Kakuan K’uo-an Quách Am 

Kakufu Lê-p’u Lạc Phố 

Kanchu Huan-chung Khoan Trung 

Kankei Kuan-ch’i Quán Khuê 

Kantaishi Han-t’ui-chih Hàn Thoái Chi 

Kanzan Han-shan Hàn Sơn 

Kassan Chia-shan Giáp Sơn 

Kegon Hua-yen Hoa Nghiêm 

Keitetsu Chi-ch’ê Kế Triệt 

Kembo Ch’ien-feng Càn Phong 

Kinzan Ch’in-shan Khâm Sơn 

Ko Kuang Quang 

Kofushi K’ung-fu-tzu Khổng Phu tử 

Koke Hsing-hua Hưng Hóa 

Komei K’ung-ming Khổng Minh 

Kotei Kao-t’ing Cao Đình 

Kyogen Hsiang-yen Hương Nghiêm 
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Kyosei Ching-ch’ing Cảnh Thanh 

Kyujo Hsiu-ching Hưu Tịnh 

Mayoku Ma-ku Ma Cốc 

Mugo Wu-yeh Vô Nghiệp 

Nangaku Nan-yueh Nam Nhạc 

Nansen Nan-ch’uan Nam Tuyền 

Obaku Huang-po Hoàng Bá 

Oryu Huang-lung Hoàng Long 

Oshin Ying-chên Ứng Chơn 

Razan Lo-shan La Sơn 

Rikuko Liu-kêng Lục Cắng 

Rinzai Lin-chi Lâm Tế 

Risho Li-hsi Lợi Tung 

Roshi Lao-tzu Lão Tử 

Roso Lu-tsu Lỗ Tổ 

Ryuge Lung-ya Long Nha 

Sandokai San-t’ung-ch’i Tham Đồng Khế 

Sansho San-shêng Tam Thánh 

Sekiso Shih-shuang Thạch Sương 

Sekito Shih-t’ou Thạch Đầu 

Seppo Hsueh-feng Tuyết Phong 

Setcho Hsueh-tou Tuyết Đậu 

Shiba Zuda Ssu-ma T’ou-t’o Tư Mã Đầu Đà 

Shiko Tzu-ho Tử Hồ 
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Shinjinmei Hsin-hsin-ming Tín Tâm Minh 

Shoyoroku Ts’ung-yung-lu Thung Dung Lục 

Shozan Shao-shan Thiều Sơn 

Shuyu Chu-yu Thù Du 

Sozan Ts’ao-shan Tào Sơn 

Suigan Ts’ui-yen Thúy Nham 

Taishu T’ai-tsung Thái Tông 

Tangen Tan-yuan Đam Nguyên 

Tanka Tan-hsia Đan Hà 

Tendo T’ien-t’ung Thiên Đồng 

Toji T’ou-tzu Đầu Tử 

Tokusan Tê-shan Đức Sơn 

Tozan Tung-shan Động Sơn 

Ummon Yun-mên Vân Môn 

Umpo Yun-fêng Vân Phong 

Ungan Yun-yên Vân Nham 

Unko Yun-chu Vân Cư 

Uteki Yu-ti Vu Địch 

Wanshi Hung-chih Hoằng Trí 

Yakusan Yueh-shan Dược Sơn 

Zengen Ch’ien-yuan Tiệm Nguyên 

Zengetu Ch’an –yueh Thiền Nguyệt 
 
 

* 
*   * 
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