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LỜI GIỚI THIỆU 

Quyển sách này, The Experience of 

Insight, không phải là một quyển sách 

đặt nặng vào phần lý thuyết, mà là một 

quyển sách chú trọng về sự thực hành. 

Joseph Goldstein là một thiền sư Hoa 

Kỳ. Ông đã sống nhiều năm ở Thái Lan 

và Ấn Ðộ để học thiền Vipassana, một 

pháp thiền quán thuộc truyền thống 

Phật giáo Nguyên Thủy, dưới sự hướng 

dẫn của các thiền sư nổi tiếng đương 

thời như các ngài Munindra, Goenka, 

Sayadaw... Sau một thời gian, ông trở 

về Hoa Kỳ để mở một thiền viện và 
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hướng dẫn những khóa tu thiền nhiều 

ngày tại Barre, Massachusetts. Hiện 

nay tại thiền viện này, số thiền sinh đến 

tham dự mỗi năm rất đông, trong đó có 

cả những bậc đã xuất gia.   

Joseph Goldstein là một vị thầy rất đặc 

biệt. Ông có lối dạy giản dị và trực tiếp, 

đi thẳng vào vấn đề. Lời ông nói rất dễ 

hiểu và rõ ràng, vì nó được xuất phát từ 

kinh nghiệm thực hành của ông. Trong 

quyển sách này, ta có thể cảm nhận 

được rằng những lời ông dạy đều được 

bắt nguồn từ sự chứng nghiệm của ông 

qua công phu thực tập thiền quán 

nhiều năm.   

Ông Joseph Goldstein dạy thiền 

Vipassana như là một phương pháp 

giúp ta nhìn thấy được chân tướng của 

sự vật, không bị thành kiến, óc phân 
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biệt làm lu mờ. Những bài pháp của 

ông gồm những phương thức thực hành 

thực tiễn, dạy cho các sống không dính 

mắc, với một tâm từ bao la. Nhưng ông 

bao giờ cũng giữ được một đức tính 

quan trọng là tánh khôi hài, nó giúp 

cho học trò của ông được thoải mái 

trong những khóa tu thiền tích cực 

nhiều ngày.   

Ðây là một quyển sách thực hành, một 

kim chỉ nam cho những ai muốn học về 

thiền quán Vipassana, một pháp môn 

thiền thuộc truyền thống Nguyên Thủy 

Phật giáo. Quyển sách này ghi lại 

những bài giảng, lời chỉ dẫn của ông 

Goldstein trong suốt thời gian khóa tu 

ba mươi ngày của ông. Trong đó có cả 

phần trả lời cho những thắc mắc, khó 

khăn do các thiền sinh nêu lên, sau mỗi 
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ngày thực tập. Cả khóa tu thiền ba 

mươi ngày được diễn ra trong sự im 

lặng tuyệt đối, chỉ trừ phần vấn đáp. 

Chương trình mỗi ngày gồm có ngồi 

thiền và đi kinh hành xen kẽ nhau, bắt 

đầu từ lúc 5:00 sáng cho đến khuya. 

Thường thì mỗi khóa như vậy có 

khoảng từ 50 đến 200 thiền sinh thực 

tập chung với nhau.   

Thiền quán là một phương pháp để 

thấy được tâm mình. Nhưng sự hiểu 

biết ấy không thể có được bằng lý luận, 

kiến thức mà bằng sự thực hành. 

Những lời dạy của ông Joseph 

Goldstein rất thực tế và có ích lợi, 

không những chỉ trong khi ngồi thiền 

mà còn trong lúc sống ở ngoài đời. Ðây 

là một quyển sách thực hành rất giá trị, 

có thể làm bạn đồng hành hướng dẫn, 
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nhắc nhở ta trên suốt con đường tu 

học.   

Sinh Thức   

 

---o0o--- 

Buổi tối thứ nhất - LỜI DẠY MỞ ÐẦU 

Mở đầu cho mỗi kỳ tu học là truyền thống 

quy y Tam bảo cho mỗi thiền sinh. Quy y 

có nghĩa là trở về nương tựa. Tam bảo có 

nghĩa là Phật, Pháp và Tăng. Quy y Phật 

có nghĩa là nhìn nhận rằng trong chúng ta 

ai cũng có hạt giống giải thoát, tỉnh thức. 

Nó cũng có nghĩa là trở về nương tựa nơi 

những đức tính cao thượng của đức Phật 

như vô úy, trí tuệ, từ bi. Trở về nương tựa 

Pháp có nghĩa là sống trong giáo pháp của 

đức Phật, chân lý của mọi vật; tức là nhìn 

nhận sự trở về với sự thật, để giáo pháp 
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của đức Phật được biểu hiện nơi tâm 

mình. Trở về nương tựa Tăng có nghĩa là 

dựa vào sự nuôi dưỡng về tinh thần lẫn 

vật chất của những người có cùng một chí 

hướng, cùng giúp đở, hướng dẫn nhau 

trên con đường tỉnh thức và giải thoát.   

Một nền tảng tối cần thiết cho việc tu tập 

thiền quán là giữ gìn một số giới luật. 

Giới luật là một phương thức để duy trì sự 

trong sạch căn bản cho thân thể, lời nói và 

ý nghĩ. Năm giới luật mà hành giả phải cố 

gắng giữ là: không sát hại, có nghĩa là 

không được giết hại bất cứ một sinh mạng 

nào, ngay cả con muỗi hay con kiến; 

không trộm cắp, có nghĩa là không được 

lấy những gì không phải là của mình; 

không tà dâm, ở đây trong khóa tu này thì 

nó có nghĩa là giữ cho mình được trong 

sạch; không nói láo hay nói những lời mà 
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mình không biết chắc, không được nói 

những lời ác độc, gây chia rẽ; không uống 

rượu và sử dụng các chất ma túy. Năm 

giới luật này sẽ giúp cho ta có được một 

nền móng vững chắc để phát triển định 

lực, và từ đó sẽ phát sinh trí tuệ.   

Chúng ta có cơ hội ngồi chung với nhau 

hôm nay, để quán chiếu lại chính mình 

trong một khung cảnh yên lặng và tĩnh 

mịch này, là một điều vô cùng quý báu. 

Thật là hiếm mà có một dịp để bỏ ra trọn 

một tháng để hành thiền, để tìm lại con 

người của mình, tìm hiểu coi mình là ai. 

Ðể giúp cho sự tu tập của mình được quân 

bình và nghiêm trang, hành giả nên có 

một số những đức tánh sau đây.   

Ðiều thứ nhất là đức kiên nhẫn. Sẽ có 

những lúc mà ngày tháng dường như dài 

bất tận, và hành giả sẽ tự hỏi mình, nhất là 
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vào những lúc bốn giờ rưỡi sáng trong 

ngày lạnh trời: ta làm gì ở chốn này đây! 

Trên con đường tu tập thiền quán sẽ có rất 

nhiều thăng trầm. Có những khi hành giả 

sẽ cảm thấy nhẹ nhàng, an lạc, tươi mát 

và sáng suốt. Rồi cũng có những lúc hành 

giả chỉ cảm thấy sự nhàm chán, đau đớn, 

bất an và nghi ngờ. Ðức kiên nhẫn sẽ giúp 

hành giả giữ cho tâm mình được quân 

bình khi trải qua những kinh nghiệm này. 

Có người hỏi Trungpa Rinpoche rằng: 

"Trong đạo Phật, thần sủng (grace) nằm ở 

chỗ nào?". Ông trả lời "thần sủng" chính 

là đức kiên nhẫn. Nếu chúng ta có một 

tâm kiên nhẫn, chân như của mọi vật sẽ 

tuần tự phơi bày trong ta một cách tự 

nhiên và có tầng lớp. Kiên nhẫn có nghĩa 

là giữ một tâm quân bình cho dù bất cứ 

chuyện gì xảy ra, một tâm thoải mái, nhẹ 

nhàng và có ý thức.   
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Milarepa, vị Du già Tây Tạng nổi tiếng, 

khuyên các đệ tử của ngài phải "vội vã 

một cách chậm chạp". Vội vã ở đây có 

nghĩa là cố gắng một cách liên tục, không 

suy chuyển. Nhưng phải biết cố gắng với 

một tâm thức trầm tỉnh và cân bằng. Hãy 

kiên trì và cố gắng nhưng bao giờ cũng 

phải giữ cho mình được thoải mái và 

thăng bằng.   

Một yếu tố khác có thể giúp cho sự thiền 

quán của hành giả được thâm sâu là giữ 

thinh lặng. Chúng ta thường không bao 

giờ có dịp quán sát những gì đang xảy ra 

trong tâm của mình vì hay nói chuyện. 

Nói chuyện thường làm xao lãng sự chú ý 

và tiêu hao năng lực của mình. Những 

năng lực mà ta bảo tồn được bằng cách 

giữ im lặng, có thể được dùng để khai 

triển sự tỉnh thức và chánh niệm của 
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mình. Cũng giống như phương pháp hành 

thiền, sự thinh lặng phải được thực hành 

một cách tự nhiên và thoải mái. Nhưng đó 

không có nghĩa là ta muốn nói chuyện lúc 

nào cũng được, mà là phải biết sống một 

ngày ý thức trong thinh lặng. Nếu ta giữ 

được sự thinh lặng, mọi hoạt động, thay 

đổi về tâm lý, vật lý trong ta sẽ trở nên vô 

cùng rõ rệt. Sự thinh lặng trong ngôn ngữ 

sẽ dẫn đến sự thinh lặng trong tâm hồn.   

Mọi sự giao thiệp, đụng chạm giữa bạn bè 

hay vợ chồng đều nên giới hạn. Ta hãy 

tạo cho mình một ý niệm cô độc. Muốn 

được như thế, ta hãy tạm bỏ qua một bên 

những dự tưởng của mình về chính mình, 

về sự liên hệ với chung quanh, về những 

người khác. Ta hãy dùng thời gian này để 

kinh nghiệm lấy chính mình cho thật sâu 

sắc.   
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Mỗi người chúng ta, ai rồi cũng sẽ từ giã 

cuộc đời này một mình. Cho nên ta hãy 

tập đối diện với sự cô đơn căn bản ấy 

ngay từ bây giờ, hãy làm bạn với nó. Với 

sự hiểu biết ấy, tâm ta sẽ trở nên vững 

chãi và an lạc. Khả năng này có thể giúp 

cho ta sống hòa đồng, an vui với những 

người chung quanh ta. Một khi ta có thể 

tự hiểu được mình, sự liên hệ với thế giới 

bên ngoài sẽ trở nên dễ dàng hơn và có 

đầy ý nghĩa.   

Nhưng để cho khóa thiền này được lợi 

ích, bạn không nên đem pha trộn nhiều 

phương pháp thiền khác vào đây. Trong 

số ở đây chắc có nhiều bạn đã thực hành 

nhiều phương pháp của các trường phái 

khác nhau. Nhưng trong khóa thiền này 

tôi xin bạn hãy chỉ tập trung tâm ý mình 

vào sự tu tập Vipassana, hay thiền Minh 
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Sát Tuệ. Chính nhờ sự luyện tập chánh 

niệm mà trí tuệ phát sinh. Nội trong một 

tháng này, bạn tập trung hết mọi cố gắng 

của mình vào công việc thực tập chánh 

niệm trong mỗi giây phút, có được nhự 

vậy sự tu tập của bạn sẽ khỏi bị nông cạn. 

Nếu mọi cố gắng của bạn đều nhằm về 

một hướng, tâm của bạn sẽ trở nên vô 

cùng mãnh liệt và thẳm thấu.   

Hãy từ tốn và chậm chạp lại. Ðiều này có 

một giá trị rất lớn lao. Không có gì đáng 

để vội vã cả, không có một chốn nào để 

tới, cũng chẳng có một việc gì khác để 

làm, chỉ cần thong thả sống trong giờ phút 

hiện tại. Trong phạm vi hoạt động hằng 

ngày, ta hãy giữ cho mình có một tâm ý 

thật tỉnh thức, cẩn thận chú ý đến mọi cử 

động của mình. Duy trì tâm ý thỉnh thức 

liên tục trong một thời gian, sẽ giúp cho 
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công phu thiền quán của ta càng ngày 

càng thêm được thâm sâu.   

Chúng ta sẽ bắt đầu phương pháp ngồi 

thiền bằng cách đặt chú ý của mình vào 

một đối tượng thiền quán giản dị: quán 

niệm hơi thở. Hãy chọn một thế ngồi cho 

được thoải mái, dễ chịu, giữ cho lưng 

được tương đối thẳng, nhưng cũng không 

nên cố gắng quá. Nếu tư thế ngồi của ta bị 

tù túng hay không ngay thẳng, chúng ta sẽ 

dễ dàng trở nên khó chịu. Bạn cũng có thể 

ngồi trên một chiếc ghế nếu bạn muốn. 

Ðiều quan trọng là đừng nên nhúc nhích 

nhiều qua. Mắt nên nhắm, trừ khi bạn đã 

tập ngồi thiền mà mắt hơi mở, và bạn 

muốn chọn cách ấy. Mắt mở cũng chỉ là 

một phương cách để đặt ánh mắt vào một 

điểm nào đó, rồi quên nó đi. Theo tôi thấy 
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thì nhắm mắt lại một cách thoải mái là dễ 

hơn hết. Nhưng bạn muốn sao cũng được.   

Quán niệm hơi thở có thể được thực hành 

bằng hai phương pháp. Khi ta thở vào, 

bụng ta tự nhiên sẽ phồng lên và khi ta 

thở ra nó sẽ xẹp xuống. Bạn hãy giữ sự 

chú ý của mình vào cử động của bụng, 

không phải tưởng tượng cũng phải hình 

ảnh hóa một cái gì hết, chỉ kinh nghiệm 

lấy cảm giác của cử động lên xuống. 

Ðừng cố gắng kiểm soát hơi thở bằng bất 

cứ một cách nào, chỉ giản dị giữ sự chú ý 

của mình vào sự lên xuống của bụng.   

Một cách khác là chú ý đến hơi thở ra vào 

nơi mũi, giữ tâm ý vào khoảng đầu mũi 

hay môi trên. Chú ý vào hơi thở như một 

người giữ cổng đứng ngay cửa, biết đến 

sự ra vào có mặt của mọi người. Ðừng 

theo hay dẫn hơi thở đi vào trong người 
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hay ra ngoài, cũng đừng kiểm soát hay ép 

buộc hơi thở. Chỉ giản dị chú ý đến sự ra 

vào của hơi thở khi nó đi ngang qua mũi. 

Trong giai đoạn đầu bạn nên niệm nói 

thầm trong tâm "phồng, xẹp" hay "ra, 

vào". Phương cách niệm này giúp tâm ý 

của ta ở với đối tượng thiền quán của 

mình.   

Trong vài phút thực tập đầu bạn hãy thử 

coi đối tượng nào rõ ràng đối với bạn 

nhất, sự lên xuống nơi bụng hay sự ra vào 

của hơi thở nơi mũi. Rồi bạn hãy chọn lấy 

một đối tượng và quyết định duy trì nó 

mãi, đừng thay đổi tới lui. Có những lúc 

đối tượng của bạn sẽ trở nên mù mờ khó 

phân biệt, bạn cũng đừng thay đổi và hy 

vọng rằng đối tượng kia sẽ dễ dàng hơn. 

Một khi đã quyết định chọn một đối tượng 

để thực hành thiền quán rồi, bạn hãy duy 
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trì và giữ nó cho đến cùng. Có những lúc 

nó sẽ rõ ràng, có những lúc lờ mờ, có 

những lúc sâu sắc, có những lúc nông cạn, 

có những lúc dài, có những lúc ngắn. 

Nhưng bạn nên nhớ, đây không phải là 

một phương pháp để tập thở; nó chính là 

bài thực tập đầu tiên của chánh niệm.   

Phương pháp thiền hành được thực hiện 

bằng cách chú ý đến các động tác dở lên, 

bước qua và đạp xuống của bàn chân, 

trong mỗi bước. Bạn nên hoàn tất mỗi 

bước chân một, trước khi bắt đầu dở bước 

kế tiếp. "Dở, bước, đạp, dở, bước, đạp". 

Thật giản dị. Cũng vậy, đây không phải là 

một bài tập thể dục. Ðây chính là một bài 

thực tập chánh niệm. Hãy sử dụng những 

động tác để phát triển một tâm ý tỉnh 

thức. Trong một ngày, bạn nên nhớ rằng 

sẽ có những thay đổi. Ðôi khi bạn cảm 
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thấy muốn bước nhanh hơn, lại có lúc bạn 

thích đi thật chậm. Bạn có thể niệm mỗi 

bước chân theo từng đơn vị một như 

"bước, bước". Hay bạn có thể bắt đầu đi 

thiền hành hơi nhanh, nhưng dần dần 

chậm lại, cho đến khi bạn có thể chia từng 

bước ra thành ba động tác dở, bước, đạp. 

Hãy thí nghiệm. Ðiều chủ yếu là có chánh 

niệm, ý thức rõ ràng được những gì đang 

xảy ra.   

Khi đi kinh hành hai tay nên giữ yên ở 

phía trước, sau lưng hoặc hai bên mình. 

Mắt nên nhìn về phía trước một chút, 

không nên nhìn xuống dưới chân, điều 

này tránh cho bạn khỏi bị lôi cuốn vào ý 

niệm "bước chân" khi đi kinh hành. Tất cả 

mọi chú ý phải được tập trung vào kinh 

nghiệm của từng cử động, nhận thức được 

cảm giác của mỗi động tác dở, bước, đạp.   
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Ðây là tờ chương trình để cho bạn có một 

khái niệm về sự tiến hành của mỗi ngày.   

04:30 - 05:00 = thức dậy.   

05:00 - 06:30 = kinh hành, ngồi thiền.   

06:30 - 07:30 = ăn sáng.   

07:30 - 08:00 = kinh hành.   

08:00 - 09:00 = ngồi thiền chung.   

09:00 - 09:45 = kinh hành.   

09:45 - 10:45 = ngồi thiền chung.   

10:45 - 11:30 = kinh hành.   

11:30 - 01:15 = ăn trưa và nghỉ ngơi.   

01:15 - 02:00 = ngồi thiền chung.   

02:00 - 02:45 = kinh hành.   

02:45 - 03:45 = ngồi thiền chung.   

03:45 - 05:00 = kinh hành, ngồi thiền.   

05:00 - 05:30 = uống trà.   

05:30 - 06:00 = kinh hành.   

06:00 - 07:00 = ngồi thiền chung.   

07:00 - 08:00 = pháp thoại.   
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08:00 - 08:45 = kinh hành.   

08:45 - 09:45 = ngồi thiền chung.   

09:45 - 10:00 = uống trà.   

10:00 - 04:30 = ngủ.   

Chương trình sẽ được công bố. Trong 

những ngày hay tuần đầu, bạn hãy cố 

gắng theo chương trình càng sát càng tốt. 

Dần dà khi bạn đã quen với công phu tu 

tập liên tục, bạn sẽ khám phá ra một nhịp 

độ thích hợp với mình. Hãy cố đi kinh 

hành và ngồi thiền cho liên tục. Ăn trưa, 

uống trà và mọi công việc khác đều phải 

được làm trong chánh niệm, có ý thức. 

Sau một thời gian bạn có thể thích đi kinh 

hành lâu hơn, một tiếng hay một tiếng 

rưỡi, rồi mới bắt đầu ngồi. Có người lại 

thấy thích ngồi lâu hơn, có khi hai, ba 

tiếng; lại có người thích công phu vào 

những giờ khuya. Trong những thời gian 
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tu tập ở Ấn Ðộ, tôi thường công phu trong 

những giờ thật khuya khoắc: khoảng thời 

gian từ nửa đêm cho đến ba giờ sáng, tôi 

cảm thấy rất im lặng và thanh tịnh, rất 

thích hợp cho việc tu tập. Khi sức thiền 

định mạnh ta sẽ thấy ít cần đến giấc ngủ. 

Chỉ đi ngủ khi nào bạn cảm thấy mệt, chứ 

đừng vì thói quen đúng giờ. Có thể đến 

một lúc, khi sức tu tập tiến triển đúng 

mức, bạn sẽ không còn cảm thấy mệt mỏi 

và có khả năng công phu ngày đêm. Hãy 

cảm lấy những gì hợp với sức bạn, cố 

gắng tu tập nhưng nhớ đừng bao giờ 

gượng ép hay bó buộc quá.   

Thánh Francis de Sales có viết:   

Hãy kiên nhẫn với tất cả mọi người, 

nhưng trên hơn hết, là với chính anh. Tôi 

muốn nói là anh đừng có thối chí, nản 

lòng về sự bất toàn của mình. Lúc nào 
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cũng phải đứng dậy với lòng can đảm 

mới. Tôi rất mừng là anh bắt đầu mỗi 

ngày mới tinh. Bởi vì không có phương 

cách nào giúp cho anh đạt đạo tốt hơn là 

biết khởi sự lại từ đầu, và không bao giờ 

tự cho rằng mình đã làm quá đủ. Làm sao 

anh có thể tha thứ lỗi của người láng 

giềng, nếu anh không tha thứ lỗi cho 

chính anh. Người nào cứ mãi bứt rứt về 

lỗi lầm của mình sẽ không bao giờ sửa nó 

được. Tất cả những sự sửa sai có ích đều 

đến từ một tâm hồn bình thản, an lạc.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai  - BÁT CHÁNH ÐẠO 

Chúng ta vừa mới bắt đầu bước chân vào 

một hành trình. Cuộc hành trình đi vào thế 

giới của tâm ta. Một cuộc hành trình với 

mục đích để khám phá, tìm hiểu con 
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người thật của mình. Nhưng bao giờ cũng 

vậy: vạn sự khởi đầu nan. Mấy ngày tu 

tập đầu tiên sẽ đầy dẫy những bồn chồn, 

buồn ngủ, chán nản, lười biếng hay nghi 

ngờ, và đôi khi còn hối hận là mình đã lỡ 

dại tham dự khóa tu nữa. Bước đầu tiên 

nào cũng khó cả. Spinoza, vào lúc gần 

hoàn tất một tác phẩm triết học của ông, 

có viết: "Mọi công trình cao quí đều hiếm 

hoi và khó nhọc". Con đường tầm đạo mà 

chúng ta đang bước chân vào cũng rất là 

hiếm có và trân kỳ. Bởi thế chúng ta phải 

biết từ tốn. Quyển Mount Analogue là 

một tỷ dụ thật đẹp cho cuộc hành trình mà 

chúng ta đang đi. Câu chuyện kể lại một 

nhóm người cùng nhau đi tìm một ngọn 

núi đặc biệt. Chân núi nằm trên mặt đất, 

còn đỉnh núi tượng trưng cho mục tiêu 

giải thoát cuối cùng. Lúc khởi đầu, đám 

người thám hiểm ấy đã phải đối phó với 
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một chướng ngại lớn lao: trong những 

trường hợp bình thường, họ không thể nào 

nhìn thấy được chân núi. Họ phải vất vả, 

khó nhọc lắm mới có thể định được 

phương hướng. Sau ngày đêm khổ cực 

tìm kiếm, cuối cùng họ tìm đến được chân 

núi. Phần còn lại của quyển sách tả cảnh 

chuẩn bị, bao khó khăn, những tranh đấu, 

hồi hộp trong suốt hành trình đi đến đỉnh 

núi.   

Chúng ta cũng đang cùng chung một hành 

trình với họ: cố leo lên một ngọn núi trí 

tuệ. Chúng ta đã biết được một bí mật về 

sự tàng ẩn của nó: Giáo pháp, chân lý 

không thể tìm thấy ở bên ngoài, nó hiện 

hữu ở ngay trong ta. Chúng ta chỉ cần bắt 

đầu từ ngay giờ phút này.   

Con đường lên núi, con đường giải thoát, 

đã được vẽ lại bởi những người đi trước. 
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Một bản ghi chép rõ ràng nhất có thể tìm 

thấy trong kinh điển của đức Phật là Bát 

Chánh Ðạo. Bát Chánh Ðạo có nghĩa là 

tám con đường chân chánh dẫn đến giải 

thoát. Ðây là một bản đồ, một bản hướng 

dẫn chỉ ta đến mục tiêu giác ngộ.   

Bước thứ nhất trên con đường lên núi là 

Chánh Kiến. Chánh kiến có nghĩa là nhìn 

thấy, hiểu biết được chân như của sự vật. 

Thật ra đây là bước thứ nhất mà cũng là 

bước cuối cùng. Bởi vì ta phải có một sự 

hiểu biết tối thiểu nào đó mới có thể bước 

chân vào hành trình này. Và sự hiểu biết 

ấy sẽ dần dà trở thành trí huệ, có khả năng 

đi sâu vào và nhận diện được chân tướng 

của tâm. Trong giai đoạn đầu, chánh kiến 

có nghĩa là thấy được những luật của 

thiên nhiên đang chi phối đời sống của 

mình. Một trong những luật quan trọng 
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nhất là luật Nhân Quả (Karma): mỗi hành 

động đều sẽ đem lại một kết quả nhất định 

nào đó. Không có bất cứ một việc gì, mà 

tự nhiên hay vô tình, lại xảy đến cho ta. 

Mỗi khi chúng ta hành động vì tham, sân, 

si, khổ đau sẽ đến với mình. Còn những 

khi chúng ta làm vì lòng từ bi hay trí tuệ, 

kết quả sẽ là hạnh phúc và an lạc. Nếu 

chúng ta khôn khéo biết phối hợp luật 

nhân quả vào cuộc sống hàng ngày của 

mình, ta có thể bắt đầu đào luyện một tâm 

ý hoàn toàn tỉnh thức.   

Ðức Phật thường nhắc nhở các đệ tử của 

ngài về đức tánh rộng lượng. Bố thí là 

một biểu lộ của lòng không tham lam ra 

thành hành động. Cuộc hành trình của ta 

gồm có sự buông bỏ, không bám víu và 

không quyến luyến của những sự xả bỏ 

ấy.   
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Chánh kiến cũng còn là biết chấp nhận 

mối liên hệ của ta, một nghiệp quả đặc 

biệt, với cha mẹ. Ta phải biết nhận lãnh 

trách nhiệm cũng như bổn phận đối với 

các người. Cha mẹ đã bỏ công khổ cực để 

nuôi dưỡng ta, khi chúng ta còn nhỏ bé. 

Nhờ ơn các người mà giờ này ta có cơ hội 

để ngồi đây tu tập giáo lý của đức Phật. 

Ðức Phật dạy rằng, không có cách nào để 

ta có thể trả ơn này. Cho dù ta có cõng các 

người trên hai vai cho đến cuối cuộc đời 

mình cũng vẫn chưa đủ. Chỉ có một 

phương pháp để trả ơn cha mẹ mình, là 

giúp các người hiểu biết và hiểu được 

giáo lý của đức Phật, sống trong chánh 

kiến. Nói chung thì chúng ta đã bỏ biết 

bao nhiêu thời gian, công sức của mình ra 

để được độc lập với cha mẹ, về phưong 

diện tinh thần. Ðiều này tất nhiên cũng có 

một giá trị. Nhưng trong khoảng không 
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gian tự do đó, ta nên chấp nhận trách 

nhiệm của mình đối với các người.   

Chánh kiến cũng có nghĩa là thấy và hiểu 

được cái tánh chân thật, cái chân như của 

mình. Khi sự tu tập thiền quán tiến bộ, ta 

sẽ càng lúc càng nhận rõ được tính cách 

vô thường của mọi vật. Mọi yếu tố của 

tâm và thân chỉ tồn tại trong chốc lát rồi 

tan biến mất, sanh ra rồi diệt đi một cách 

liên tục. Hơi thở vào rồi ra, tư tưởng đến 

rồi đi, cảm giác có rồi không. Mọi hiện 

tượng đều luôn biến đổi, chuyển dịch. 

Trong cuộc vô thường không có gì là bảo 

đảm vĩnh viễn cả. Một khi ta thật sự hiểu 

được bản chất vô ngã của mọi vật, những 

quan niệm của ta về sự sống và thế giới 

chung quanh sẽ thay đổi một cách không 

ngờ. Tâm của ta sẽ thôi nắm bắt và đeo 

đuổi, khi ta hiểu được mọi hiện tượng đều 
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có tánh cách nhất thời, chốc lát, thay đổi 

trong mỗi giây phút. Và nhất là khi ta có 

thể kinh nghiệm được những diễn biến 

của thân và tâm khi chúng không còn bị 

chi phối bởi cái ngã. Với một sự tu tập 

thiền quán chuyên cần và sâu sắc, chánh 

kiến sẽ khai triển.   

Bước thứ nhì của Bát Chánh đạo là Chánh 

Tư Duy. Chánh Tư Duy có nghĩa là suy 

nghĩ đúng với sự thật. Nó có nghĩa là tư 

tưởng không bị chi phối bởi những tham 

muốn của cảm giác, lòng ác tâm và tánh 

bất nhẫn. Những khi tâm ta còn bị dính 

mắc vào cảm giác, ta sẽ đuổi theo những 

đối tượng bên ngoài, đi tìm một hạnh 

phúc quá phù du, vì bản tính của mọi vật 

là vô thường, thay đổi. Những thú vui đều 

chỉ tạm bợ, nhưng lòng ham muốn thì cứ 

tăng trưởng. Cái vòng lẩn quẩn này của 
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dục vọng khiến cho tâm ta lúc nào cũng 

náo động và rối loạn. Nhưng giải thoát 

tâm ta khỏi những dục vọng không có 

nghĩa là đàn áp hay chối bỏ chúng. Một 

khi ta đàn áp một sự ham muốn nào, nó sẽ 

chỉ biến tướng thành một tâm tánh khác. 

Nhưng nếu mỗi khi ta có một sự ham 

muốn nào, ta chấp nhận và đi thỏa mãn 

nó, thì kết quả cũng chẳng khá gì hơn. 

Chánh Tư Duy có nghĩa là ý thức được 

những ham muốn của các giác quan và rồi 

buông bỏ chúng. Buông bỏ được bao 

nhiêu, tâm chúng ta sẽ được nhẹ nhàng 

bấy nhiêu. Dần dà tâm ta sẽ bớt đi những 

xáo trộn, rối loạn, ta sẽ có khả năng giải 

thoát mình ra khỏi ngục tù của hoàn cảnh, 

những trói buộc của dục vọng.   

Tư tưởng không bị chi phối bởi những ác 

tâm có nghĩa là ta không bị cai quản bởi 
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sự giận dữ. Giận dữ là lửa cháy trong tâm, 

nó có khả năng thiêu đốt ta và những 

người chung quanh nếu ta không cẩn thận. 

Ta có khả năng đối trị tâm nóng giận, nếu 

ta có thể ý thức được nó để rồi buông bỏ. 

Khi ấy tâm ta sẽ trở nên nhẹ nhàng và 

thoải mái, bản chất yêu thương của tâm sẽ 

tự nhiên hiển lộ.   

Tư tưởng không bị chi phối bởi tánh bất 

nhẫn có nghĩa là ta có tâm từ. Tâm từ có 

nghĩa là có lòng thương xót những ai đang 

bị đau khổ và muốn cứu giúp họ. Trong 

sự tu tập thiền quán, ta nên có tâm từ đối 

với tất cả mọi sự sống chung quanh.   

Bước kế tiếp trong hành trình lên núi là 

Chánh Ngữ. Chánh ngữ dạy cho ta cách 

tiếp xúc, liên hệ đến hoàn cảnh và những 

người chung quanh ta. Chánh ngữ là một 

phương thức có khả năng giúp ta sống hòa 
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hợp với thế giới chung quanh, thiết lập 

một mối liên hệ hòa ái giữa ta và những 

người khác hay thiên nhiên. Chánh ngữ là 

không nói những gì sai với sự thật, hoặc 

nói những lời chia rẽ và căm thù; chỉ nói 

những lời chân thật và có giá trị xây dựng 

sự hiểu biết và hòa giải.   

Có một câu chuyện kể lại đức Phật, sau 

khi thành đạo, trở về gặp lại gia đình của 

ngài. Nhiều người thân thuộc, bạn bè cảm 

phục bởi tư cách từ bi, tỉnh thức của Phật 

đã xin để được quy y theo ngài. Trong số 

đó có Rahula, con trai của đức Phật. Lúc 

ấy Phật có thuyết giảng một bài pháp tên 

là: "Lời khuyên cho Rahula". Trong bài 

giảng này Phật dạy đứa con ruột của ngài, 

đừng vì bất cứ một lý do nào mà phải nói 

những lời không chân thật, cho dù nó có 

đem lợi ích đến cho mình hay bất cứ một 
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ai. Sự trung thành của mình với sự thật là 

một điều tối quan trọng. Nó giữ cho 

những liên hệ của mình với thế giới chung 

quanh được dễ dàng và đở phúc tạp hơn. 

Thành thật trong lời nói sẽ dẫn đến cho sự 

thành thật với chính mình. Trong thân và 

tâm của ta, có biết bao nhiêu chuyện mà 

ta hằng trốn tránh: những đau đớn, bực 

dọc mà ta không bao giờ muốn nhắc đến. 

Nhưng như vậy là ta đã không thành thật 

với chính mình. Chân thật trong lời nói là 

căn bản cho sự chân thật trong tâm tưởng. 

Có thành thật với chính mình, ta mới có 

thể cởi mở tâm mình ra. Và nhờ đó mà ta 

có thể nhận diện và đối trị với mọi trạng 

thái bệnh hoạn của tâm hồn.   

Bước thứ tư trên con đường đi lên là 

Chánh Nghiệp. Chánh Nghiệp có nghĩa là 

chọn một lối sống chân chánh: không sát 
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sanh, không làm cho người khác bị đau 

khổ; không trộm cắp, không lấy những gì 

không phải là của mình; không tà dâm, 

cũng có nghĩa là không vì những lòng 

ham muốn, tham dục thể xác mà làm khổ 

người khác.   

Thường chúng ta ít khi thấy được những 

hậu quả lâu dài gây ra bởi hành động của 

mình. Trong Mount Analogue có một câu 

chuyện nói vể việc này:   

Ðối với những người leo núi, có một luật 

mà ai cũng phải tuân theo là khi lên đến 

một độ cao nào đó, họ không được phép 

giết hại bất cứ một sinh vật nào. Họ phải 

mang theo thực phẩm đầy đủ. Một hôm có 

một người leo lên quá độ cao ước định đó, 

nhưng chẳng may anh ta bị kẹt trong một 

trận bảo tuyết. Trong liên tiếp ba ngày trời 

anh sống trong một căn lều tạm bợ, không 
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thực phẩm. Gió tuyết lạnh đông đá hết 

mọi vật chung quanh. Ðến ngày thứ ba 

cơn bảo đi qua. Trong một lỗ hang nhỏ 

dưới lớp tuyết, anh thấy có một con chuột 

già chun lên. Bụng đói vì ba ngày không 

ăn, anh nghĩ không có hại gì khi giết con 

chuột già này để đở đói. Anh ta tìm một 

cục đá và giết con chuột. Xong anh trở 

xuống núi, chẳng nghĩ gì đến con vật 

mình vừa sát hại. Cho đến một hôm anh 

bị đem ra xử trước toà, bởi những người 

có phận sự bảo trì ngọn núi và những con 

đường mòn chung quanh. Anh bị xử về tội 

sát hại con chuột, mà đến giờ này anh đã 

quên bẳng. Dường như hành động nhỏ 

nhặt của anh lúc đó, giờ đã gây nên một 

tai họa. Con chuột già yếu mà anh giết 

ngày đó, vì không đủ sức đuổi bắt những 

con côn trùng khỏe mạnh, nên nó sống 

bằng cách tìm ăn những con côn trùng 
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bệnh họan. Khi nó bị giết đi, dân số côn 

trùng bệnh hoạn không còn được thiên 

nhiên kiểm soát nữa. Bệnh hoạn lan tràn 

sang những côn trùng khỏe mạnh khác và 

dần dà cả loài bị tiêu diệt. Những côn 

trùng này từ lâu có trách nhiệm trong việc 

bón phân và truyền phấn hoa đến những 

nhụy cái, cho các loài thực vật mọc trên 

sườn núi. Khi loài côn trùng chết đi, 

những thực vật mất đi chất nuôi dưỡng và 

phương tiện truyền chủng, nên chúng 

cũng tàn tạ theo. Từ bấy lâu nay, những 

thực vật mọc ở hai bên sườn núi giúp giữ 

cho đất đá được liền lại với nhau. Giờ trơ 

trọi, sườn núi cũng bắt đầu bị thời tiết ăn 

mòn. Cuối cùng, một trậm đất lở đã giết 

chết một số người leo núi và ngăn trở con 

đường đi lên. Tất cả bắt đầu từ một hành 

động dường như vô hại là giết một con 

chuột già yếu.   
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Bởi vì chúng ta thường không có khả 

năng nhìn thấy những hậu quả lâu dài của 

hành động mình, chúng ta hãy có ý thức 

trong từng việc làm, đừng tiêu diệt thế 

giới chung quanh, hãy đi gieo những hạt 

giống của an lạc, từ bi và hạnh phúc.   

Bước kế tiếp trong Bát chánh đạo là 

Chánh Mạng. Chánh Mạng có nghĩa là 

chọn một phương thức sinh sống nào 

đừng làm tổn hại đến người khác; những 

nghề nghiệp nào không liên quan đến sự 

sát hại, trộm cắp hay lường gạt kẻ khác. 

Thông thường thì những nghề như buôn 

bán hay chế tạo vũ khí và rượu, săn bắn, 

đánh cá đều có làm tổn thương đến những 

sinh vật khác. Ðạo pháp không phải là 

ngồi yên một chỗ. Ngồi yên là một 

phương tiện hiệu quả để đạt đến trí tuệ và 

hiểu biết phải được thể hiện vào đời sống 
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của chúng ta. Chánh mạng là một trong sự 

thể hiện đó. "Hãy bước đi thiêng liêng 

như những người da đỏ. Hãy biến sự sống 

của mình thành một nghệ thuật". Hãy làm 

những gì chúng ta làm với một thái độ cẩn 

trọng. Hãy làm với một ý niệm tỉnh thức.   

Ba bước kế tiếp có liên quan đến sự tu tập 

thiền quán. Bước đầu tiên trong ba bước 

này lại là bước quan trọng nhất: Chánh 

Tinh Tấn. Thiếu sự cố gắng ta sẽ chẳng 

làm được gì. Trong Vi Diệu Pháp 

(Abhidharma) có nói: Tinh tấn, cố gắng là 

gốc rễ của mọi thành công, là nền móng 

của sự thành đạo. Nếu chúng ta muốn lên 

đến đỉnh núi mà chỉ biết ngồi mơ tưởng 

thôi, thì ngàn năm vẫn sẽ chẳng có việc gì 

xảy ra. Bất cứ một hành trình nào cũng là 

một tập hợp của những sự cố gắng, dụng 

công: nhờ bước từng bước nhỏ mà ta lên 
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đến đỉnh núi. Ramana Maharshi, một vị 

thánh của thời đại này ở Ấn Ðộ, viết: 

"Chưa ai có thể thành công mà không 

phải cố gắng. Tâm an lạc không phải là 

một tánh tự nhiên ta có khi mới sanh. 

Những ai thành công đều nhờ ở đức tính 

nhẫn nại của mình". Nhưng tinh tấn, cố 

gắng phải trong một mức độ quân bình. 

Bởi sự nóng nảy hay khẩn trương là 

những trở ngại lớn trên con đường tu tập. 

Năng lực phải được quân bình với sự tỉnh 

lặng. Nó cũng giống như khi ta lên dây 

đàn. Dây đàn lên cứng quá hay lỏng qua 

cũng không thể phát ra được đúng âm độ. 

Trong sự tu tập của ta cũng thế, chúng ta 

phải tinh tấn kiên trì nhưng với một tâm 

thoải mái và quân bình, cố gắng nhưng 

không đàn áp. Trong ta có ngàn hiện 

tượng đang chờ sự khám phá, tâm ta có 

muôn từng muôn lớp để tìm hiểu. Với sự 
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tinh tấn, con đường tu tập của ta sẽ rộng 

mở. Không ai có thể cố gắng dùm ta 

được. Không ai có thể giác ngộ dùm ta 

được. Sự giác ngộ của đức Phật đã giải 

quyết vấn đề cho ngài, chớ không giải 

quyết vấn đề cho ta... có chăng là chỉ cho 

ta một lối thoát. Mỗi người chúng ta phải 

tự thắp đuốc lên mà đi.   

Chánh niệm là bước thứ bảy trên con 

đường Bát chánh. Chánh niệm có nghĩa là 

ý thức được những gì đang xảy ra trong 

giờ phút hiện. Tôi muốn nói chú ý đến 

những sự thay đổi, biến chuyển của mọi 

hiện tượng: khi đi, ý thức được những cử 

động của cơ thể; khi quán hơi thở, ý thức 

được cảm giác ra vào hay lên xuống; ý 

thức được sự có mặt của từng tư tưởng 

hay cảm giác. Như một thiền sư nào đó 

nói: "Khi anh đi, đi. Khi anh chạy, chạy. 
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Ðiều trên hết là đừng có do dự". Bất cứ 

đối tượng là gì, bạn hãy ý thức được nó, 

nhưng đừng cố nắm bắt vì đó là tâm tham, 

cũng đừng xua đuổi vì đó là tâm sân, và 

cũng đừng lãng quên vì đó là tâm si. Hãy 

quan sát những biến chuyển cùng diễn 

biến của đối tượng. Một khi chánh niệm 

được phát triển đúng mức, tất cả sẽ trở 

nên nhịp nhàng và một ngày trở thành một 

điệu vũ. Chánh niệm sẽ đem lại cho tâm 

ta một sự thăng bằng và an tĩnh. Nó có 

khả năng giữ cho tâm ta được sắc bén, để 

ta có thể ngồi lại mà quan sát, theo dõi 

những hiện tượng xảy ra chung quanh như 

một vở tuồng.   

Bước cuối cùng trên con đường lên đến 

đỉnh núi là Chánh Ðịnh. Chánh Ðịnh có 

nghĩa là có khả năng tập trung tâm ý, giữ 

cho tâm mình ở với một đối tượng duy 
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nhất. Những ngày đầu tu tập, bạn sẽ cảm 

thấy khó khăn vì chưa có nhiều định lực. 

Khi leo núi, chúng ta phải có ít nhất một 

sức khỏe cần thiết nào đó. Nếu không có 

đủ sức khỏe, lúc ban đầu ta sẽ dễ mệt và 

khó chịu. Nhưng dần dà khi cơ thể quen 

đi, ta cảm thấy khỏe khoắn và việc leo núi 

sẽ trở nên dễ dàng hơn. Sự tu tập thiền 

quán của ta cũng thế. Khi định lực khai 

triển, ta sẽ có khả năng sống trong hiện tại 

dễ dàng hơn. Những khó khăn lúc ban đầu 

sẽ không còn là một trở ngại nữa.   

Nếu bạn đặt một nồi nước lên lò, rồi cứ 

vài phút lại mở nắp ra, chờ cho nước sôi 

cũng là lâu lắm. Nhưng nếu bạn đặt nồi 

lên lò, rồi để yên đừng đụng đến, thì nước 

sẽ chóng sôi lắm.   

Các khóa tu thiền là những cơ hội quý báu 

giúp cho ta tập phát triển định lực và 
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chánh niệm. Bằng sự tu tâp liên tục, mỗi 

giây phút được xây dựng bằng một công 

phu của giây phút trước, trong một thời 

gian ngắn tâm ta sẽ trở nên sắc bén và có 

khả năng soi thấu được chân tướng của sự 

vật.   

Hành trình của chúng ta bao gồm sự sống 

hòa hợp với thế giới chung quanh và tìm 

hiểu lấy chính mình. Trong Mount 

Analogue có lời khuyên sau đây cho 

những ai đang đi trên con đường tỉnh 

thức: "Hãy giữ ánh mắt của mình trên con 

đường đi lên. Nhưng nhớ đừng quên nhìn 

những gì ngay trước mặt. Bước cuối cùng 

nương tựa vào bước đầu tiên. Ðừng nghĩ 

rằng bạn đã đến nơi chỉ vì bạn đã nhìn 

thấy đỉnh núi cao. Hãy cẩn thận chỗ bạn 

sẽ đặt chân. Bước tới cho vững vàng. 

Nhưng đừng vì vậy mà xao lãng mục tiêu 
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cuối cùng. Bước đầu tiên nương tựa vào 

bước chót".   

Sống vững vàng trong hiện tại, phát triển 

chánh niệm trong từng giây phút và vững 

tin nơi khả năng tự do của sự tỉnh thức.   

Hỏi: Tôi có cảm giác rằng hơi thở vào lúc 

nào cũng mạnh hơn, điều này làm xáo 

trộn sự tập trung của tôi. Tôi phải làm 

gì?.   

Ðáp: Hơi thở là một đề mục rất hay và 

quan trọng trong thiền quán, vì hơi thở có 

rất nhiều trạng thái và cường độ mạnh nhẹ 

khác nhau. Có khi nó mạnh và nặng nề, có 

khi nó thoải mái và nhẹ nhàng. Hơi thở có 

thể thay đổi giữa khi ta thở vào và thở ra, 

hay là sau một thời gian ngắn. Cũng có 

những lúc hơi thở nhẹ đến nỗi ta không 

cảm thấy gì hết. Hơi thở là một đề mục vô 
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giá trong thiền quán: bởi vì một khi hơi 

thở trở nên nhẹ nhàng, ta có thể dùng nó 

để đem tâm mình an tịnh xuống cùng một 

mức độ với hơi thở. Khi bạn thấy hơi thở 

càng lúc càng trở nên thanh nhẹ, lắng tâm 

xuống thật yên để có thể nhận diện được 

nó. Nó đòi hỏi một sự cố gắng - để không 

làm gì hết, chỉ yên lặng.   

Hỏi: Làm cách nào để biết một người đã 

giác ngộ?.   

Ðáp: Một người giác ngô hay tỉnh thức 

không để lại một dấu vết nào hết. Làm sao 

ta có thể đo lường được một tâm tự tại 

bằng những giác quan giới hạn của mình! 

Nó đã ra ngoài sự suy luận. Cũng giống 

như ta đi tìm một ánh lửa đã tắt. Bạn tìm 

kiếm ở đâu bây giờ? Bạn không thể nghĩ 

giác ngộ, tỉnh thức như là một cái gì có 

thể đụng chạm hay sờ mó được. Người 
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tỉnh thức không có một dấu hiệu đặc biệt 

nào trên trán họ hết, nhưng bạn vẫn có thể 

cảm nhận được họ qua những đức tánh 

thương yêu, hiểu biết mà họ có.   

Hỏi: Về sự liên hệ với cha mẹ và trách 

nhiệm hướng dẫn họ vào đạo pháp. Cha 

mẹ tôi thắc mắc tại sao tôi lại đi dự nhiều 

khóa thiền như thế này, tôi cố gắng giải 

thích nhưng hình như không có cách nào 

làm cho họ hiểu được!.   

Ðáp: Có rất nhiều cách để người ta thông 

cảm nhau - mà thường thì lời nói lại là 

một phương tiện kém hữu hiệu nhất. Nếu 

bạn ở với cha mẹ hay bất cứ một ai, mà 

bạn giữ sự an lạc, tĩnh lặng, không phê 

phán ai, chấp nhận, thương yêu và tử tế, 

tôi nghĩ bạn sẽ không cần phải nói một lời 

nào. Con người an lạc của bạn tự nó có 

khả năng tạo nên một khoảng không gian 
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tươi mát. Ðiều này đòi hỏi thời gian tu 

tập. Người ta bao giờ cũng vẫn có thành 

kiến với những gì không hợp với quan 

niệm của mình. Khi nào bạn nói những 

điều gì có vẽ khác thường, mới lạ họ sẽ 

trở nên bảo thủ. Thế nên ta đừng bao giờ 

chấp vào hình thức quá, hãy sống tự 

nhiên, đạo pháp sẽ hiển bày. Một tâm tĩnh 

lặng sẽ ảnh hưởng đến thế giới chung 

quanh. Nó đòi gỏi thời gian, sự kiên nhẫn 

và thật nhiều tình thương.   

Hỏi: Trong khi ngồi thiền, tôi thường thấy 

mình hay tưởng tượng hơi thở tôi là một 

luồng nước, chảy tới lui trong một đường 

hầm. Những hình ảnh như thế có hại cho 

chánh niệm không?.   

Ðáp: Có. Cốt tủy của pháp tu thiền quán 

này là trực tiếp kinh nghiệm chứ không 

phải dùng tưởng tượng. Hình ảnh hóa hơi 
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thở của mình là tạo nên một khái niệm. 

Khái niệm không phải là sự thật, nó chỉ là 

bóng dáng của sự thật. Ðiều cần nhớ là 

kinh nghiệm những cảm giác của hơi thở, 

chứ không phải tạo nên một ý niệm về hơi 

thở.   

Hỏi: Việc tôn thờ thượng đế áp dụng vào 

sự tu tập này cách nào?.   

Ðáp: Tùy theo định nghĩa của bạn về 

thượng đế. Mỗi người có một câu trả lời 

khác nhau. Ta có thể nói thượng đế tức là 

chân lý tối cao, đạo pháp, chân như của 

vạn vật. Hiểu như vậy, thì tôn thờ thượng 

đế có nghĩa là sống trong chân lý, sống 

đúng với giáo pháp. Ðể cho giáo pháp tự 

nhiên phô bày.   

   

---o0o--- 
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Buổi sáng thứ ba - BÀI THỰC TẬP: 

CẢM THỌ 

Cảm thọ là một đề mục vô cùng quan 

trọng trong thiền quán. Trong mỗi giây 

phút, chúng ta lúc nào cũng bị chi phối 

bởi một trong ba loại cảm thọ sau đây: lạc 

thọ, tức là những cảm thọ êm ái, dễ chịu; 

khổ thọ, tức những cảm thọ có tính cách 

đau đớn, khó chịu; trung tính thọ, tức 

những cảm thọ không dễ chịu cũng không 

khó chịu. Chính những tính chất êm ái và 

dễ chịu của lạc thọ khiến ta bị lôi cuốn 

ham mê. Và ngược lại ta cũng xô đuổi và 

trốn tránh những khổ thọ trong cuộc sống 

hàng ngày, vì tính chất khó chịu, đau đớn 

của chúng. Nhưng khi ta có chánh niệm 

về cảm thọ của mình, ta sẽ có khả năng 

nhận diện mọi cảm thọ với một tâm quân 

bình và không phân biệt.   
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Cảm thọ chi phối ta mạnh mẽ nhất là 

những cảm giác của thân thể. Chúng ta ai 

cũng có thể dễ dàng kinh nghiệm được 

những cảm giác dễ chịu hoặc đau đớn, 

đang có mặt trong thâm mình. Chú ý rõ 

ràng đến những cảm giác này là một trong 

những phương pháp thiền quán về cảm 

thọ: kinh nghiệm những cảm giác dễ chịu, 

nhẹ nhàng, êm dịu mà không bị lôi cuốn 

và cũng như không xua đuổi, ghét bỏ 

những cảm giác khó chịu, nặng nề hay 

đau đớn. Hãy tự nhiên quan sát, nhìn xem 

mọi cảm giác đang có mặt trong thân - 

nóng, lạnh, ngứa ngáy, êm dịu, nặng nề - 

đến rồi đi mà không phê phán, thương 

ghét hay nhận nó là mình.   

Khi bắt đầu ngồi thiền, bạn hãy khởi sự 

bằng cách chú ý đến hơi thở của mình, sự 

lên xuống ở nơi bụng. Rồi khi có bất cứ 
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một cảm giác nào nổi lên trong thân, hãy 

chú ý đến nó, ý thức được hoàn toàn về sự 

có mặt của nó. Ðiều quan trọng nhất là 

phải giữ một thái độ tự nhiên, thoải mái 

khi quan sát những cảm giác, nhất là 

những cảm giác đau đớn, khó chịu. Thân 

và tâm ta lúc nào cũng có khuynh hướng 

căng thẳng, khẩn trương khi đối diện với 

những khổ thọ. Ðó là kết quả của những 

thái độ ghét bỏ, tránh né, lâu ngày dần dà 

tạo nên một sự thiếu quân bình trong tâm. 

Bạn hãy thử tự nhiên nhìn cái đau của 

mình và quan sát những thay đổi, biến 

chuyển của nó. Một khi tâm của mình 

dược yên tịnh xuống, nhẹ nhàng và có 

chánh niệm, ta có thể kinh nghiệm được 

rằng cái đau không phải là một khối cứng 

ngắc, nó biến tướng, thay đổi, sanh diệt 

từng giây phút một. Hành giả hãy ngồi 

với một tâm yên lặng, thoải mái quan sát 
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những diễn biến của cảm giác, đừng ghét 

bỏ, cũng đừng ước vọng.   

Ðau là một đề mục khá hữu hiệu trong 

thiền Minh Sát. Bởi một cảm giác đau 

trong cơ thể, nếu biết sử dụng nó có khả 

năng đem lại cho ta một định lực rất 

mạnh. Bởi cái đau có thể giữ tâm ta ở một 

chỗ, mà không bị lay chuyển nhiều. 

Nhưng bất cứ một cảm giác nào đang có 

mặt trong thân, đều có thể trở thành một 

đối tượng của thiền quán. Trong trường 

hợp không có một cảm giác nào đặc biệt, 

hành giả có thể trở về với hơi thở hay sự 

lên xuống ở bụng. Sự quan sát, ghi nhận 

phải có tính cách tự nhiên chứ không 

được máy móc, vội vàng. Hãy ghi nhận 

mọi việc xảy ra như "phồng, xẹp", 

"nóng", "lạnh", "đau", "ngứa", "mát", 

"phồng, xẹp" một cách từ tốn, đều đặn. 
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Khi cảm thấy mình đang bị căng thẳng 

bởi cái đau có mặt trong thân, bạn hãy cẩn 

thận quán sát tính chất khó chịu, bản chất 

của cái đau. Hãy giữ chánh niệm về cảm 

thọ của mình, rồi thì sự quân bình, an lạc 

trong tâm tự nhiên sẽ tới.   

 

 

---o0o--- 

Buổi tối thứ tư  - CHÚ Ý ÐƠN THUẦN 

Trong kinh có nói hai ngàn năm trăm năm 

sau khi đức Phật nhập diệt, đạo Phật sẽ 

sống lại một cách huy hoàng và khởi sắc. 

Ngày hôm nay, chúng ta thấy lời tiên 

đoán đó đang trở thành một sự thật. 

Nhưng trước khi ta có thể hiểu được tầm 

quan trọng của lời tiên đoán này, ta phải 

hiểu giáo pháp là gì? Giáo pháp hay Ðạt 
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Ma, phát xuất từ chữ Phạn "Dharma", có 

nghĩa là luật, đạo, chân như của vạn vật, 

sự biến chuyển của mọi hiện tượng, hay 

nói một cách khác: giáp lý của đức Phật. 

Tất cả những cái đó đều gọi là Pháp 

(Dharma). Nó cũng có một nghĩa bao gồm 

mọi tế bào trong thân, mọi yếu tố của tâm, 

trong tất cả các sinh vật. Những yếu tố 

của tâm như là ý nghĩ, thị lực, tình cảm, 

tâm tưởng đều có thể gọi chung là Pháp. 

Phận sự của người tu tập thiền quán là tìm 

hiểu, khám phá những pháp vừa kể trong 

thân và tâm của mình, ý thức được từng 

yếu tố một, cũng như hiểu được luật biến 

chuyển và sự liên hệ của chúng. Ở đây, sự 

tu tập của chúng ta là như thế đó: kinh 

nghiệm được chân như của mình trong 

mỗi giây phút, chân như có nghĩa là tự thể 

chân thật của sự vật.   
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Tâm ta có một phẩm tính rất là quan trọng 

để dùng vào thiền quán. Phẩm tính này 

làm căn bản và nền móng cho sự giác 

ngộ, nó chính là sự chú ý đơn thuần (bare 

attention). Chú ý đơn thuần có nghĩa là 

nhìn sự vật như là nó hiện thực, nó là như 

vậy, không chọn lựa, không so sánh, 

không đánh giá, không đặt quan niệm, 

thành kiến của mình lên trên sự nhận xét. 

Chú ý đơn thuần là một tâm ý không phê 

phán và không can thiệp vào.   

Phẩm tính này của tâm được diễn tả bằng 

một bài thơ Nhật, Haiku sau đây:   

Hồ thu lặng,   

Ếch nhảy vào,   

Tõm!   

Không thêm bớt một hình ảnh nào, không 

có cảnh mặt trời chiều hay bầu trời mùa 
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thu hoàng hôn phản chiếu trên mặt hồ. 

Tác giả không hề linh động hóa cảnh vật. 

Chỉ kể lại một cách chi tiết rõ ràng, nhận 

xét của ông với việc xảy ra trước mắt:"Hồ 

thu lặng, ếch nhảy vào, tõm!" Một nhận 

thức đơn thuần: nhìn và quan sát sự vật 

với một tâm giản dị và trực tiếp. Không 

có gì là dư thừa hết. Ðây là phẩm tính trí 

tuệ và thẳm thấu của tâm.   

Khi ta phát triển được một sự chú ý đơn 

thuần, đời ta sẽ thay đổi trên nhiều 

phương diện. Chân ngôn của thời đại bây 

giờ là "hãy sống trong hiện tại" - sống 

ngay trong giờ phút này. Nhưng vấn đề là 

sống làm sao đây! Ðầu óc ta thì cứ nhớ 

mãi những chuyện đã xảy ra trong quá 

khứ, nếu không thì tính toán cho tương 

lai, lúc nào cũng bồn chồn, lo nghĩ. Hồi 

tưởng về quá khứ; mơ mộng cho tương 
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lai; sống trong giờ phút hiện tại không 

phải là chuyện dễ làm. Chú ý đơn thuần là 

một phương cách giúp ta sống và tỉnh 

thức trong giây phút hiện tại. Từ tốn lại 

trong giờ phút này, kinh nghiệm được 

hoàn toàn những gì đang xảy ra.   

Có một câu chuyện thiền nói về việc sống 

trong hiện tại. Hai vị sư trở về chùa khi 

trời đã nhá nhem tối, sau một ngày mưa 

tầm tả. Ðường xá trong thành phố ngập 

nước, lầy lội. Cả hai đến một ngả tư 

đường, gặp một cô gái trẻ đẹp. Cô ta đang 

đứng bối rối vì đường quá sình lầy, không 

băng qua được. Ngay lúc ấy, vị sư thứ 

nhất bèn bồng cô ta lên và băng qua bên 

kia đường, rồi để cô xuống. Xong cả hai 

tiếp tục đi. Tối đó về đến chùa, vị sư thứ 

hai không còn nhịn được nữa, lên tiếng 

trách:   
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- Tại sao huynh lại có thể làm một chuyện 

như thế được? Chúng ta là người tu hành, 

nhìn phụ nữ còn chưa được chứ còn nói gì 

đến chuyện đụng chạm họ. Nhất là những 

cô gái trẻ đẹp.   

Vị sư thứ nhất đáp:   

- Tôi đã bỏ cô ấy xuống bên kia đường 

rồi, huynh còn mang cô ta về đến tận đây 

sao?   

Khi ta có được một nhận thức đơn thuần, 

ý thức được sự có mặt của bất cứ những 

gì đang xảy ra chung quanh, ta có thể kinh 

nghiệm và đối phó với hoàn cảnh hiện tại 

một cách chính xác và tự tại hơn.   

Chú ý đơn thuần có khả năng làm cho tâm 

ta được tĩnh lặng. Tâm chúng ta thường 

hay phản ứng: bám víu vào những gì làm 

mình dễ chịu, và xua đuổi những gì làm 
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mình khó chịu. Ta hành động vì lòng ta 

ưa thích hoặc ghét bỏ của mình. Tâm ta 

thiếu quân bình. Một khi sự chú ý đơn 

thuần được khai triển, ta sẽ kinh nghiệm 

được những cảm xúc, ý nghĩ của mình và 

hoàn cảnh chung quanh, mà không bị lôi 

cuốn hay sanh ác cảm. Ta sẽ có khả năng 

kinh nghiệm được hoàn toàn những gì 

đang xảy ra với một tâm tĩnh lặng và quân 

bình.   

Nhưng việc tập luyện một sự chú ý đơn 

thuần (bare attention) không chỉ giới hạn 

vào những lúc ngồi thiền sáng và chiều. 

Nếu ta nghĩ rằng mình chỉ tu tập thiền 

quán vào những giờ ngồi thiền, còn những 

lúc khác thì không, là ta đã đập vỡ cuộc 

sống của mình ra thành từng mảnh, và phá 

hoại công trình tu tập của mình rồi. Chánh 

niệm phải được áp dụng cho mọi lúc, mọi 
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hoàn cảnh, dù ta đang có đi, đứng, nằm, 

ngồi, nói chuyện hay là ăn uống. Ta phải 

biết sử dụng sự chú ý đơn thuần cho mọi 

đối tượng, mọi tâm trạng, mọi hoàn cảnh. 

Hãy sống trọn vẹn trong từng giây, từng 

phút một. Có câu chuyện về một người 

chạy trốn một con cọp. Anh ta chạy đến 

bên bờ một vực thẳm, nắm lấy một dây 

nho và đu xuống. Bên trên anh con cọp 

đứng nhìn, phía dưới lại có một con cọp 

khác đang gầm gừ chờ anh rơi xuống. 

Trong khi anh đang bị treo lơ lửng thì có 

hai con chuột đang gậm nhấm sợi dây nho 

mà anh đang bám. Lúc ấy anh chợt thấy 

một trái dâu đỏ chín mọc gần đó. Anh vói 

tay hái. Trái dâu ngọt lịm làm sao!   

Sự chú ý đơn thuần, khi tu tập đúng mức 

sẽ trở nên tự nhiên, không phải đòi hỏi 

một sự dụng công nào nữa. Cũng giống 
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như khi ta học chơi một nhạc cụ vậy. Ta 

ngồi xuống, học một vài lý thuyết rồi 

được đưa những bài thực tập. Lúc đầu 

ngón tay chưa quen, còn vụng về ta sẽ 

đánh những nốt sai và âm điệu sẽ rất là 

khó nghe. Nhưng nếu siêng năng luyện 

tập, dần dà tay ta sẽ quen, những cử động 

sẽ trở nên dễ dàng, âm thanh sẽ êm dịu 

hơn. Sau một thời gian, khi sự luyện tập 

đã chín mùi, mọi cử động sẽ trở nên tự 

nhiên và vô ngại. Lúc ấy sẽ không còn 

biên giới giữa thực tập và thực hành, chơi 

nhạc tự nó là tập nhạc. Sự tu tập chánh 

niệm cũng thế. Lúc đầu ta theo dõi mọi cử 

động một cách chậm chạp, từng bước 

chân "dở, bước, đạp", từng hơi thở 

"phồng, xẹp" hay là "ra, vào". Trong giai 

đoạn đầu sự tinh tấn và cố gắng là một 

yếu tố quan trọng. Dòng chánh niệm của 

ta bị đứt quảng rất nhiều. Biết bao nhiêu 
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là trở ngại và phấn đấu. Nhưng khi tâm ta 

đã được tôi luyện đúng mức, chánh niệm 

sẽ tăng trưởng một cách tự nhiên. Trên 

hành trình tu tập, sẽ có một lúc sự xung 

động của chánh niệm trong tâm, mạnh 

đến nỗi nó có thể tự hoạt động một mình 

mà không cần đến sự dụng công của ta. 

Lúc ấy mọi sự sinh hoạt của ta sẽ trở nên 

dễ dàng, giản dị và tự nhiên, nhờ ta có 

được một chánh niệm vô ngại.   

Chú ý đơn thuần là tập lắng nghe những 

gì đang xảy ra trong thân, trong tâm và 

thế giới chung quanh ta. Chắc một lần nào 

đó, bạn đã có một dịp ngồi bên một dòng 

sông, hay trên một ghềnh đá bên bãi biển. 

Lúc đầu ta chỉ nghe một khối âm thanh 

rào rạt. Nhưng nếu ta ngồi yên thêm một 

chút, chỉ ngồi và lắng nghe thôi, ta sẽ bắt 

đầu nghe được muôn ngàn âm thanh nhỏ 



65 

 

khác biệt nhau, tiếng sóng biển vỗ trên 

ghềnh đá, tiếng dòng sông chảy mạnh. 

Với tâm tĩnh lặng ta có thể kinh nghiệm 

được thật sâu sắc những gì đang xảy ra. 

Khi ta lắng nghe nơi chính mình cũng thế, 

lúc đầu ta chỉ có thể nghe được một tiếng 

nói của cái "Ngã" hay "Tôi". Nhưng dần 

dần, cái Tôi này sẽ hiển lộ cho ta thấy nó 

chỉ là một tập hợp của những yếu tố, tư 

tưởng, cảm giác, tinh cảm và hình ảnh 

thay đổi không ngừng. Tất cả sẽ hiển bày 

khi ta biết lắng nghe và chú ý. Có một bài 

thơ thật đẹp của một sư cô trong trường 

phái Thiền Zen như sau:   

Ðã sáu mươi sáu lần,   

đôi mắt này nhìn mùa thu đến và đi.   

Ánh trăng xưa ta đã tả thật nhiều,   

đừng hỏi nữa làm chi.   

Hãy lắng nghe tiếng kêu của cây tùng và 
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cây bách,   

khi gió ngừng đưa...   

Hãy lắng nghe tiếng của cây cỏ khi gió 

không còn thổi. Một tâm tĩnh lặng tiêu 

biểu cho sự quân bình của đạo, giữa hay 

yếu tố sáng tạo và tiếp nhận. Nhờ yếu tố 

sáng tạo mà ta có khả năng tỉnh thức, 

thông suốt và tích cực chú ý. Nhờ yếu tố 

tiếp nhận mà ta giữ được một thái độ 

không phân biệt, không chọn lựa và 

không phê phán. Tâm ta lúc ấy rất là cởi 

mở và êm dịu. Một khi ta có được một 

nhận thức tỉnh táo và thông suốt, đi đôi 

với một sự tiếp nhận không phân biệt, tâm 

ta sẽ ở trong một trạng thái quân bình, hoà 

hợp hoàn toàn.   

Sự phát triển của ý thức đơn thuần đòi hỏi 

sự có mặt của hai tâm hành (mental 

factor). Tâm hành thứ nhất là tâm định, 
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tức là khả năng chú ý vào một đối tượng 

duy nhất. Tâm hành thứ hai là chánh 

niệm, tức là khả năng biết được những gì 

đang xảy ra trong hiện tại, không để tâm 

chìm trong quên lãng, giữ cho tâm luôn 

được vững chãi và tập trung. Một khi 

chánh niệm và định lực được phát triển 

đúng nức, tâm của ta sẽ trở nên quân bình 

và sự quán sát sẽ vô cùng sâu sắc. Ta sẽ 

nhận chân được nhiều phương diên khác 

nhau của con người chúng ta.   

Trí tuệ không đến từ một đối tượng hay 

một trạng thái tâm thức đặc biệt nào hết. 

Thiền sư Suzuki có nói về sự "chẳng có gì 

là đặc biệt": Trong tâm và thân ta, trong 

chân như của sự vật, chẳng có gì là đặc 

biệt hết. Việc gì sanh lên thì có bản tánh 

tự nhiên là sẽ diệt đi. Chẳng có gì đặc biệt 

để ta luyến tiếc. Tất cả chỉ là một phần 
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của dòng biến chuyển không ngừng. Ðiều 

quan trọng là sự quân bình và sáng suốt 

của tâm. Chúng ta cũng đừng ham muốn 

hoặc tìm kiếm những kinh nghiệm khác 

thường. Mặc dù đôi khi những hiện tượng 

siêu nhiên có thể xảy ra cho ta, nhưng 

chúng chẳng có gì đặc biệt, chỉ là thêm đề 

tài cho ta quan sát, bởi mọi hiện tượng 

đều chịu chi phối bởi luật vô thường. Ðiều 

mà chúng ta muốn làm là buông bỏ hết tất 

cả, không để dính mắc hay đi nhận bất cứ 

một trạng thái hay hiện tượng nào là 

mình. Hãy tự tại về mọi mặt, đừng để bị 

ràng buộc, dù bằng một sợi dây xích bằng 

vàng, bằng bất cứ chuyện gì xảy ra. Khi 

nào chúng ta kinh nghiệm được sự biến 

chuyển của định luật vô thường một cách 

sâu sắc, khi nào chúng ta trực nhận được 

rằng con người đang biến đổi trong từng 

giây phút, chừng đó ta sẽ có khả năng 
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buông bỏ hết mọi ràng buộc, dính mắc và 

hòa hợp với dòng thực tại. Không còn 

chống cư, không còn nắm bắt và không 

còn ôm giữ. Chúng ta trở thành một với 

đạo.   

Hỏi: Trong cả tiến trình tu tập, có phần 

nào là linh hồn không?   

Ðáp: Phương pháp thiền quán là để phát 

triển chánh niệm. Có nghĩa là kinh 

nghiệm sự việc xảy ra với một tâm tĩnh 

lặng, không sử dụng tư tưởng hay khái 

niệm. Tâm của ta sẽ đi từ từ mức độ suy 

nghĩ - ý niệm lên đến mức độ trực nhận - 

kinh nghiệm. Mọi sử dụng ngôn từ sẽ trở 

thành vô nghĩa, khi so sánh với kinh 

nghiệm trực tiếp của chánh niệm. Tôi 

nghĩ tôi phải nói một điều gì ở đây là ta 

đừng bao giờ mù quáng tin theo một 

chuyện gì hết. Một sự hiểu biết sâu sắc sẽ 
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tự động đến với bạn bằng những kinh 

nghiệm trong thiền quán. Dù cho bạn có 

biết gì về lý thuyết hay không, chuyện đó 

hoàn toàn không cần thiết. Có những 

thiền sư không bao giờ học, chưa từng 

đọc một quyển sách, không phải thông 

minh lắm, nhưng các ngài biết lắng nghe 

lời chỉ dẫn và chịu thực hành. Giáo pháp 

phô bày trong tâm các ngài. Các ngài kinh 

nghiệm được nhiều trình độ giác ngộ khác 

nhau, nhưng không thể dùng văn tự mà 

diễn tả cho người khác hiểu được. Ðiều 

quan trọng là bạn hãy kinh nghiệm lấy sự 

thật trong tâm bạn, đừng để dính mắc vào 

ý kiến và suy luận.   

Hỏi: Mục đích của thiền định là để làm 

gì?   

Ðáp: Có nhiều cách thiền khác nhau. Một 

phương pháp cổ truyền là phải tập trung 
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tư tưởng để phát triển định lực trước, rồi 

sau đó mới dùng định lực để phát sinh trí 

tuệ. Phương pháp này đòi hỏi một thời 

gian lâu, bởi vì thiền định phải cần có một 

hoàn cảnh đặc biệt mới có thể phát triển 

được một định lực mạnh. Ở Miến Ðiện 

trong khoảng từ 100 đến 150 năm sau này 

là sự sống lại của thiền Minh Sát 

(Vipassana). Thiền Minh Sát tuệ phát 

triển định lực và trí tuệ cùng một lúc. 

Phương pháp này gồm có sự chánh niệm 

và tập trung ý trong từng giây phút một, 

đầy đủ để dẫn đến sự giác ngộ.   

Hỏi: Trong cuộc đời này chúng ta có 

quyền chọn lựa gì không?   

Ðáp: Thường thì những gì xảy đến cho ta 

trong đời này là do ở nhân chúng ta đã 

gieo trong quá khứ. Nghiệp quả thì không 

tránh được, nhưng phản ứng, cách đối phó 
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của ta thì hoàn toàn tùy thuộc ở mình. Ở 

điểm này chúng ta có hoàn toàn tự do. 

Chúng ta có thể có chánh niệm hay 

không, tùy ở ta. Không có gì bắt ta phải 

đối phó với nghiệp quả bằng một cách này 

hay cách khác. Tự do nằm ở chỗ ta chọn 

phản ứng bằng cách nào với những sự 

việc xảy đến trong giây phút hiện tại.   

Hỏi: Vấn đề tiềm thức trong tâm lý học 

Tây phương liên hệ với thiền quán ra 

sao?   

Ðáp: Khi tâm ta trở nên yên tĩnh và tỉnh 

thức, những gì nằm sâu dưới bình diện ý 

thức, mà ta gọi là tiềm thức, sẽ được soi 

sáng bởi ngọn đèn chánh niệm. Lúc đó ta 

sẽ thấy được những sự ràng buộc trong 

tâm ta từ bấy lâu nay. Sự nhận diện này sẽ 

đem chúng lên trên bình diện ý thức và 

được quán sát.   
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Hỏi: Nhưng lúc nào cũng phải giữ chánh 

niêm trong hiện tại, có làm ta mất đi sự tự 

nhiên hay không?   

Ðáp: Sống mà không có chánh niệm đâu 

phải là sống tự nhiên. Nếu chúng ta phản 

ứng một cách máy móc, tức là chúng ta bị 

cai quản, lệ thuộc vào những chuyện xảy 

ra chung quanh. Cái đó đâu phải là tự 

nhiên, đó là người máy. Nhận được một 

tin gì đó chúng ta lật đật phản ứng một 

cách vô ý thức, không chánh niệm, tâm đó 

không phải là một tâm tự nhiên mà là một 

tâm máy móc. Sự tự nhiên chỉ đến với ta 

khi tâm ta yên lặng, khi tâm ta tỉnh thức, 

nhận biết được mọi việc rõ ràng trong 

từng giây phút. Khi chánh niệm tiến triển, 

nó sẽ không làm sinh hoạt của bạn bị đứt 

đoạn, nó không làm bạn mất tự nhiên. 

Trong giai đọan đầu thì ta cần phải chú ý 
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từng cử động một, đến khi nào ta đạt được 

một ý thức đơn thuần rồi thì mọi sinh hoạt 

sẽ trôi chảy rất thư thái.   

Hỏi: Khi nãy ông có thí dụ về người tập 

đánh đàn và người tập thiền. Có nhiều 

người tập đàn nhưng không phải ai cũng 

trở thành một nhạc sĩ giỏi. Cũng vậy, có 

phải mặc dù ta tập thiền nhưng không 

phải ai cũng sẽ thành công và có chánh 

niệm có đúng không?   

Ðáp: Sự tiến bộ của mỗi người khác nhau. 

Có người tiến bộ một cách chậm chạp và 

khó nhọc. Có người tuy tiến chậm nhưng 

rất thoải mái và an lạc. Một số khác tiến 

bộ nhanh chóng nhưng khổ cực. Và cũng 

có người tiến nhanh chóng với sự an lạc. 

Sự tiến bộ cũng tùy thuộc vào nghiệp quả 

của mình, định lực và chánh niệm của 

mình đã khai triển đến đâu. Nhưng nếu 
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chúng ta đi đúng hướng thì không chóng 

cũng chầy ta sẽ đến nơi, điều cần thiết là 

hãy cứ bước tới (tức là tinh tấn và cố 

gắng). Nó có thể là một năm, sáu mươi 

năm hay năm kiếp nữa cũng chẳng sao, 

miễn là ta đi về phía ánh sáng là đủ. 

Chúng ta muốn đi về hướng giải thoát, tự 

do, chứ không phải lùi lại mà đi về bóng 

tối. Cho nên bất cứ nghiệp quả của ta ra 

sao cũng vậy, hãy bắt đầu bằng những gì 

ta đang có.   

Hỏi: Ông có nói về nhiều kiếp khác nhau. 

Cái gì sống qua những kiếp đó, có phải là 

linh hồn không?   

Ðáp: Ðiều này có thể hiểu giống như là 

những thay đổi xảy ra trong một đời 

người. Thí dụ: nếu bạn không nhớ lại 

khoảng năm, mười năm trước đây, thân 

thể của bạn hoàn toàn khác biệt với bây 
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giờ, nói trên phương diện tế bào cũng vậy. 

Thân thể của bạn chuyển hóa, thay đổi. 

Tâm của bạn cũng đã biến chuyển, thay 

đổi vô số lần hơn thế nữa, sanh ra rồi diệt 

đi. Bây giờ bạn không thể chỉ bất cứ một 

cái gì trong tâm hay thân bạn, và bảo rằng 

nó cũng giống y như hồi trước không sai 

khác. Bởi bạn bây giờ là kết quả, tập hợp 

của những ràng buộc, điều kiện trong quá 

khứ và từng giây phút nối tiếp nhau sau 

đó. Nói cách khác, giây phút này quyết 

định điều kiện khởi sanh cho giây phút kế 

tiếp. Không có gì được đem qua, nhưng 

có một mối liên hệ giữa giây phút này và 

giây phút kế. Mọi vật chuyển hóa theo 

một trật tự liên tục. Trong giờ phút sắp lìa 

đời, tâm ta sẽ quyết định điều kiện cho 

giây phút tái sanh. Không có gì đi theo 

qua hết, nhưng giây phút kế tiếp tùy thuộc 

vào giây phút trước đó.   
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---o0o--- 

Buổi sáng thứ năm - BÀI THỰC TẬP: 

TƯ TƯỞNG 

Sử dụng tư tưởng như một đề mục chánh 

niệm là một điều quan trọng. Nếu chúng 

ta không ý thức được tư tưởng của mình 

khi chúng vừa mới khởi lên, ta sẽ khó có 

thể nào hiểu được lý Vô ngã và thấy được 

rằng sự suy nghĩ không phải thật là mình. 

Sự ngộ nhận này là nền móng căn bản xây 

dựng lên cái Ngã, cái Tôi của mình: "Tôi" 

là người đang suy nghĩ. Chánh niệm về tư 

tưởng có nghĩa là giản dị biết được tư 

tưởng khi nó sinh lên, biết được rằng tâm 

mình đang suy nghĩ mà không bị dính 

mắc vào nội dung của chúng. Chúng ta 

không nên miệt mài chạy theo sự tưởng 

tượng, phân tích coi tư tưởng từ đâu đến. 

Ta chỉ cần ý thức được rằng trong giây 
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phút này có một tư tưởng đang phát khởi. 

Bạn có thể niệm thầm trong đầu "suy 

nghĩ, suy nghĩ" mỗi khi có một tư tưởng 

nào phát hiện. Bạn hãy quán sát chúng mà 

không phê bình, không phản ứng, không 

cho rằng sự suy nghĩ đó là chính mình, là 

của mình. Sự suy nghĩ cũng chính là 

người suy nghĩ. Chẳng có ai đứng phía 

sau chúng hết. Tư tưởng tự nó suy nghĩ. 

Nó đến mà chẳng cần một ai mời. Sau 

một thời gian thực tập thiền quán, bạn sẽ 

thấy rằng khi chúng ta không còn bị dính 

mắc vào sự suy nghĩ, tư tưởng sẽ có mặt 

không lâu. Khi bạn ý thức được sự có mặt 

của một tư tưởng, nó sẽ biến mất và sự 

chú ý sẽ trở lại với hơi thở. Bạn cũng có 

thể đặt tên chính xác hơn cho những tư 

tưởng sanh lên, để nhận diện sự khác biệt 

của chúng, nếu bạn muốn, thí dụ như "dự 

định", "tưởng tượng" hay là "nhớ, nhớ". 
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Cách này có thể giúp cho sự chú ý của 

bạn được sâu sắc hơn. Nhưng nếu bạn chỉ 

niệm "suy nghĩ, suy nghĩ" thôi cũng đủ 

rồi. Ðiều quan trọng là phải ý thức được 

tư tưởng khi nó vừa mới phát lên, chứ 

không phải vài phút sau đó. Khi bạn có 

thể nhận diện được sự có mặt của tư 

tưởng khi chúng vừa mới sanh lên, chúng 

sẽ mất đi khả năng chi phối được bạn.   

Nhưng bạn đừng bao giờ đối xử với tư 

tưởng như là một chướng ngại, kẻ thù của 

thiền quán. Chúng chỉ là một đối tượng 

của chánh niệm, một đề mục của thiền 

quán. Ðừng bao giờ để tâm mình trở 

thành lười biếng, dễ duôi. Phải biết tinh 

tấn duy trì chánh niệm, biết rõ ràng những 

gì đang xảy ra trong giờ phút hiện tại.   

Thiền sư Suzuki trong quyển Thiền Tâm, 

Sơ Tâm có viết:   
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Khi ngồi Thiền, anh đừng cố gắng ngăn 

chận sự suy nghĩ của mình. Hãy để tự nó 

chấm dứt. Nếu có một tư tưởng nào xuất 

hiện, hãy để nó đến rồi để nó đi. Chúng 

chẳng ở lâu đâu. Còn khi anh dụng công 

ngăn chặn nó, có nghĩa là anh bị nó làm 

khó chịu. Ðừng bao giờ để chuyện gì làm 

cho anh phải bực mình. Ðiều mà anh 

tưởng rằng đến từ bên ngoài, thật ra chính 

là những đợt sóng trong tâm anh, và nếu 

anh không khó chịu vì những đợt sóng, 

chúng sẽ dần dần trở nên yên tĩnh hơn... 

Những cảm xúc đến, tư tưởng, hình ảnh 

phát lên đều là những đợt sóng trong tâm. 

Chẳng có gì là ở ngoài tâm anh đâu... Nếu 

anh để cho tâm anh được tự nhiên, nó sẽ 

trở nên tĩnh lặng. Tâm này ta gọi là Chân 

tâm.   
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Hãy để mọi việc xảy ra một cách tự nhiên. 

Hãy để những hình ảnh, tư tưởng, cảm 

giác sinh ra và diệt đi mà không khó chịu, 

phản ứng, phê phán hay ôm giữ. Trở 

thành một với chân tâm, quán sát một 

cách thật cẩn thận và tinh tế những đợt 

sóng đến và đi. Thái độ này sẽ đem lại 

cho tâm ta một sự quân bình và tĩnh lặng 

vô cùng nhanh chóng. Ðừng bao giờ xao 

lãng sự tập trung của mình. Giữ tâm 

chánh niệm luôn luôn, từng giây phút 

một, về mọi chuyện đang xảy ra, dù nó có 

là sự phồng xẹp ở bụng, hợi thở ra vào ở 

mũi, cảm giác hay tư tưởng. Lúc nào cũng 

giữ chánh niệm, tập trung nơi đối tượng 

với một tâm quân bình và thoải mái.   

---o0o--- 
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Buổi tối thứ năm - KHÁI NIỆM VÀ 

THỰC TẠI 

Trong quyển Republic của Plato có một 

chuyện ngụ ngôn nổi tiếng về một hang 

động. Trong hang động có một hàng 

người, họ bị xiềng lại với nhau bằng một 

cách mà họ chỉ có thể nhìn vào vách hang 

bên trong. Họ không thể nào quay lưng 

lại. Phía sau lưng những người bị xiềng là 

một ngọn lửa, và có những hình người 

nhỏ xếp chung quanh như là đang sinh 

hoạt với nhau. Bóng dáng của những hình 

người giả này chiếu lên trên vách tường, 

phía bên trong hang. Những người bị 

xiềng chỉ có thể thấy bóng dáng thay đổi 

của những hình người giả trên vách hang, 

nên họ nhận những bóng hình đó làm một 

sự thật tuyệt đối. Cho đến một ngày, có 

một người trong bọn họ cắt được sợi dây 
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xích và có thể quay lại được. Anh ta thấy 

được đống lửa và những hình người giả, 

và hiểu rằng những điều anh tin xưa nay 

đều là giả tưởng. Bóng hình không phải là 

sự thật mà chỉ là những phản ảnh trên 

vách. Và có lẽ sau khi thoát ra được khỏi 

sự xiềng xích, anh đi ra khỏi hang và 

bước đi trong tự do dưới ánh sáng mặt 

trời.   

Tình trạng của chúng ta cũng giống như 

những người bị xiềng trong hang. Bóng 

người trên vách tượng trưng cho những 

khái niệm trong cuộc đời mà ta đang 

sống. Chúng ta bị xiềng xích bằng những 

đam mê, nhìn cuộc đời qua ý niệm, thành 

kiến có sẵn trong ta, và nhận những khái 

niệm này làm thực tại.   

Có nhiều khái niệm mà chúng đã được 

khắc sâu trong thâm tâm ta, sâu đến nỗi ta 
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không còn nghi ngờ gì nữa. Một thí dụ là 

chúng ta ai cũng có một khái niệm về nơi 

chốn, quê hương, quốc gia. Trên trái đất 

này không có đường nào phân chia giữa 

những quốc gia hết. Tâm ta tạo ra những 

đường ranh giới nhân tạo này. Mỗi khi 

bạn có dịp đi ngang qua một biên giới, 

bạn sẽ thấy con người đã bỏ ra biết bao 

nhiêu công sức để gây dựng cho khái 

niệm này. Trên thế giới có biết bao nhiêu 

vấn đề - chánh trị, kinh tế - phát xuất từ ý 

nghĩ "Ðây là quốc gia của tôi, quê hương 

của tôi". Nếu hiểu được rằng mọi khái 

niệm chỉ là kết quả của tư tưởng, ta sẽ có 

khả năng tự do ra khỏi những ràng buộc.   

Lúc còn ở Ấn Ðộ, có một cô bạn Hy Lạp 

kể cho tôi nghe một câu chuyện thí dụ về 

khái niệm nơi chốn của ta như sau. Cô ta 

tả lại một biên giới giữa hai quốc gia nằm 
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trên một vùng sa mạc. Giữa một vùng đất 

cát mênh mông, có một chiếc cầu sắt bắt 

ngang qua một lòng sông cạn khô. Chiếc 

cầu sắt được sơn nửa xanh, nửa đó. Lòng 

sông khô cằn là biên giới của hai nước. 

Chung quanh chẳng có gì ngoài cát nóng 

và một chiếc cầu sắt hai màu. Chính giữa 

cầu có một cái cổng bằng sắt, được khóa 

từ hai bên. Khi có người nào muốn đi từ 

một "quốc gia" này sang phía bên kia, 

người gác bên đây sẽ gọi người gác bên 

kia, cả hai đi đến cánh cổng và mở khóa 

cùng một lúc. Thế là ta đi ngang qua biên 

giới, sang một quốc gia khác.   

Khái niệm về thời gian cũng đã in rất sâu 

vào tâm khảm ta, những ý niệm vế quá 

khứ, tương lai. Cái mà chúng ta gọi thời 

gian, thật sự là gì? Trong giờ phút hiện tai 

ta có một vài tư tưởng như là kỷ niệm, hồi 
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tưởng. Chúng ta góp những tư tưởng này 

lại thành một nhóm và gọi chúng là quá 

khứ, và cho rằng chúng đã xảy ra ở một 

thời điểm xa xôi nào đó, không có thật 

trong hiện tại. Cũng vậy, ta chìm đắm 

trong những dự định, mơ mộng và dán 

cho chúng nhản hiệu thuộc về "tương lai", 

có nghĩa là chúng chỉ có thật trong một 

thực tại chưa xảy ra. Ít khi ta hiểu được 

rằng, thật ra "quá khứ" và "tương lai" chỉ 

là những gì đang xảy ra trong hiện tại. Tất 

cả những kinh nghiệm đó chỉ là một sự 

thật của hiện tại. Quá khứ và tương lai là 

hai khái niệm mà chúng ta đặt ra với một 

mục đích. Nhưng nếu đi nhận khái niệm 

làm một sự thật, quên rằng chúng chỉ là 

sản phẩm của một tư tưởng, ta sẽ khổ đau 

vì những sự lo lắng, hối tiếc về quá khứ 

và những mong chờ, hy vọng cho một 

thực tại chưa đến. Khi nào ta có thể sống 
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vững vàng trong giây phút bây giờ, hiểu 

rằng quá khứ và tương lai chỉ là những tư 

tưởng trong hiện tại, ta sẽ có khả năng 

tháo gở được sợi dây xích của "thời 

gian".   

Một khái niệm quan trọng khác mà chúng 

ta thường dùng đến là khái niệm về nam 

và nữ. Khi bạn nhắm mắt lại chú ý đến 

hơi thở, cảm giác, âm thanh, tư tưởng của 

mình - "nam" và "nữ" ở chỗ nào nếu 

không chỉ là một khái niệm. Khái niệm về 

nam và nữ sẽ ngừng hiện hữu khi tâm ta 

yên lặng. Những làn sóng tưởng tượng nổi 

lên từ nước, rồi chúng tự phê bình lẫn 

nhau là cao, thấp, đẹp, xấu. Nói theo lẽ 

tương đối thì cũng đúng một phần nào, 

nhưng chúng quên rằng mọi làn sóng đều 

có chung một bản chất là nước biển. Cũng 

vậy, một khi ta bị dính mắc vào một khái 
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niệm về hình dáng, hình thể, tâm ta sẽ 

khởi sanh những sự so sánh, phê phán, 

phân loại. Sự phân biệt này sẽ làm cho sự 

chia cách giả tưởng, giữa ta và chung 

quanh, càng kiên cố thêm lên. Qua sự tu 

tập thiền quán ta sẽ dần dà từ bỏ những 

ràng buộc của khái niệm và kinh nghiệm 

được những yếu tố căn bản tạo dựng nên 

con người của chúng ta.   

Nhưng có lẽ khái niệm ảnh hưởng ta sâu 

đậm nhất, khái niệm có khả năng xiềng 

xích ta trong hang động, giữ ta lại trong 

vòng sanh tử luân hồi, là khái niệm về 

một cái Ngã, cái Tôi. Ý niệm rằng phải có 

một người nào đó đứng phía sau mọi hành 

động, mọi ý nghĩ, một cá nhân có thật, 

trường cửu, là bản thể của con người 

chúng ta. Ngã, tôi, của tôi thật ra chỉ là 

những ý niệm, khởi lên khi ta cố đi tìm 
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một định nghĩa cho sự liên hệ giữa thân 

và tâm. Thuở ban đầu thì trong ta chưa ai 

có cái "Ngã", nhưng bởi vì chúng ta bị 

dính mắc vào ý niệm này một cách quá 

sâu đậm, chúng ta bỏ hết công sức ra để 

bảo vệ, phô trương và phục vụ cho cái tôi 

tưởng tượng này. Thiền quán sẽ giúp ta 

thấy được cái Ngã chỉ là một khái niệm, 

nó không có một tự thể nào, chỉ là một ý 

niệm được phóng đại lên trong giây phút 

hiện tại.   

Ðó là những khái niệm hằng trói buộc ta - 

khái niệm về nơi chốn, thời gian, sở hữu, 

nam nữ và cái Tôi. Bạn có thể thấy sức 

mạnh của những khái niệm này. Cả cuộc 

đời của ta bị chúng chi phối. Kalu 

Rinpoche, một vị thiền sư Tây Tạng nổi 

tiếng có viết:   
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Anh đang sống trong một thế giới của ảo 

tưởng, với những hình dáng bên ngoài của 

sự vật. Nhưng có một thực tại, Anh chính 

là thực tại đó. Hiểu được điều này,anh sẽ 

thấy rằng anh chẳng là gì cả. Và cũng nhờ 

bởi vì không là gì cả, mà anh lại là tất cả. 

Chỉ có vậy thôi.   

Có bốn pháp quan trọng được gọi là bốn 

thực tại tuyệt đối (ultimate realty). Ta gọi 

như thế bởi vì chúng có thể kinh nghiệm 

được chứ không phải chỉ là ý niệm. Bốn 

thực tại tuyệt đối này chứa đựng hết trọn 

vẹn mọi kinh nghiệm của chúng ta.   

1.- Thực tại tuyệt đối đầu tiên là Sắc tức 

tứ đại. Tứ đại là bốn yếu tố vật chất căn 

bản cấu tạo nên mọi vật trong vũ trụ: đất, 

nước, gió và lửa. Trong thiền quán, ta sẽ 

kinh nghiệm được sự hiện diện của tứ đại 

trong thân.   
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a. Yếu tố đầu tiên là đất. Ðất là một yếu tố 

thuộc về tính chất nới rộng. Ta kinh 

nghiệm được yếu tố này qua tính chất: 

cứng, mềm, nặng, nhẹ của sự vật. Khi ta 

cảm thấy đau trong thân, nó thuộc về yếu 

tố đất. Khi ta đi, chân chạm mặt đất, cảm 

giác đụng chạm, dính liền cũng thuộc về 

yếu tố đất - tất cả mọi cảm giác cứng, mền 

hay nới rộng.   

b. Yếu tố lửa là những tính chất nóng, 

lạnh. Ðôi khi trong những lúc ngồi thiền 

yếu tố lửa có thể trở nên thắng thế, bạn sẽ 

cảm thấy như bị lửa đốt. Thật ra thì chẳng 

có "ai" bị đốt cả, chỉ có yếu tố lửa đang 

phát hiện cái tánh tự nhiên của nó, tức 

cảm giác nóng, lạnh.   

c. Yếu tố gió tức là sự chuyển động. 

Trong lúc đi kinh hành, cái mà ta kinh 

nghiệm được chỉ là một trò chơi của 
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những yếu tố. Bàn chân và chân chỉ là 

một ý niệm, một tên gọi mà chúng ta đặt 

cho nhận thức về một kinh nghiệm. Thật 

ra thì chẳng có bàn chân, thân hay là cái 

tôi, chỉ có kinh nghiệm về những động tác 

và cảm giác đụng chạm mà thôi.   

d. Yếu tố nước tiêu biểu cho tính chất lưu 

loát và kết hợp. Yếu tố này có trách nhiệm 

giữ cho những sự vật được liền lại với 

nhau. Cũng như khi bạn cầm đến bột khô, 

chúng rời rạc, lả tả ra. Nhưng khi bạn chế 

vào một chút nước, chúng sẽ lập tức dính 

lại với nhau. Yếu tố nước rất quan trọng, 

bởi nó có nhiệm vụ giữ tất cả những yếu 

tố vật chất khác lại với nhau.  

Cùng với tứ đại, chúng ta có thêm bốn 

tính chất phụ thuộc nữa là : màu sắc, mùi, 

vị và bổ dưỡng. Cả thế giới vật chất 

chung quanh ta, có thể được kinh nghiệm 
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qua những yếu tố vừa kể. Chúng ta có thể 

nhận thức được chúng, mà không cần phải 

dùng đến tư tưởng. Sàn nhà không có thật. 

Sàn nhà chỉ là một ý niệm, một tên gọi. 

Cái mà ta kinh nghiệm được là cảm giác 

cứng, lạnh hoặc màu sắc khi ta nhìn đến 

nó. Mắt ta nhìn thấy màu sắc. Mắt ta 

không nhìn thấy một tên gọi. Khi chúng ta 

bước ra ngoài sân, đa số thấy "cây cỏ", 

nhưng đó chỉ là một ý niệm về những đối 

tượng mà ta nhìn thấy. Cái mà ta thật sự 

thấy là hình dáng và màu sắc. Rồi tâm ta 

dán cho nó một nhản hiệu là "cây cỏ". 

"Thân" cũng chỉ là một ý niệm. Khi ta 

ngồi thiền, thân biến mất. Lúc ấy ta chỉ 

kinh nghiệm những cảm giác nóng, lạnh, 

đau, nhức, những hoạt động của các yếu 

tố, biến chuyển không ngừng, trong sự vô 

thường. Sự tu tập thiền quán có khả năng 

giúp ta ý thức được sự vật trên một bình 
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diện kinh nghiệm trực tiếp chứ không 

bằng ý niệm qua tư tưởng. Cho nên khi ta 

nhìn một vật gì, ta sẽ ý thức được màu 

sắc, hình dạng của chúng. Khi ta đụng 

chạm một vật gì, ta sẽ trực tiếp cảm giác 

về nó mà không bị dính mắc vào ý niệm, 

hay là để những thành kiến của mình xem 

vào sự nhận xét.   

Nghĩ cũng lạ, ý niệm thì lúc nào cũng giữ 

y nguyên mà thực tại thì luôn luôn thay 

đổi. Ý nghĩa của chữ "thân" thì bao giờ 

cũng vậy, nhưng chính thân ta thì mỗi 

phút một đổi khác. Những khái niệm về 

cứng nhắc không thay đổi. Nhưng đến khi 

ta kinh nghiệm những việc xảy ra chung 

quanh, ta sẽ nhận thấy được sự biến 

chuyển cùng tính chất vô thưòng của mọi 

vật,sự sanh diệt của mọi cảm giác. Kinh 

nghiệm được mọi sự trong chánh niệm, sẽ 
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làm lộ chân tướng vô thường của chúng. 

Còn khi chúng ta còn mê mờ trong vòng ý 

niệm, ta sẽ bị dính mắc trong một ảo 

tưởng, cho rằng mọi vật là lâu bền, 

thường hằng. Chính sự dính mắc này đang 

trói buộc ta trong vòng sanh tử luân hồi.   

Bước đầu của sự tu tập thiền quán, phát 

triển trí tuệ là kinh nghiệm được hiện 

thực, chứ không phải chỉ là bóng dáng của 

nó. Ðược như vậy tự thể của mọi vật sẽ tự 

nhiên hiện rõ ra trước mắt.   

2.- Thực tại tuyệt đối thứ hai là Tâm. Tâm 

tức là khả năng hiểu biết, ý thức của mình 

về một đối tượng nào đó. Ðôi khi, có 

người cho rằng trong ta có một tâm thức 

duy nhất, hiện diện từ lúc sanh cho đến 

khi chết. Tâm thức này được ví như là 

một quan sát viên, anh ta biết hết mọi 

chuyện xảy ra trong cuộc đời chúng ta. Và 
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rồi ý niệm này dẫn tới cái chấp về một cái 

Ngã, cái Tôi bất biến, thường hằng trong 

mỗi người chúng ta. Ðó cũng bởi vì tâm 

ta không tĩnh lặng đủ để quan sát tiến 

trình của sự hiểu biết. Tâm thức của ta 

sanh lên rồi diệt đi trong mỗi giây phút. 

Không có một tâm thức duy nhất nào hiện 

diện từ đầu cho đến cuối, mỗi phút có một 

tâm thức mới sinh lên rồi diệt đi. Cái thức 

dùng để nghe (nhĩ thức) khác với cái thức 

dùng để thấy (nhãn thức), hay để ngửi (tỷ 

thức), hay để nếm (thiệt thức), hay để suy 

nghĩ (ý thức). Mỗi giây phút có một tâm 

thức khác nhau thống trị. Sau một thời 

gian tu tập, khi nào tâm ta tĩnh lặng, ta sẽ 

có thể kinh nghiệm được tiến trình này 

của tâm. Dùng trí tuệ soi sáng dòng biến 

chuyển và vô thường của tâm thức, ta sẽ 

thấy được trong ta không có một cá nhân 

hay một quan sát viên nào cả, chỉ là một 
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diễn biến liên tục thay đổi trong từng giây 

phút. Ðến giai đoạn này, ta sẽ phá vỡ 

được ảo vọng về một cái tôi thường hằng 

có thật.   

3.- Thực tại tuyệt đối thứ ba là Tâm hành 

hay Tâm sở (mental factor). Tâm hành là 

tính chất của tâm quyết định một phương 

thức để đối phó với các đối tượng. Mỗi 

khi trong ta có một tâm thức nào khởi lên, 

là có nhiều tâm hành khác nhau cùng phát 

sanh theo trong lúc ấy, và chúng cũng diệt 

theo khi tâm thức ấy chấm dứt. Tham, 

sân, si là ba tâm hành căn bản, là gốc rể 

những khổ đau của chúng ta. Mọi hành 

động xấu đều được xúi dục bởi một trong 

ba tâm hành này. Lấy một thí dụ, tâm 

tham có đặc tính là bám víu vào một đối 

tượng. Khi tâm tham nổi lên trong ta, nó 

có khả năng khiến cho ta trở nên muốn 
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chiếm hữu, gom góp, bám víu, đeo đuổi 

vào bất cứ chuyện gì ta đang làm. Ðó chỉ 

là tính cách tự nhiên của tâm tham. Không 

có người tham, không có cái Ngã, cái Tôi 

nào đứng phía sau hết, tất cả chỉ là kết quả 

cho một tâm hành đang làm việc.   

Sân cũng là một tâm hành có đặc tính tự 

nhiên là thù ghét, chối bỏ đối tượng. Lòng 

ghen tức, bực mình, giận dữ, bất an, chối 

bỏ đều là những trạng thái của tâm sân. 

Lòng sân cũng không phải thật là ta hay 

của ta, nó chỉ là một tâm hành sanh lên rồi 

diệt đi.   

Si là một tâm hành có khả năng làm mờ 

mịt nhận thức, khiến ta không thể thấy rõ 

được đối tượng. Ta không ý thức được 

những gì đang xảy ra trong giờ phút hiện 

tại.   
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Ngược lại ta cũng có ba tâm hành có khả 

năng đem lại hạnh phúc là tâm xả, tâm từ 

và trí tuệ. Tâm xả có tính chất tự nhiện là 

rộng lượng, không hối tiếc, không thu giữ. 

Tâm từ là lòng thương yêu người khác, 

tình bằng hữu. Trí tuệ là tâm tỉnh thức có 

khả năng nhìn rõ mọi sự vật. Nó được ví 

như một ngọn đèn sáng trong tâm. Khi 

bạn đi vào một căn phòng tối, bạn không 

nhìn thấy được những vật chung quanh, 

nên thường bị vấp ngả. Khi bật đèn lên, 

mọi vật sẽ trở nên sáng tỏ và phân biệt rõ 

ràng. Ðấy là nhiệm vụ của trí tuệ soi sáng 

tâm, để ta có thể nhận diện được rõ ràng 

cả nội dung lẫn tiến trình của thân và 

tâm.   

Tất cả những tâm hành vừa kể, đều có 

chung hai đặc tính là vô ngã và vô 

thường. Không có một cá nhân nào tham 
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lam, không có một người nào sân 

hận,cũng không có một ai là trí tuệ hay từ 

bi. Chỉ có một hiện tượng tâm thức sanh 

lên, kéo theo nó một số tâm hành và làm 

việc theo nhiệm vụ của nó. Như vậy thì ý 

niệm về một cái "Tôi" phát xuất từ đâu? 

Tại sao chúng ta lại bị chi phối bởi cái 

"Tôi" này nhiều đến thế?   

Trong số những tâm hành có một tâm 

hành gọi là tà kiến. Nhiệm vụ của tà kiến 

là nhận những yếu tố thay đổi không 

ngừng của thân và tâm này là mình. Bởi 

thế cho nên, khi có một tâm thức nào khởi 

lên và kéo theo tâm hành tà kiến này, ý 

niệm về một cái "Tôi" sẽ phát sinh. 

Nhưng cũng giống như mọi tâm hành 

khác, nó vô ngã và vô thường, sinh lên rồi 

diệt đi. Một khi ta có chánh niệm trong 

giờ phút hiện tại, tà kiến sẽ không thể sinh 



101 

 

lên và ta có khả năng thoát ra khỏi ự trói 

buộc của những khái niệm về "Tôi, của 

tôi". Mỗi giây phút chánh niệm là một 

giây phút vô ngã và chân thật.   

Một câu hỏi mà ta thường đặt ra trong 

những khóa tu như vầy là: "Như vậy ai là 

người đang giữ chánh niệm?" Thật ra thì 

chánh niệm cũng là một tâm hành. Nhiệm 

vụ của nó là nhận diện đối tượng và ý 

thức được giây phút hiện tại. Gurdjieff gọi 

tính chất này là tự niệm (self-

remembering). Không có một cá nhân nào 

giữ chánh niệm hết, chỉ có sự làm việc 

của một tâm hành có nhiệm vụ nhận diện 

đối tượng mà không dính mắc, ghét bỏ 

hay ưa thích. Một khi chánh niệm được 

khai triển, ta sẽ thấy rằng mọi hiện tượng 

đều chuyển tiếp và không có một cái tôi 

nào trong đó hết.   
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Chúng ta như là một trò chơi ráp hình vĩ 

đại, gồm những miếng hình nhỏ rời rạc 

mà ta phải sắp xếp lại cho thứ tự, thành 

một tấm hình lớn có ý nghĩa. Những 

miếng hình nhỏ rời rạc ấy là tứ đại, tâm 

và tâm hành. Khi sắp xếp những yếu tố ấy 

lại với nhau theo một thứ tự nào đó, ta sẽ 

có được một người "đàn ông", "đàn bà", 

"cây", "nhà". Nhưng đó chỉ là một tấm 

hình lớn làm thành bởi những miếng nhỏ 

hơn, một khái niệm mà thôi. Chính những 

nguyên tố căn bản của thân và tâm, những 

năng lượng đứng phía sau biến đổi chuyển 

hóa, mới chính là hiện thật kinh nghiệm 

của ta.   

Thực tại tuyệt đối thứ tư là Niết bàn. Niết 

bàn là kinh nghiệm của một người đã 

hoàn toàn giải thoát ra khỏi mọi xiềng 

xích, bước ra khỏi hang tối và sống tự tại 
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dưới ánh mặt trời. Một người đã giải thoát 

ra khỏi mọi sự trói buộc của thân và tâm.   

Tất cả những thực tại tuyệt đối vừa kể, 

đều có thể kinh nghiệm được. Những văn 

tự mà ta dùng để diễn tả chúng chỉ là 

ngón tay dùng để chỉ mặt trăng. Kinh 

nghiệm của thiền quán sẽ giúp ta kinh 

nghiệm được những hiện thực này, điều 

ấy hoàn toàn thoát ra khỏi ngoài văn tự. 

Chúng ta ai cũng đang ở trên một tiến 

trình phá tung những xiềng xích, kềm giữ 

ta trong một hang tối si mê. Trong sự tu 

tập sẽ có những lúc bạn cảm thấy hình 

như không có một việc gì xảy ra hết, có 

chăng chỉ là những đau đớn, khó chịu, 

bực dọc và nghi ngờ. Nhưng thật ra mỗi 

giây ohút chánh niệm, mỗi giây phút tỉnh 

thức của bạn, đang làm yếu đi sợi dây 

xích trói buộc. Chúng ta đang dần dà tích 
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tụ một năng lực tỉnh thức, đến khi chánh 

niệm và định lực khai triển, tâm ta sẽ trở 

nên vô cùng vững mạnh và sáng suốt. Chỉ 

cần kiên nhẫn, thật kiên nhẫn. Rồi chúng 

ta sẽ kinh nghiệm được thế nào là tiến 

trình của thân tâm, kinh nghiệm thoát ra 

ngoài mọi khái niệm, không còn bị vướng 

mắc vào một cái "Tôi" nào hết, bước ra 

khỏi hang tối, tự tại dưới ánh mặt trời của 

tự do và an lạc.   

Hỏi: Xin cho biết ta đã đi từ một thực tại 

tuyệt đối đến sự suy nghĩ bằng những khái 

niệm qua cách nào? Làm sao mà ta lại có 

thể đi xa một sự thực giản dị như vậy?   

Ðáp: Bạn đừng nghĩ sự việc xảy ra giản dị 

như là chúng ta đã rơi từ một trạng thái 

sáng suốt vào một trạng thái mê mờ. 

Không phải như vậy. Tâm tham đắm và si 

mê là hai nguyên nhân chánh giữ chúng ta 
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trong vòng sanh tử từ vô thủy đến giờ, 

chúng là động lực kéo ta xoay vòng theo 

bánh xe luân hồi. Tìm hiểu lý do không 

ích lợi gì cho bản thân ta cả. Chúng ta 

phải chấp nhận rằng, hiện trạng bây giờ 

của mình mới chính là vấn đề quan trọng 

trước mắt, cần phải được giải quyết. Có 

một con đường để giải thoát là diệt tâm 

sân và si. Con đường ấy là con đường 

chánh niệm, tỉnh thức, biết chú ý đến mọi 

việc đang xảy ra trên mnột bình diện kinh 

nghiệm thuần túy.   

Hỏi: Làm sao ta có thể sống trong cuộc 

đời mà không cần đến khái niệm được?   

Ðáp: Xin bạn đừng hiểu lầm điều này, 

chúng ta phải biết dùng đến khái niệm. 

Nhưng điều tôi muốn nói là một khi ta 

kinh nghiệm chuyện gì vượt ra ngoài khái 

niệm của mình, là ta không thể chấp nhận 
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được. Chúng ta phải biết sử dụng những 

tiến trình trong tâm thức của mình, để đối 

phó với thế giới bên ngoài, với cuộc đời 

của mình sao cho hữu hiệu. Chân lý hay 

sự thật có hai bình diện: một là sự thật 

ước định có nghĩa là những sự thật được 

diễn tả bằng khái niệm như là nam, nữ, 

thời gian, không gian, tôi, anh. Bình diện 

thứ hai là sự thật tuyệt đối bao gồm bốn 

thức tại mà ta đã nói đến. Chúng ta dùng 

khái niệm, nhưng đừng nô lệ chúng. 

Chúng ta phải nhớ rằng chúng chỉ là 

nhựng sự thật ước định, và đứng phía sau 

nó mới thật là chân lý. Ở Bồ Ðề Ðạo 

Tràng, nơi chúng tôi tu học, có một con 

voi. Những khi chúng tôi đi xuống chợ, 

chúng tôi thường gặp con voi này thong 

thả đi ngược lại về phía mình. Chúng tôi 

đi thiền hành trong chánh niệm, chậm 

chạp, chú ý đến từng mỗi bước chân. Khi 



107 

 

thấy con voi đi ngược lại, chúng tôi không 

chỉ đứng im đấy mà niệm "thấy, thấy", 

chúng tôi tránh sang chỗ khác. Sử dụng 

tiến trình tư tưởng của mình phải đúng 

chỗ.   

Hỏi: Cảm xúc là gì?   

Ðáp: Cảm xúc là những tâm hành khác 

nhau. Ghen, giận, thương yêu, vui, buồn 

đều là những tâm hành. Tất cả mọi cảm 

xúc đều có tính cách vô ngã. Không có ai 

đứng sau chúng hết. Không có người nào 

giận, không có ai đang thương yêu - chỉ là 

sự chuyển vận của những tâm hành, theo 

mỗi cách khác nhau.   

Hỏi: Những điều kiện nào làm phát sinh 

chánh niệm?   

Ðáp: Trí tuệ, hay là nhận thức được sự 

thật về hiện trạng của mình và thấy đợc 
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con đường giải thoát. Sự tinh tấn, cố gắng 

là điều kiện phát sinh chánh niệm. Niềm 

tin và sự tự tin cũng là điều kiện phát sinh 

ra sự cố gắng, tinh tấn tu tập chánh niệm.   

Hỏi: Xin ông nói thêm về tình thương 

yêu?   

Ðáp: Cái"không" diễn tả được tình yêu, 

bởi vì trống không có nghĩa là vô ngã. Khi 

không có tôi thì sẽ không có người khác. 

Sự phân biệt nhị nguyên này được tạo nên 

bởi ý niệm về cái ngã, cái tôi. Khi không 

còn cái tôi thì tất cả trở thành một, đồng 

nhất. Và khi ta không còn nghĩ rằng: "tôi 

đang thường một người khác", tình 

thương sẽ trở thành một diễn tả tự nhiên 

cho sự đồng nhất đó.   

Hỏi: Khi tôi có chánh niệm về chính tâm 

thức của mình, cái gì có chánh niệm?   
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Ðáp: Chánh niệm là một tâm hành có 

nhiệm vụ ghi nhớ đối tượng, không để 

cho tâm rơi vào sự quên lãng. Chánh niệm 

có thể được dùng để nhận diện một đối 

tượng hay là quay lại nhận diện lấy chính 

nó, chủ thể của đối tượng, hay nói cách 

khác chính sự nhận biết đó. Nói chung thì 

quan sát một đối tượng vẫn dễ dàng cho ta 

hơn, bởi vì ít nhất ta còn có thể đụng 

chạm nó được. Ðến khi tâm ta thật tĩnh 

lặng, ta sẽ có khả năng quan sát được 

chính sự sinh diệt của tâm thức mình. Lúc 

này, mọi kinh nghiệm sẽ trở nên rất là ngộ 

nghỉnh, bởi vì ta đã phá vỡ được sự đồng 

hóa mình với nhận thức, với sự hiểu biết, 

với cái tôi, một cái ngã chấp rất là sâu kín. 

Nếu chúng ta ngồi lại quan sát tiến trình 

của một hiện tượng, nhưng vẫn nghĩ rằng 

trong ta có một quan sát viên làm chuyện 

đó, thì điều ấy không khó khăn gì. Nhưng 
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thật ra không có ai làm chuyện quan sát 

cả. Chỉ có nhận thức phát sinh lên, rồi diệt 

đi trong mỗi giây phút. Sự nhận thức hay 

tâm thức ấy cũng chỉ là một tiến trình. Nó 

vô thường, vô ngã, không có cái tôi nào 

hết.   

Hỏi: Trí nhớ là gì? Nó hoạt động ra sao?   

Ðáp: Trí nhớ là một hoạt động rất phức 

tạp của một số tâm hành thuộc về khái 

niệm. Khái niệm là một tâm hành có 

nhiệm vụ nhận định, phân biệt được 

những đức tính riêng biệt của một đối 

tượng. Nhờ khái niệm mà ta có khả năng 

nhận định được một đối tượng bằng 

những kinh nghiệm trong quá khứ. Trí 

nhớ là một nhóm tư tởng nhận định một 

đối tượng, đã xảy ra trong quá khứ.   
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Hỏi: Vì đâu mà mỗi người có một khuynh 

hướng hành động khác nhau?   

Ðáp: Nếu ta tiếp tục hành động theo một ý 

chí nào đó của mình hoài, sau một thời 

gian nó sẽ tạo nên một khuynh hướng. 

Ngay bây giờ chúng ta đang củng cố 

chánh niệm, định lực và trí tuệ, tức là 

chúng ta đang tạo một khuynh hướng tiến 

về sự hiểu biết và trí tuệ. Cũng vậy trong 

quá khứ, ta đã lập đi lập lại một số hành 

động, ý muốn nào đó, chúng dần dà tạo 

nên những tánh tình khác nhau trong mỗi 

chúng ta. Từ đó, chúng ta mỗi người có 

một khuynh hướng làm một số việc khác 

nhau. Tánh tình của ta là di sản của những 

khuynh hướng này. Nhưng tánh tình 

không phải là một khuynh hướng nào duy 

nhất, mặc dù có thể là một tâm hành nào 

đó đang chi phối ta trong lúc ấy. Một 
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người nào tham muốn, có nghĩa là tiếp tục 

đeo đuổi, bám víu, dính mắc vào đối 

tượng trong thất niệm, sẽ bị tâm hành 

tham lam chi phối. Rồi dần dà sự tham 

lam ấy sẽ hiển lộ ra trong hành động của 

anh ta. Ngược lại, khi ta tập tánh xả bỏ và 

từ bi, dần dà những tâm hành này sẽ trở 

nên vững mạnh và chúng sẽ biểu lộ ra 

trong tánh tình của ta.   

Hỏi: Còn ý chí thì ở đâu?   

Ðáp: Sự chọn lựa là một tâm hành khác 

nữa. Những tâm hành đều có liên hê với 

nhau một cách vô cừng phức tạp. Trong 

đó có sự lựa chọn, tiến trình quyết định, 

sự cố gắng. Mỗi tâm hành đều có một 

nhiệm vụ và đặc tính đặc biệt. Một trong 

những nguyên nhân gần nhất cho việc 

thiết lập chánh niệm là được nghe giáo 

pháp của đức Phật. Nó trở thành một 
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nguyên nhân khơi dậy tâm hành tinh tấn. 

Ðức Phật thường nhắc nhở về những lợi 

ích lớn lao cho những ai được nghe giáo 

pháp của ngài. Chúng sẽ khơi dậy trong ta 

sự cố gắng tu tập phát triển chánh niệm. 

Mọi tâm hành, kể cả "ý chí", đều có sẵn 

tiềm ẩn trong tâm chúng ta. Chúng ta 

không cần phải làm gì để tạo dựng chúng. 

Vấn đề là ta muốn trau dồi, đào luyện tam 

hành nào. Những quyết định chánh đáng 

có được là nhò học hỏi nơi giáo lý, hiểu 

được sự thật. Ðiều này là động lực thúc 

đẩy ta tu tập theo con đường chánh niệm 

và tỉnh thức, phát triển trí tuệ và hiểu biết. 

Trong kinh Pháp Cú (Dhammapada) có 

nói: Có hành động nhưng không có người 

hành, việc làm hoàn tất nhưng không có ai 

thực hiện, có khổ đau nhưng không người 

thọ khổ, có giải thoát mà chẳng thấy bậc 

giác ngộ nào"   
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Hỏi: Trí thông minh là gì?   

Ðáp: Thông minh là một khái niệm về tư 

tưởng trên bình diện tâm thức. Ta có thể 

đào luyện, phát triển và sử dụng nó. 

Nhưng nó cũng có thể là một trở ngại. Tất 

cả đều tùy theo ta có một khả năng hiểu 

được tiến trình của tư tưởng đến mức nào. 

Nếu chúng ta hiểu được đặc tính của nó, 

nó sẽ không là một chướng ngại. Nhưng 

nếu chúng ta đi nhận lầm ý nghĩ về sự vật, 

với lại chính sự vật, nó sẽ trở thành một 

chướng ngại, bởivì ta đã lầm lẫn giữa khái 

niệm và thực tại. Nhưng sự thông minh, 

tự nó cũng chỉ là một phần nhỏ của tiến 

trình tâm thân. Ngài tổ thiền sư đời thứ 

ba, Tăng Xáng,có viết: "Ðừng có mãy 

may một tâm ghét bỏ nào, cho dù đối với 

cảm giác hay tư tưởng. Thật ra, chính ở sự 



115 

 

hoàn toàn chấp nhận, mới chính là con 

đường giác ngộ chân chánh".   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ sáu  - Bài thực tập: 

NHỮNG ÐỐI TƯỢNG CỦA CẢM 

GIÁC 

Khi bạn ngồi thiền, nếu có những hình 

ảnh nào hiện ra trong đầu, chỉ cần niệm 

thầm: "thấy, thấy", đừng bao giờ để ý phê 

bình, hay phân tích nội dung của chúng. 

Chỉ nên quan sát sự sanh lên và diệt đi 

của những hình ảnh đó. Khi bạn nghe một 

âm thanh nào, bạn niệm thầm "nghe, 

nghe", không nên đi tìm hiểu nguyên nhân 

hay tạo một khái niệm nào hết. Khi mũi 

ngửi thấy một mùi thơm hay hôi nào, bạn 

cũng chỉ niệm thầm "ngửi, ngửi", và rồi 

trở lại với hơi thở của mình. Bạn chú ý 
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đến đối tượng chánh của thiền quán cẩn 

thận bao nhiêu, thì bạn sẽ có thể nhận 

diện được sự phát hiện của những đối 

tượng thứ yếu khác dễ dàng báy nhiêu.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ bảy - NHỮNG MẪU 

CHUYỆN 

Một phương pháp để phát triển sự tỉnh 

thức và chánh niệm là gia tăng nhịp độ 

ghi nhận của mình. Trong thời gian bắt 

đầu tu tập, sự ghi nhận của ta rất là rời 

rạc. Bạn ghi nhận một chuyện đã xảy ra, 

rồi một lát sau bạn mới ghi nhận được sự 

có mặt của một đối tượng khác. Công phu 

tu tập của bạn tiến bộ nhờ ở sự gia tăng 

nhịp độ ghi nhận của bạn. Ðến một lúc, 

bạn sẽ có khả năng ghi nhận trong từng 

giây từng phút phút một, mọi sự việc xảy 
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đến với bạn, có lúc đối tượng là hơi thở ra 

vào, có lúc là những cảm giác trong thân, 

có lúc đó là hình ảnh hay tư tưởng. Theo 

dõi mọi biến chuyển của hiện tượng trên 

một bình diện vi tế là một đặc tính của 

chánh niệm, mà phương pháp tu tập này 

đem lại. Ðức Phật có kể cguyện một 

người tử tội bị bắt đội trên đầu một lọ 

nước đầy ấp tới miệng, đi bộ ngang qua 

một phố chợ chen chúc người. Phía sau 

anh ta là một người lính cầm một cây 

gươm đi theo. Chỉ cần một giọt nước rơi 

xuống đất là người lính sẽ chặt đầu anh ta 

lập tức. Lẽ dỉ nhiên người tử tội này sẽ 

bước đi rất là có chánh niệm. Nhưng anh 

ta cũng không được trịnh trọng gò bó quá, 

chánh niệm của anh ta phải tự nhiên. Bởi 

chỉ cần một sự cố gắng nhỏ của anh ta 

cũng có thể lào chao động lọ nước đang 

đội trên đầu. Anh ta phải giữ thoải mái và 
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nhịp nhàng, uyển chuyển theo hoàn cảnh 

chung quanh, nhưng vẫn có chánh niệm 

trong mỗi giây phút. Bạn cũng vậy, đây là 

một thái độ mà bạn nên có trong sự tu tập 

chánh niệm của mình: có ý thức một cách 

thoải mái tự nhiên.   

Công phu tu tập giữ chánh niệm trong 

từng giây phút, đòi hỏi một sự cố gắng 

luyện tập. Nhưng đây không phải là một 

cố gắng để đạt đến một mục đích nào ở 

tương lai. Sự cố gắng ở đây là sống trong 

hiện tại, chú ý với một tâm bình thản 

những gì đang xảy ra trong giờ phút này. 

Có một câu chuyện về một thiền sinh nọ, 

anh ta theo học thiền cũng đã được một 

thời gian. Một hôm anh ta tìm đến thăm vị 

thầy của mình. Hôm ấy trời mưa. Anh ta 

để cây dù và giày của mình bên ngoài cửa, 

rồi đi vào trong. Sau khi đảnh lễ vị thầy, 
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ông thầy hỏi anh khi nãy bước vào trong, 

anh để cây dù bên phía nào của đôi giày. 

Anh bối rối, không trả lời được. Vị thầy 

bắt anh trở về tu tập thêm.   

Vấn đề quan trọng là ta phải đào luyện 

cho mình một chánh niệm sâu sắc và đều 

đặn trong bất cứ việc gi ta đang làm, từ 

lúc vừa mới thức dậy cho đến khi đi ngủ. 

Lúc vừa mới thức giấc, ta phải lập tức chú 

ý đến hơi thở "phồng, xẹp" hay "ra, vào", 

và bắt đầu từ giây phút ấy chú ý đến mọi 

cử động xuống giường, đánh răng, rửa 

mặt, rồi bước đi, ngồi xuống, đứng dậy, đi 

ăn. Theo dõi từng hành động một. Khi 

nằm xuống ngủ, ta hãy chú ý vào sự 

"phồng, xẹp" hay "ra, vào" của hơi thở 

cho đến khi đi vào giấc ngủ. Sự luyện tập 

này đem đến một lợi ích rất lớn lao cho sự 

tu tập thiền quán của chúng ta. Nếu ta 
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nghĩ rằng, còn những lúc khác không 

quan trọng, là ta đã làm mất đi sự liên tục 

trong sự tu tập của mình. Ðào luyện một 

sự chú ý rõ ràng vào từng hành động 

trong ngày, giúp tâm ta lúc nào cũng được 

tập trung và yên lặng. Nhờ ở sự quyết chí 

và cân bằng nơi tâm như thế này, mà giác 

ngộ xảy ra.   

Không có một thời gian nào, hoàn cảnh 

nào mà lại không đáng để cho ta giữ 

chánh niệm. Sự giác ngộ có thể xảy đến 

cho ta trong bất cứ giây phút nào, khi tâm 

ta đã chín mùi và hoàn toàn quân bình, 

hòa hợp.   

Có một câu chuyện về ngài Ananda, là vị 

thị giả thân tín nhất của đức Phật. Ngài có 

bổn phận chăm sóc và lo cho những nhu 

cầu cửa đức Phật. Nhưng vì thế mà ngài 

lại xao lãng công việc tu tập của mình. 
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Tất cả những người bạn của ngài trong 

giáo đoàn đều đắc quả, chỉ duy có ngài là 

vẫn còn như lúc mới vào tu. Cho đến khi 

đức Phật nhập diệt, ngài mới bỏ nhiều thì 

giờ cho việc tu tập thiền quán của mình. 

Một thời gian sau khi đức Phật nhập diệt, 

các vị sư trong giáo đoàn cho triệu tập 

một đại hội để ghi chép lại lời dạy của 

đức Phật cho khỏi quên. Họ chọn lựa ra 

499 vị sư, tất cả đều đã giác ngộ và có đầu 

đủ thần thông, và ngài Ananda. Ananda 

được chọn vì ngài lúc nào cũng có mặt 

bên cạnh đức Phật trong những lúc thuyết 

pháp, và ngài có một trí nhớ rất đặc biệt. 

Thế cho nên mặc dù ngài chưa giác ngộ, 

nhưng ngài là người rất cần thiết cho đại 

hội. Khi gần đến ngày hội, tất cả các bạn 

của Ananda đều khuyên ngài nên gia tăng 

công phu tu tập của mình. Trong đêm chót 

trước ngày đại hội triệu tập, ngài bỏ ăn bỏ 
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ngủ tinh tấn công phu. Ananda đi kinh 

hành suốt đêm, theo dõi từng bước chân 

của mình "dở, bước, đạp". Nửa đêm, canh 

một rồi canh hai qua, vẫn chưa có chuyện 

gì xảy ra. Ðến canh bốn, ngài nhìn lại tình 

trạng của mình. Là một đệ tử thông minh 

của Phật, học rộng hiểu nhiều. Ananda 

phải biết tâm mình giờ này đã mất đi sự 

quân bình. Ngài đã cố gắng quá sức mà 

không có sự hổ trợ đầy đủ của định lực và 

sự an tĩnh. Trong tâm ngài có quá nhiều 

mong mỏi và vọng động. Ananda quyết 

định đi nằm trong chốc lát để đem lại chút 

quân bình trong tâm. Trong chánh niệm, 

ngài đi về giường của mình, vẫn theo dõi 

từng cử động một. Chuyện kể lại rằng, 

vừa khi đầu Ananda chạm vào gối, chân 

ngài vẫn chưa đặt lên giường, trong giây 

phút ấy ngài đột nhiên giác ngộ. Theo với 

sự giác ngộ ấy, ngài đắc được lục thông. 
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Và từ giây phút ấy cho đến sáng, ngài 

được nếm mùi vị an lạc của niết bàn, giải 

thoát. Buổi sáng ra, ngài hóa thân mình 

xuất hiện trước đại hội, lúc ấy mọi người 

đều hiểu rằng Ananda đã đắc đạo.   

Không ai có thể đoán được tấm màn vô 

minh sẽ được phá mở lúc nào. Nó có thể 

xảy ra trong khi ta đặt lưng xuống ngủ. 

Hãy giữ chánh niệm luôn luôn. Trong 

từng mỗi giây phút một, hãy quán sát, tỉnh 

dậy mà nhìn những sự việc đang xảy ra. 

Sự luyện tập này, ngày qua ngày, sẽ tạo 

cho tâm ta một sức mạnh phi thường. Bạn 

hãy lợi dụng khóa tu này đến mức tối đa, 

đừng phung phí thì giờ hay nghĩ rằng 

mình công phu như vậy là đủ rồi. Tối đến 

nếu bạn không cảm thấy buồn ngủ, hãy cứ 

tiếp tục công phu. Thường thường những 

iờ khuya lại thích hợp nhất cho việc thiền 
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quán. Hãy tinh tấn, cố gắng tối đa nhưng 

nhớ đừng thúc đẩy hay gò bó quá.   

Khi tôi còn ở Ấn Ðộ, trong thời gian đầu 

tu tập, đối diện phòng tôi có một người 

bạn. Anh ta là một người kiên trì gương 

mẫu. Mỗi khi tôi gặp anh, là thấy anh 

đang ngồi thiền. Mỗi đến đến chín, mười 

giờ là tôi sửa soạn đi ngủ. Nhưng nhìn 

sang phòng anh ta, tôi thấy vẫn còn ánh 

đèn. Ðiều này khiến tôi phấn khởi tiếp tục 

công phu, cho nên tôi đứng dạy và đi kinh 

hành. Sau khi đi kinh hành, đầu óc tôi trở 

nên sáng suốt và tôi có thể ngồi thêm vài 

tiếng nữa. Tôi thay đổi giữa đi kinh hành 

và ngồi thiền. Nhờ thế, tôi có thể cố gắng 

đến hết sức mình, và nó rất là hữu ích. Sự 

hòa hợp giữa định lực và chánh niệm 

trong ngày, sẽ khiến cho tâm ta vào cuối 

ngày, nhất là những đêm khuya, trở nên 
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vô cùng sắc bén. Nếu bạn cảm thấy được 

điều này, xin bạn hãy tiếp tục công phu. 

Ngồi thiền và đi kinh hành càng nhiều 

càng tốt. Còn có rất nhiều sự việc, rất 

nhiều bình diện tâm thức, để cho bạn kinh 

nghiệm.   

Tại những trung tâm thiền viện ở Miến 

Ðiện, các thiền sinh mới bắt đầu chỉ ngủ 

có bốn giờ mỗi ngày, rồi khi sự tu tập tiến 

bộ, họ dần dần bớt lại. Chúng ta đừng để 

bị điều kiện bởi thói quen của mình, cho 

rằng nếu không ngủ đủ bảy, tám tiếng một 

ngày ta sẽ mệt mỏi không còn sức làm gì 

nữa. Ðó chỉ là khuôn mẫu của một thói 

quen cũ. Trong một ngày nếu tâm ta lúc 

nào cũng quân bình, không bám víu, 

không ghét bỏ, không đánh mất mình, 

chúng ta sẽ không bị mệt mỏi hay căng 

thẳng nhiều. Vị thầy của tôi kể rằng hồi 
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ông còn tu ở Miến Ðiện, có một thời gian 

ông không ngủ trong năm ngày liên tiếp 

mà không hề cảm thấy mệt. Ông tu tập 

đều đặn và nhịp nhàng, thực hành pháp 

môn Minh Sát Tuệ Vipassana, con đường 

chánh niệm mà chúng ta đang theo đây. 

Hãy để ý đến những nhu cầu của thân thể 

bạn, nhưng nếu bạn không cảm thấy mệt 

hay buồn ngủ, cứ tiếp tục thực hành cho 

tới khuya.   

   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ tám - Bài thực tập: TÁC 

Ý 

Ý muốn là một yếu tố thông thường, lúc 

nào cũng có mặt trong tâm ta. Khi nào nó 

khởi lên, ta phải ghi nhận nó. Ý muốn, 

hay còn gọi là tác ý, là một sự thúc dục 
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trong tâm, một dấu hiệu đi trước bất cứ 

một hành động nào. Khi mà ta có chánh 

niệm nhận diện được ý muốn hay tác ý 

của mình, ta sẽ có sự tự do lựa chọn: hành 

động hay không hành động theo chúng. 

Còn nếu ta sống trong quên lãng không 

biết đến sự có mặt của tác ý, ta sẽ bị 

chúng sai xử một cách máy móc. Thí dụ, 

khi bạn đang ngồi thiền, trước khi bạn 

đứng dậy, bao giờ cũng có một tác ý 

muốn đứng lên. Nếu bạn ghi nhận được 

tác ý này, nó sanh lên rồi diệt đi, có lẽ bạn 

vẫn còn tiếp tục ngồi thiền. Bởi vì bạn đã 

có chánh niệm, ý thức được nó, chứ 

không cho nó là mình. Còn nếu tác ý khởi 

lên, nhưng vì thiếu chánh niệm, bạn sẽ 

thấy mình đứng lên mà chẳng nhớ vì sao. 

Mọi hành động khác của ta cũng vậy. Thế 

cho nên mỗi khi có một một tác ý nào 

khởi lên, như khi đổi oai nghi của thân thể 
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giữa đi, đứng, nằm, ngồi, ta phải nhớ có 

chánh niệm về chúng. Trong khi đi, bao 

giờ ta cũng có tác ý muốn dừng lại trước 

khi thật sự dừng. Ta có tác ý đổi hướng 

trước khi quay người lại. Chúng ta không 

cần phải niệm tác ý của từng bước chân 

một, nhưng mỗi khi đi kinh hành đến cuối 

đoạn đường, ta nên ghi nhận tác ý muốn 

đổi hướng, trước khi bắt đầu quay người 

lại. Bàn chân tự nó không thể cử động 

quay lại được. Nó quay lại bởi vì có một 

tác ý đi trước. Chúng ta có thể đạt được 

một sự hiểu biết về lý nhân quả, giữa sự 

liên hệ của thân và tâm, bằng những quan 

sát như thế này. Ðôi khi thân là nhân mà 

một trạng thái của tâm là quả. Và đôi khi 

tâm là nhân một cử động của thân là quả. 

Một tác ý muốn quay người lại khởi lên, 

rồi bàn chân đưa qua. Không có một cá 

nhân nào ở đó hết, không có ai làm công 
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việc quay người lại cả. Sự liên hệ giữa 

nhân và quả hoàn toàn có tính cách vô 

ngã. Nhưng bởi vì chúng ta thường không 

có chánh niệm về hành động của mình, 

không thấy rõ tiến trình của mỗi cử động, 

nên chúng ta sẽ dàng bị đồng hóa với nó, 

cho rằng có một cái "ta" làm chuyện đó.   

Giả sử như bạn cảm thấy lạnh, bạn đi 

khoác thêm một chiếc áo ấm. Cảm giác ở 

thân làm khởi lên một ý muốn làm cho 

thân được ấm. Ý muốn này làm khởi lên 

một tác ý đi lấy thêm chiếc áo. Tác ý đó 

làm cho thân cử động. Chánh niệm được 

những tác ý này, sẽ giúp cho ta phát triển 

thêm sự hiểu biết về những liên hệ giữa 

các tiến trình hoạt động của thân và tâm.   

Trong khi ngồi thiền bạn có thể ghi nhận 

được sự có mặt của tác ý trước mỗi hành 

động. Nếu bạn đổi thế ngồi, sẽ có một tác 
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ý khởi lên để làm chuyện đó. Nếu bạn 

nuốt nước miếng, cũng sẽ có một tác ý đi 

trước. Nếu bạn mở mắt ra, thì cũng sẽ có 

tác ý muốn mở mắt xảy ra trước đó. Tất 

cả những tác ý này đều phải đưọc ghi 

nhận. Nhưng tác ý không phải bao giờ 

cũng là những ý nghĩ trong đầu, không 

phải luôn luôn là câu nói. Tác ý có nhiều 

khi là một sự thúc dục, một dấu hiệu báo 

cho ta biết có một chuyện gì sắp sửa xảy 

ra. Bạn không cần phải tìm kiếm tư tưởng, 

lời nói trong đầu. Hãy ý thức được những 

động lực thúc đẩy ta làm những chuyện 

ấy. Và một khi bạn bắt đầu ghi nhận được 

mối liên hệ giữa nhân và quả xảy ra trong 

thân và tâm, ý niệm về một cái tôi sẽ dần 

dà hòa tan vào dòng biến hóa giản dị và tự 

nhiên của các yếu tố.   

---o0o--- 
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Buổi sáng thứ chin - Bài thực tập: ĂN 

TRONG CHÁNH NIỆM 

Có rất nhiều diễn biến của thân và tâm 

xảy ra trong khi ta ăn. Ðiều quan trọng là 

ta phải ý thức được thứ tự của diễn tiến 

ấy; chứ nếu không, tâm ta sẽ khởi lên sự 

ham muốn, tham lam đối với thực phẩm. 

Và khi ta thiếu chánh niệm, ta sẽ không 

thực sự thưởng thức được các món ăn. 

Nhai được đôi ba miếng là tâm ta đã chu 

du đến tận phương nào rồi.   

Ðiều trước nhất trong khi ăn là ta phải 

nhìn thấy món ăn của mình. Niệm thầm 

trong đầu "thấy, thấy". Kế đó là một tác ý 

muốn gắp đồ ăn. Ta phải niệm "muốn, 

muốn" hay là "tác ý, tác ý". Rồi tác ý này 

là động lực khiến tay ta cử động. "Ðưa 

lên, đưa lên". Khi đủa hay muổng chạm 

vào thức ăn, ta sẽ có một cảm giác đụng 
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chạm. Hãy ý thức được cảm giác này. Kế 

đó là tác ý muốn giơ tay lên, rồi hành 

động giơ tay theo sau. Ta phải cẩn thận 

ghi nhận hết mọi sự việc xảy ra.   

Mở miệng ra. Ðút đồ ăn vào. Ngậm miệng 

lại. Tác ý muốn để tay xuống, theo sau là 

cử động hạ tay. Mỗi lần một việc một. 

Nếm, cảm giác được thực phẩm trong 

miệng, cách cấu tạo của chúng. Nhai. 

Kinh nghiệm được cử động này. Khi bạn 

bắt đầu nhai, cảm giác về mùi vị sẽ có 

mặt. Hãy ý thức được vị giác. Sau một 

thời gian nhai, vị giác sẽ biến mất. Nuốt 

vào. Phải ý thức được diễn tiến của những 

sự việc xảy ra liên tục kế tiếp nhau. 

Không có một cá nhân nào đứng sau 

những hành động ấy, không có người ăn. 

Tất cả chỉ là một sự nối tiếp của những tác 

ý, cử động, nếm, cảm xúc liên tục theo 
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nhau. Chúng ta là như thế đó - một tập 

hợp của những việc xảy ra, của các diễn 

biến, và bằng cách ý thức được tiến trình, 

dòng liên tục này mà ta có thể giải thoát 

ra ngoài ý niệm về một cái Ngã. Chúng ta 

thấy rằng, tất cả những hoạt động này của 

thân và tâm đều là một chuỗi nhân duyên 

hiện hành vô chủ. Tác ý, tư tưởng, cảm 

giác, cử động, tất cả đều có liên hệ mật 

thiết với nhau, tâm là nguyên nhân khiến 

thân cử động, cũng như cảm giác ở thân là 

nguyên nhân cho sự ham muốn và tác ý 

của tâm.   

Thường thường thì chúng ta ăn trong thất 

niệm. Mùi vị đến và đi một cách thật 

nhanh chóng. Trong khi thực phẩm vẫn 

còn trong miệng, vì sự ham mê nơi vị 

giác, tay ta đưa lên và gắp thêm, không hề 

ý thức được những diễn biến đang xảy ra 
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trong thân tâm. Hãy nhai cho xong trước 

khi lấy thêm. Như vậy, ta sẽ có thể cảm 

nhận được những nhu cầu thật sự của 

thân. Ăn trong chánh niệm, ta sẽ không 

bao giờ bị bội thực hết.   

Trong một tháng tu tập này, chúng ta sẽ 

làm mọi việc một cách chậm chạp để ta có 

thể theo dõi, quán xét chúng một cách cẩn 

thận. Một khi chánh niệm khai triển rồi, ta 

có thể hành động nhanh hơn nếu ta muốn. 

Nhưng bây giờ là thời gian tu tập. Không 

có gì để vội vã cả. Làm mọi việc một cách 

chậm rãi, với thinh lặng và chánh niệm. 

Hãy phối hợp việc ăn trong chánh niệm 

vào sự tu tập hằng ngày, sao cho công phu 

thiền quán của ta lúc nào cũng đưọc liên 

tục. Từ lúc bạn vừa mới thức dậy, qua 

mọi công việc làm trong ngày, hãy thật 

tỉnh thức mọi hành động đều là thiền.   
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---o0o--- 

Buổi tối thứ chin - NGŨ TRẦN CÁI 

Bạn hãy tưởng tượng rằng mình dang 

đứng ở giữa một trận địa, một mình đơn 

độc chiến đấu với ngàn vạn địch quân. 

Mặc dù bị bao vây tứ phía nhưng cuối 

cùng bạn vẫn chiến thắng. Rồi tưởng 

tượng là bạn chiến đấu những trận như 

vầy hằng ngàn lần nhưng cuối cùng bạn 

vẫn chiến thắng. Ðức Phật dạy rằng thắng 

vạn quân như vậy ngàn lần, vẫn còn dễ 

hơn là thắng được chính mình một lần. 

Công việc của chúng ta khởi sự làm ở đây 

không phải là nhỏ. Hiểu được tâm của 

mình là điều khó khăn trên đời này. 

Nhưng việc ấy không phải là không thể 

làm được. Có những người đi trước ta đã 

phải đương đầu với vạn địch quân này và 

đã chiến thắng được chúng vạn lần, họ có 
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để lại cho chúng ta một số lời khuyên và 

hướng dẫn vô cùng hữu ích.   

Ðiều trước hết, ta phải biết những kẻ thù 

của mình là ai. Nếu không thấy được 

chúng, chúng sẽ trở nên những quyền lực 

chi phối đáng kể trong ta. Nhận diện được 

chúng, ta sẽ có thể đối diện với chúng một 

cách dễ dàng hơn. Trong trận địa tâm ý 

này, ta phải đối phó với năm kẻ thù có 

nhiều thế lực, và học cách nhận diện 

chúng là điều thiết yếu đầu tiên, để ta có 

thể đi sâu hơn vào sự hiểu biết về chúng.   

Ðức Phật gọi năm kẻ thù ấy là Ngũ trần 

cái, tức là năm điều che bít, ngăn chận 

không cho trí tuệ phát sanh.   

1.- Kẻ thù thứ nhất là tham dục tức là sự 

đam mê, ham muốn vào những cảm xúc 

nơi thân thể và các đối tượng của chúng. 
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Lòng tham dục khiến tâm ta lúc nào cũng 

hướng ngoại, náo động, mất quân bình, 

hết đeo đuổi chuyện này lại đến sang 

chuyện khác. Bản tính của lòng tham dục 

không gì có thể làm thỏa mãn nó được. Sự 

tìm kiếm sẽ là bất tận và vô vọng. Chúng 

ta đang vui hưởng một điều gì, rồi nó 

cũng sẽ sanh và diệt như mọi hiện tượng 

khác, khi ấy ta sẽ trở nên bất mãn, và lại 

đòi hỏi đi tìm thêm những thú vui mới. 

Chỉ đến khi nào ta chịu chấp nhận đối 

diện với lòng tham dục, bằng không lúc 

nào ta cũng sẽ cảm thấy thiếu thốn, luôn 

luôn muốn đi tìm một niềm vui mới, một 

sự khuây khỏa nào đó. Lòng tham dục có 

nhiều hình thái khác nhau, nó có thể là 

một hình ảnh đẹp, một âm thanh du 

dương, những mùi vị ưa thích, một cảm 

giác êm dịu hay là những ý tưởng say mê. 

Dính mắc vào những đối tượng này, sẽ 
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làm củng cố thêm lòng tham của mình. Và 

cũng chính vì lòng tham, tâm dính mắc, 

níu kéo này mà ta đã tự trói mình vào 

bánh xe luân hồi, sanh tử từ thuở nào đến 

giờ. Cho đến khi nào ta chiến thắng được 

lòng tham dục, ta mới có thể giải thoát ra 

khỏi được sự trói buộc của tâm dính mắc 

và lòng sở hữu của mình.   

2.- Kẻ thù thứ hai là tâm sân hận. Nói 

chung thì những tâm giận dữ, thù ghét, 

bực tức, khó chịu đều có chung một đặc 

tính là xua đuổi, tiêu diệt đối tượng của 

nó. Nó có một trạng thái rất là hổn loạn và 

bạo động. Trong văn chương chúng ta 

thường diễn tả những người đang bị chi 

phối bởi lòng tham dục và sân hận, là 

những người đang bị lửa nóng thiêu đốt. 

Khi ta đang có một sự đam mê hay một 

cơn giận nào, ta thường nói là mình đang 
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"bừng bừng lửa cháy". Lửa tình hay lửa 

sân cũng thế. Trong những tình cảnh này 

tâm ta đang bị đốt cháy thật sự, sự khổ 

đau rất to tát.   

3.- Kẻ thừ thứ ba là thụy miên. Thụy miên 

có nghĩa là tâm làm biếng, uể oải, ham 

ngủ nghỉ. Nói tới những tâm tánh này, tôi 

nghĩ ngay đến những con ốc sên, lúc nào 

nó cũng bò một cách lừ lừ, chậm chạp, 

chẳng có chút năng lực nào cả. Chúng ta 

phải cố chiến thắng được tâm uể oải và 

lười biếng này mới mong thành công 

được. Chứ bằng không thì sẽ chẳng có 

việc gì là làm xong, chẳng có chuyện gì là 

rõ ràng cả, tâm ta lúc nào cũng cảm thấy 

mờ mịt và nặng nề.   

4.- Tâm chướng ngại thứ tư là trạo hối. 

Trạo hối có nghĩa là một tâm xao động, 

buồn rầu, lo nghĩ, hối hận. Một tâm như 
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vậy thì không thể nào có khả năng tập 

trung được. Nó luôn luôn nhảy từ đối 

tượng này sang một đối tượng khác, lao 

chao, không có chút gì là chánh niệm. 

Tâm trạo hối ngăn chận sự phát triển của 

trí tuệ.   

5.- Kẻ thù thứ năm là tâm nghi hoặc. 

Lòng nghi ngờ vào giáo pháp, vào con 

đường mình theo. Có lẽ tâm nghi hoặc là 

một kẻ thù đáng sợ hơn cả. Trừ khi ta 

nhận diện được nó, tâm nghi hoặc có thể 

làm cho trí óc của mình trở nên vô dụng, 

ngăn chận không cho ta nhìn sự việc một 

cách rõ ràng. Ta nghi ngờ về chuyện ta 

đang làm, về khả năng của chính mình. 

Từ lúc bạn đến đây, chắc thế nào bạn 

cũng đã có những ý nghĩ như "Tôi làm gì 

ở nơi đây? Tại sao tôi tới đây? Phương 

pháp này khó quá, không thể nào tôi theo 
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được?" Những điều ấy là do tâm nghi 

hoặc, một trở ngại rất lớn trên con đường 

tu tập của mình.   

Năm điều ngăn chận hay ngũ trần cái - 

tham dục, sân hận, thụy miên, trạo hối và 

nghi hoặc - đều là những tâm hành. 

Chúng không có Ngã, không có một bản 

chất thật sự, chỉ là một chuỗi nhân duyên 

hiện hành vô chủ. Có một ví dụ dùng để 

diễn tả ảnh hưởng của những chướng ngại 

này, đối với tâm của chúng ta. Một hồ 

nước trong. Lòng tham dục được ví như 

những màu sắc sặc sở được pha vào nước. 

Nhìn xuống hồ chúng ta bị lôi cuốn theo 

những vẽ đẹp và sự phức tạp của màu sắc 

mà không còn thấy được đáy. Tâm sân 

hận khó chịu, thù ghét được ví như nước 

sôi. Nước đang sục sôi thì bao giờ cũng 

rất là xao động. Chúng ta không thể nào 
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nhìn thấu xuyên qua được. Sự náo động 

của tâm gây ra bởi những phản ứng bạo 

động của lòng thù ghét, ác cảm là một trở 

ngại rất lớn cho sự hiểu biết. Tâm làm 

biếng, trì trệ thì cũng giống như mặt hồ 

đang bị phủ kín bởi rong rêu, một lớp rất 

dày. Ta không thể nào nhìn xuyên qua lớp 

rong rêu để thấy được đáy hồ. Tâm thụy 

miên rất là nặng nề. Còn tâm trạo hối, bất 

an thì được ví như mặt nước xao động, 

xốn xang bởi những luồng gió mạnh. Khi 

ta lo nghĩ, buồn rầu, ta sẽ mất đi khả năng 

tập trung, an tĩnh để phát triển định lực và 

trí tuệ. Và tâm nghi hoặc thì giống như 

nước hồ bị vẩn đục vì bùn quấy lên. Trí 

tuệ của ta lúc này hoàn toàn bị che khuất 

vì sự mịt mù, tăm tối của tâm nghi ngờ.   

Có những phương pháp để đối trị với các 

chướng ngại vừa kể, trên con đường tu tập 
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của ta. Phương cách đầu tiên là nhận diện 

chúng, ý thức được sự có mặt của chúng 

một cách rõ ràng trong mỗi giây phút. 

Nếu tham dục nổi lên, ta phải có ý thức 

ngay về sự có mặt của nó. Ðối với tâm 

sân hận, lười biếng, bất an, nghi hoặc 

cũng vậy, ta phải nhận diện ngay khi 

chúng vừa mới khởi lên. Nhận diện, ý 

thức được sự có mặt của chúng, là một 

phương pháp hay nhất, hiệu quả nhất để 

đối trị với những chướng ngại trên con 

đường tu tập thiền quán của mình. Ý thức 

được sự việc đang xảy ra sẽ dẫn đến 

chánh niệm. Và chánh niệm có nghĩa là 

không nắm bắt, không xua đuổi, không 

nhận đối tượng làm mình. Ngũ trần cái 

hay năm chướng ngại này, chỉ là những 

tâm hành không có thực chất và vô 

thường. Chúng sanh lên rồi diệt mất, đến 

và đi như mây trên trời. Nếu chúng ta có 
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chánh niệm ngay khi chúng vừa khởi lên 

và không phản ứng theo sự thúc dục của 

chúng, những tâm hành này sẽ đi qua mà 

không gây nên một sự xao động nào đáng 

kể. Chánh niệm là một phương pháp hiệu 

quả nhất để đối trị chúng.   

Ta cũng có thể dùng một số liều thuốc đặc 

biệt để chữa trị năm chướng ngại này, 

nhất là những khi ta đang bị chúng chi 

phối mà chánh niệm của ta thì còn quá 

yếu. Khi tâm ta bị lòng tham dục hoành 

hành, ta hãy quán chiếu về sự vô thường 

của xác thân này, sự thật là rồi cũng có 

một ngày thân này sẽ trở thành những 

thây ma. Thời gian trôi qua như bóng 

ngựa qua cửa sổ, chúng ta rồi sẽ bảy 

mươi, tám mươi hay chín mươi tuổi. Hàn 

San, một nhà tu mà cũng là một nhà thơ 
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cổ Trung Hoa, nhận thức được những 

điều ấy như sau:   

Một tấm màn làm bằng trân châu,   

Treo trước cửa tiền đường.   

Bên trong một tiểu thơ yêu kiều, thục nữ,   

Dáng nàng đẹp hơn tiên, trang đài và quý 

phái.   

Gương mặt nàng hồng tươi, như một trái 

đào tiên,   

Sương mù mùa xuân phủ ướt gian nhà 

phía đông.   

Gió thu sang, thổi lồng lộng trống gian 

tây.   

Ba mươi năm sau, tất cả sẽ còn gì,   

Thục nữ ấy sẽ gầy khô như xác mía.   

Những sự quán chiếu như vậy có khả 

năng làm cho lòng tham dục của ta bớt đi, 

nhất là khi phải đối diện với sự cấp bách 

về cái chết của chính mình. Cái chết 
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không phải chỉ xảy đến cho một số người 

chọn lọc nào đó. Phải có cảm thấy được 

sự gần kề của cái chết, thì ta mới biết sự 

quan trọng, giá trị vô cùng của giờ phút 

hiện tại.   

Có một mối tương quan chặt chẻ giữa 

lòng tham dục của mình và tánh ham ăn, 

mê ngủ. Tiết độ trong việc ăn uống, ngủ 

nghỉ sẽ làm giảm bớt lòng tham dục của 

mình và tăng trưởng trí tuệ.   

Cũng vậy một cách hay nhất để đối phó 

với lòng thù ghét, giận dữ là nhận thức 

được nó, có chánh niệm về nó. Giả sử bạn 

đang ngồi, bỗng nhiên bạn cảm thấy thù 

ghét một người nào hay một việc gì đó. 

Hãy ngồi lại và ghi nhận "giận, giận". 

Không cho nó là mình, cũng không tự 

trách mình sao lại giận. Chỉ cần giản dị 

quan sát nó. Nó sanh lên rồi sẽ diệt đi. Sự 
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giận dữ chỉ có tác hại khi nào ta nuôi 

dưỡng nó, đồng hóa với nó "Tôi đang giận 

và nó đáng để cho tôi giận vì người ấy đã 

dám đối xử với tôi như vậy...". Ta có một 

con đường khác, là thay vì bộc lộ sự giận 

dữ ấy ra một cách mê muội, ta có thể chọn 

cách quan sát nó một cách cặn kẽ. Ta sẽ 

thấy rằng nó từ từ mất đi công năng phá 

hoại của nó. Một phương cách đặc biệt 

khác để đối trị với tâm sân hận là niệm từ 

bi. Niệm từ bi có nghĩa là phóng tỏa 

những tư tưởng thương yêu, cầu mong sự 

an lạc, hạnh phúc đến cho tất cả mọi loài, 

cho những người ta thương và cho đến 

những người ta ghét. Ðem những tư tưởng 

tốt lành đến cho người ta đang giận, lúc 

đầu không phải là dễ, nhưng cuối cùng ta 

cũng sẽ làm được. Dần dần rồi sự giận dữ 

sẽ tan biến, tâm ta sẽ êm dịu xuống và trở 

lại quân bình. Một cách thực tiển nhất để 
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đối trị tâm sân hận là khi bạn thù ghét một 

người nào, bạn hãy mua quà biếu họ. Ta 

không thể nào giữ được tâm giận dữ khi ta 

đem lòng rộng rãi, cởi mở ra đối xử với 

người khác. Nó có khả năng hóa giải mọi 

sự căng thẳng, nặng nề có mặt giữa hai 

bên. Ðây là một phương pháp thiện xảo 

để dập tắt ngọn lửa sân hận trong tâm ta.   

Ta cũng có thể đối trị tâm sân hận của 

mình qua cánh cửa trí tuệ: quán chiếu về 

luật nhân quả, hiểu được rằng chúng ta là 

kết quả do hành động của chính mình. Bất 

cứ một ai rồi cuối cùng phải nhận lãnh kết 

quả tạo nên bởi những hành động hoặc tốt 

hoặc xấu của mình. Nếu có một người nào 

đó gây cho bạn một sự khó chịu, thay vì 

giận dữ phản ứng lại, bạn có thể đem tình 

thương và hiểu biết ra mà đối xử. Bạn 

hiểu rằng người ấy hành động vì tâm mê 
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muội, và anh ta cuối cùng sẽ hoàn toàn 

nhận lãnh kết quả gây nên bởi những hành 

động không tốt của anh. Ta không cần 

làm cho người ấy đau khổ thêm chi nữa, 

hãy lấy lòng từ bi mà làm nhẹ bớt nghiệp 

xấu gây nên bởi sự mê muội của anh ta.   

Tâm lười biếng và ham ngủ nghỉ. Cũng 

vậy, phương pháp hay nhất vẫn là nhận 

diện được nó. Ta hãy quán sát tính chất 

chậm chạp, lười biếng mỗi khi nó có mặt 

trong tâm. Ði sâu thẳng vào nó. Nếu ta 

quán sát trong chánh niệm, thường thường 

thì chỉ trong một thời gian ngắn, ta sẽ thấy 

những sự buồn ngủ, lưới biếng biến đi đâu 

hết. Có thể ta đang ngồi niệm thầm trong 

đầu "buồn ngủ, buồn ngủ", rồi đột nhiên 

đầu óc ta trở nên sáng suốt và tỉnh táo một 

cách bất ngờ. Thường thường khi ta có ý 

thức rõ ràng, chứ không phải đồng nhất 
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với sự buồn ngủ, thì nó sẽ đi qua. Nhưng 

nếu bạn cố giữ chánh niệm, chú ý mà vẫn 

cứ gật gù mãi, thì bạn có thể làm những 

điều sau đây. Ðổi vị thế. Nếu bạn đang 

ngồi, hãy đứng dậy đi bộ một vòng. Nếu 

bạn đang ở trong nhà, hãy đi ra ngoài một 

chút. Không khí tươi mát bên ngoài sẽ 

làm bạn tỉnh táo trở lại. Nhìn vào một 

điểm ánh sáng trong một thời gian ngắn, 

nó có thể là ánh đèn, ánh trăng hay ánh 

sao. Ánh sáng có tác dụng đánh thức bạn 

dậy. Rửa mặt bằng nước lạnh. Hay bạn có 

thể đi bộ lùi lại. Tâm lười biếng và ham 

ngủ nghỉ cũng vô thường và có thể đối trị 

được như mọi tâm khác. Nhưng nếu bạn 

đã thử mọi cách mà vẫn còn buồn ngủ, thì 

bạn nên đi ngủ. Ðiều quan trọng là bạn cố 

gắng. Ðừng để mỗi khi cảm thấy buồn 

ngủ là bạn lại nghĩ: "Chắc mình mệt rồi! 

Thôi đi nghỉ một chút cho khỏe!" Như 
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vậy chỉ nuôi dưỡng thêm sự lười biếng 

của mình mà thôi. Muốn thắng được trở 

ngại này ta phải biết cứng rắn và nghiêm 

khắc.   

Tâm lo nghĩ và bất an. Cũng vậy, phải có 

chánh niệm. Quán chiếu tâm bất an, nhìn 

kỷ coi nó biến đổi ra sao! Nếu bạn đang 

ngồi và cảm thấy xao động, lo nghĩ, 

không thể tậptrung được, bạn hãy biến 

trạng thái xao động ấy của tâm làm thành 

đối tượng thiền quán. Chỉ ngồi nhìn xem 

và niệm "bất an, bất an". Quán sát và nhớ 

đừng bao giờ đồng hóa với nó. Chẳng có 

một "ai" bất an hết; tất cả chỉ là hoạt động 

của một loại tâm hành. Nó đến rồi đi. Nếu 

ta duy trì được chánh niệm, sự lo nghĩ, bất 

an sẽ không động được tâm ta.   

Một phương cách khác là gia tăng định 

lực, tập trung tư tưởng vào một điểm duy 
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nhất. Ðây là một liều thuốc đặc biệt có 

khả năng đối trị tâm xao động và bất an. 

Những lúc tâm động loạn, bạn hãy bỏ hết 

những đối tượng khác trở về chú ý vào 

hơi thở của mình. Giữ tâm chú ý vào một 

đối tượng duy nhất trong một thời gian, 

khoảng hai mươi phút hay nửa tiếng để 

gia tăng định lực. Ngồi thẳng lưng, không 

cử động trong một thời gian cũng là một 

phương pháp tập trung rất hay.   

Trở ngại cuối cùng là tâm nghi ngờ. Trở 

ngại này vô cùng lớn lao, nếu ta không 

cẩn thận nó có thể trở thành một bức 

tường đồng vách sắt chắn ngang con 

đường tu tập của ta. Có rất nhiều người đã 

bỏ cuộc vì trở ngại này. Cũng như mọi 

chướng ngại khác, một phương pháp hữu 

hiệu và thông minh nhất để đối trị với 

chướng ngại này là quán chiếu nó, nhận 
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diện nó. Khi ta có một sự nghi ngờ trong 

tâm, hãy ý thức được sự nghi ngờ này một 

cách trọn vẹn, nhưng đừng để nó đồng 

hóa. Tâm nghi ngờ không có một thực thể 

nào hết, không có ngã, không có tôi hay 

của tôi. Nó chỉ là một tư tưởng, một tâm 

hành. Nếu ta biết quán chiếu nó mà không 

bị nó đồng hóa, những khi có sự nghi ngờ 

khởi lên, ta sẽ có khả năng ngồi yên và 

niệm "nghi ngờ, nghi ngờ", rồi tự nó sẽ 

biến mất.   

Một phương cách khác để đối trị với tâm 

nghi ngờ là có kiến thức và có một sự 

hiểu biết rõ ràng về con đường mà mình 

đang theo. Chúng ta không nên chấp nhận 

hay tin tưởng mù quáng về bất cứ một 

phương pháp nào. Thông hiểu được giáo 

lý của đức Phật trên bình diện kiến thức, 

cũng có thể giúp cho ta giải quyết những 
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nghi ngờ của mình một cách hữu hiệu. 

Khi có một sự nghi ngờ nào nổi lên, ta sẽ 

có thể giải đáp cho nó bằng chính kinh 

nghiệm và sự hiểu biết của mình.   

Chúng ta thường có một thói quen là hay 

xua đuổi và đàn áp các tâm xấu mỗi khi 

chúng khởi lên. Tâm đàn áp, xua đuổi ấy 

tự nó cũng là một chướng ngại. Mỗi hành 

động đàn áp là một hành động nuôi 

dưỡng, làm cho kẻ thù thêm mạnh. Ðó 

không phải là một thượng sách. Không 

phê phán, không phân tách. Khi những 

tâm chướng ngại khởi lên, chỉ cần giản dị 

quán chiếu chúng. Chánh niệm có khả 

năng vô hiệu quá chúng. Những tâm ấy có 

thể tiếp tục khởi sanh, nhưng tâm ta 

không động loạn vì ta không còn phản 

ứng theo chúng.   
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Ngày nào tâm ta vẫn còn bi chi phối bởi 

những chướng ngại vừa kể, ta sẽ khó có 

thể phát triển được trí tuệ và hiểu biết. 

Trong những ngày đầu, ta sẽ cảm thấy rất 

nhiều bất an, nghi ngờ và ham muốn, cho 

đến khi nào tâm ta tạm yên xuống. Nhưng 

những trở ngại ban đầu không phải là 

những trở ngại cuối cùng. Khi ta có khả 

năng quán chiếu sâu hơn, những chướng 

ngại ấy sẽ lại phát khởilên. Nhưng lúc này 

thì ta đã có nhiều tự tin vào những 

phương cách đối trị của mình, nhất là khi 

ta thấy rõ sự sanh diệt của chúng, những 

tâm chướng ngại này đến rồi sẽ đi. Hiểu 

được tính chất vô thường của chúng, tâm 

ta lúc nào cũng sẽ giữ được thăng bằng. 

Xin hãy luôn luôn duy trì sự liên tục và 

tinh tấn về chánh niệm của mình; chỉ có 

một tâm an tĩnh và mềm dẽo không suy 
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chuyển mới có thể vượt qua được những 

chướng ngại này.   

Hỏi: Tôi phải làm gì những khi tôi cảm 

thấy bực mình vì đã cố gắng quá sức?   

Ðáp: Khi bạn cảm thấy căng thẳng hay là 

bực bội vì cố gắng quá, hãy đi ra ngoài 

thiên nhiên, nhìn cây cỏ, ngắm trời mây. 

Thế giới này đẹp và rộng lớn lắm. Ði dạo 

một chút, thoải mái một chút, nhưng nhớ 

vẫn giữ chánh niệm và ý thức được việc 

mình làm. Chỉ cần một thời gian ngắn là 

không gian chung quanh có thể làm tâm ta 

dịu êm lại. Ðức Phật thường dạy ta nên 

sống giữa thiên nhiên, vì nó có thể đem 

lại một sự an tĩnh cho tâm hồn.   

Hỏi: Ðôi khi tôi không thể nào theo dõi 

được hơi thở của mình. Tôi phải làm sao?   
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Ðáp: Những khi tâm ta trở nên an tỉnh, 

hơi thở cũng sẽ trở nên rất nhẹ nhàng. 

Nếu bạn không còn ý thức được hơi thở 

của mình, bạn hãy chú ý đến cảm giác của 

thân, uy nghi của thân, hay là về chính cái 

biết của mình, dù cho bạn không có một 

đối tượng nào rõ rệt hết. Khi định lực phát 

triển, sẽ có lúc bạn không còn cảm thấy 

một cảm giác nào hết. Hãy ý thức được 

điều ấy. Nó cũng vô thường như mọi hiện 

tượng khác. Hơi thở sẽ trở lại với bạn.   

Hỏi: Còn những khi tôi ý thức được một 

sự sợ hãi nổi lên và cố gắng đi tìm nguyên 

nhân của nó thì sao?   

Ðáp: Bạn có thể làm chuyện đó nếu bạn 

muốn. Nhưng sự tìm kiếm ấy sẽ là bất tận. 

Phân tách, tìm hiểu nguyên nhân không 

phải là một hành động xả bỏ. Sự sợ hãi sẽ 

còn tiếp tục khởi lên và mỗi lần như vậy 
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ta lại phải đi tìm một nguyên do mới. Với 

trí tuệ, hiểu biết ta có thể nhận diện sự sợ 

hãi và rồi buông bỏ nó. Chúng ta không 

cần phải tìm hiểu nguyên nhân của những 

khó khăn của mình để làm gì, chúng ta 

cần phải biết buông bỏ. Thấy được chúng, 

ý thức được chúng, không nhận chúng là 

mình và buông bỏ chúng. Chỉ giản dị có 

thế thôi. Bí quyết là giữ chánh niêm, ý 

thức được những gì đang xảy ra trong 

giây phút hiện tại.   

Hỏi: Tôi thường bị mắc kẹt và cho rằng 

những tâm chướng ngại này là mình. Có 

phương cách nào để chữa bệnh này 

không?   

Ðáp: Những thiền sư Tây Tạng có dùng 

một hình ảnh mà tôi thấy rất là có ích lợi. 

Họ ví tâm mình như là bầu trời xanh bao 

la, không một gợn mây. Mọi hiện tượng 
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của thân và tâm đều xảy ra trong bầu trời 

trong xanh bao la này. Chúng không phải 

là bầu trời. Trời xanh không bị ảnh hưởng 

chút nào vì những việc xảy ra. Mây đến 

rồi đi, gió đến rồi đi, mưa nắng cũng đến 

rồi qua đi, nhưng bầu trời bao giờ cũng 

trong vắt. Hãy coi ta ta như một bầu trời 

trong bao la, và để mọi việc tự đến rồi qua 

đi. Tâm ta lúc nào cũng an tĩnh, thoải mái, 

quan sát mọi việc xảy ra.   

---o0o--- 

Buổi sáng thứ mười - Bài thực tập: 

QUÁN TÂM THỨC 

Một trong những lãnh vực quán niệm là 

quán tâm thức. Tâm thức có nghĩa là tri 

giác, sự hiểu biết, phân biệt của mình. 

Một phương pháp tu tập chánh niệm là 

dùng tâm thức của mình làm một đối 
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tượng để quán niệm. Trong mỗi cử động 

của thân (sắc), ta đều có thể thấy được 

tâm thức của mình (danh) đi đôi. Bạn hãy 

thử an tĩnh tâm mình, và cố nhìn rõ để 

thấy được sự phát khởi của tâm thức cùng 

một lúc với cử động của mình. Ðiều quan 

trọng cần nhớ là tâm thức của ta và đối 

tượng của nó, lúc nào cũng đi đôi với 

nhau. Ta không thể nào đem tách rời tâm 

thức ra khỏi đối tượng được. Nhưng ta có 

thể phân biệt được hai tiến trình khác 

nhau, một tiến trình của tâm, còn gọi là 

danh, và một tiến trình của đối tượng còn 

gọi là sắc. Chúng đồng xảy ra cùng một 

lúc, nhưng có hai nhiệm vụ hoàn toàn 

khác biệt nhau. Nhiệm vụ của tâm là nhận 

định và phân biệt. Tỷ dụ như khi ta bước 

đi, chân ta không có một ý thức nào hết. 

Nó chỉ là những yếu tố vật chất hoạt động 

với nhau, nặng hay nhẹ là do yếu tố về 
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đất, cử động là do yếu tố thuộc về gió. 

Biết được những yếu tố này nhờ tâm thức 

của ta. Có một cử động bước chân đi và 

có một ý thức. Song song với cử động là 

tâm thức nhận biết về nó. Ðừng cố gắng 

tìm kiếm tâm thức mình một cách chính 

xác, cũng đừng ráng định nghĩa nó cho 

chắc chắn hay là tìm cách giới hạn nó lại. 

Nó có tính cách trừu tượng và rất tế nhị. 

Nhưng với chánh niệm, ta sẽ có khả năng 

nhận định được tâm thức mình. Bởi tâm 

thức của ta có tính cách hơi mơ hồ, nên nó 

đòi hỏi một sự chú ý rất cao. Nếu sự chú ý 

của ta dễ duôi hay hời hợt, ta sẽ không thể 

nào nhận thấy được nó một cách rõ ràng.   

Trong những lúc ngồi thiền bạn có thể 

quay sự chú ý trở vào tâm thức của mình. 

Hơi thở được kinh nghiệm bằng sự lên 

xuống nơi bụng hay ra vào nơi mũi, chỉ là 
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một diễn biến ở thân (sắc). Sự nhận biết 

được nó là nhờ ở tâm thức (danh). Khi 

bạn có được an tĩnh và tập trung hãy xoay 

chánh niệm của mình về quán chiếu nơi 

chính cái "biết" ấy. Ðừng cố gắng tìm 

kiếm hay đặt để cho nó một chỗ nào trong 

thân ta. Chỉ giản dị chú ý một cách thoải 

mái, nhẹ nhàng những gì đang xảy ra 

trong tâm thức của mình.   

Một trong những đức tính dẫn đến giác 

ngộ là Trạch pháp. Trạch pháp có nghĩa là 

quán xét giáo pháp nơi mình, hay nói một 

cách khác là quán chiếu, tìm hiểu những 

hoạt động liên hệ giữa thân và tâm, danh 

và sắc. Ðừng ngại ngùng gì mà không 

dám sử dụng tâm mình trong lãnh vực 

này: quán chiếu. Nhưng quán chiếu có 

nghĩa là không dùng đến ngôn ngữ, tư 

tưởng hay khái niệm. Hãy cố cảm nhận, 
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kinh nghiệm cho được sự khởi sanh đồng 

một lúc của tâm thức cùng với đối tượng 

của nó - của danh và sắc. Kinh nghiệm 

này sẽ giải thoát ta ra khỏi sự chấp ngã, 

chấp vào có một người quan sát. Trí tuệ sẽ 

đến, khi ta nhận thức được rằng có sự 

quan sát nhưng không có người quan sát, 

có sự thấy nhưng không có một chứng 

nhân nào hết.    

 

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười - DỮNG SĨ 

Trong sách của Carlos Castenada, Don 

Juan nói mỗi người chúng ta cần phải 

sống như một dũng sĩ. Hình ảnh một 

người dũng sĩ rung động sâu xa với kinh 

nghiệm thiền quán. Người dũng sĩ đối 

diện với mọi hoàn cảnh của cuộc đời như 
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là những thử thách, anh ta đối phó một 

cách vẹn toàn mà không bao giờ than van 

hay hối hận. Theo đa số chúng ta thì giá 

trị của mỗi người tùy thuộc vào sự phê 

phán, chấp nhận của những người chung 

quanh; đối với người dũng sĩ, giá trị nằm 

ở sự toàn thiện của chính mình. Toàn 

thiện có nghĩa là sống trong chánh niệm 

một cách trọn vẹn và tinh mật. Những gì 

ta đang cố thực hiện ở đây là tự tìm hiểu 

mình, một điều cao quý nhất mà một 

người có thể làm được. Công việc này 

khó, hiếm hoi và đòi hỏi một sự toàn 

thiện. Nhưng ta không cần phải bỏ nơi 

này để đi đến một sa mạc hoang vu hay 

một hang động nào đó trên dãy Hy mã lạp 

sơn. Ta chỉ cần trau dồi những đức tánh 

tốt nào có khả năng đem lại cho ta một sự 

thức tỉnh trọn vẹn trong từng giây từng 

phút.   



165 

 

Trong câu chuyện Siddhartha, Herman 

Hesse có kể lại một hình ảnh rất đẹp của 

một người dũng sĩ, hơi khác hình ảnh của 

Carlos và Don Juan. Trong chuyện này, 

Siddhartha kể rằng sự luyện tập giúp cho 

anh có được ba quyền năng: anh có thể 

suy nghĩ, anh có thể chờ đợi và anh có thể 

nhịn ăn. Ba đặc tính của tâm, ba đức tính 

của một dũng dĩ. Khả năng suy nghĩ ở đây 

có nghĩa là sáng suốt, tỉnh táo, không 

hoang mang, bối rối về việc đang xảy đến 

với ta. Trên phương diện thân thể - nó có 

nghĩa là ý thức được oai nghi, hơi thở của 

mình, thấy được những động tác của các 

hiện tượng vật lý, biết điều độ trong sự ăn 

uống, ngủ nghỉ của mình. Duy trì sự cân 

bằng giữa các năng lực trong thân. Trên 

phương diện tâm thức - nó có nghĩa là ý 

thức được tình cảm, tư tưởng và những 

trạng thái khác nhau trong tâm. Không bị 
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lôi cuốn theo cơn lốc xoáy của tư tưởng, 

lúc nào cũng giữ được sự an tĩnh, cân 

bằng trong tâm mình.   

Khả năng suy nghĩ của Siddhartha cũng 

bao giờ gồm cả lòng can đảm: không bị 

nô lệ vào thành kiến và những cố chấp 

của mình. Can đảm đủ để cởi mở quan 

niệm của mình ra để chấp nhận những 

điều có thể được khác. Siddhartha không 

bao giờ tin mù quáng vào một điều gì hết. 

Anh ta không tin ở bạn bè, ở cha mẹ 

mình, ở các vị thầy hay ngay chính cả nơi 

đức Phật. Anh muốn phải tự chính mình 

chứng nghiệm được chân lý, và nhờ động 

lực này mà anh đã can đảm mở rộng tư 

tưởng của mình ra khám nghiệm tất cả. 

Siddhartha đã bỏ vào rừng trong vòng ba 

năm trời, để tu theo lối khổ hạnh, ép xác, 

rồi anh ta lại vui sống với Kamala một cô 
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gái giang hồ hạng sang, hoặc tham gia vào 

chốn thương trường bon chen, lừa lọc. 

Anh ta lúc nào cũng sẵn sàng và có đủ can 

đảm để chấp nhận thử thách và bằng lòng 

với mọi hậu quả. Anh không để những sự 

phân biệt nhỏ nhoi làm nãn chí mình. Khả 

năng suy nghĩ bao gồm sự sáng suốt và 

lòng cam đảm dùng để trực tiếp kinh 

nghiệm, thăm dò và quán sát những sự 

việc đang xảy ra.   

Lòng can đảm của một dũng sĩ là một 

điều cần thiết, cũng như nó sẽ được khai 

triển trên con đường thiền quán. Ngồi với 

cơn đau của mình mà không tránh né hay 

trốn chạy, đòi hỏi một sự can đảm, dám 

thẳng mặt đối diện với nó để vượt qua nỗi 

sợ hãi của chính mình. Sự quán chiếu này 

cần một sự can đảm không nhỏ, nhưng 

nhờ vậy ta mới có thể khám phá, hiểu 
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được những sự thật sâu xa của thân và 

tâm mình. Lúc đầu nó sẽ rất là động loạn, 

vì những thói quen thường ngày của ta bị 

xáo trộn. Phải can đảm lắm ta mới có thể 

buông bỏ tất cả những gì mà ta hằng nắm 

giữ cho sự an ninh của mình. Hãy xả bỏ, 

để kinh nghiệm được dòng vô thường. 

Phải có can đảm ta mới dám đối diện và 

đương đầu với nỗi bất an căn bản và cố 

hữu của tiến trình thân tâm. Ðể đối diện 

với sự thật, là chúng ta đang tàn hoại 

trong mỗi giây phút, không có một nơi 

nào để ẩn náo. Phải có can đảm mới chết 

được. Kinh nghiệm về sự chết của cái 

Ngã; kinh nghiệm được cái chết trong khi 

mình vẫn còn sống, cần một lòng cam 

đảm, vô úy của một đại dũng sĩ.   

Siddhartha có thể suy nghĩ, chờ đợi và 

nhịn ăn. Chờ đợi có nghĩa là kiên nhẫn và 
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thinh lặng. Nó có nghĩa là không bị lôi 

cuốn vào hành động chỉ vì lòng ái dục. 

Nếu chúng ta không có khả năng chờ đợi, 

mỗi khi ham muốn khởi lên, nó sẽ dẫn 

đến hành động. Và rồi ta lại bị trôi lăn 

theo vòng bánh xe của ái dục. Ðôi khi 

người ta thường lầm lẫn chờ đợi với lại 

bất động, không làm gì cả. Hoàn toàn 

không phải như vậy. Trang Tử có viết:   

Sự bất động của người trí không phải là 

không làm gì hết. Mà có nghĩa là không 

tính toán. Nó không bị lay chuyển bởi bất 

cứ một việc gì. Bậc thánh nhân an tĩnh vì 

họ không động, chứ không phải vì họ cố ý 

làm an tĩnh. Nước lặng giống như 

gương... một mặt phẳng hoàn toàn. Nếu 

nước thật trong và thật phẳng, thì tâm của 

bậc thánh nhân cũng thế. Tâm của người 

trí luôn luôn thanh thản, nó là tấm gương 
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của trời đất, vạn vật. Vắng lặng, an tĩnh, 

thanh thản... thinh lặng, bất động - đây là 

lãnh vực của trời đất. Nó chính là Ðạo. 

Bậc trí tìm nơi đây chỗ an nghỉ cho họ. 

Khi an nghỉ, họ sống vắng lặng.   

Chờ đợi có nghĩa là sự tĩnh lặng của tâm, 

trong bất kỳ một hoạt động nào. Nếu 

chúng ta cứ lo bận rộn đi "hoằng pháp", ta 

sẽ không có được một cái nhìn rõ ràng, ta 

sẽ không thể nhận được rằng sức mạnh và 

sự hiểu biết phát sinh từ sự thinh lặng, và 

nhất là ta sẽ không ngừng được sự đối 

thoại trong nội tâm của mình, ta sẽ trở 

thành tù nhân của mớ văn tự, chữ nghĩa. 

Chúng ngăn chận không cho ta liên lạc 

với thế giới chung quanh một cách cởi mở 

và tự nhiên. Thế giới chung quanh khác 

biệt với những khái niệm và thành kiến 

của ta nhiều lắm. Chấm dứt những đối 
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thoại trong nội tâm của mình là khả năng 

chờ đợi và lắng nghe.   

Chính vì nhờ lắng nghe con tim mình, mà 

Siddhartha đã rời cha mình để đi vào con 

đường khổ hạnh, và rồi từ giả rừng sâu để 

trở về với thế giới trần tục của thương mại 

và tình yêu. Nhưng dần dà sự lắng nghe 

của anh ta bị trở nên mờ ám vì những đam 

mê, khoái lạc của sắc dục. Cho đến một 

lúc anh không còn nghe gì được nữa. 

Trong sự tuyệt vọng cùng cực, anh ta lê 

chân đến bên một dòng sông, định tự trầm 

mình. Lúc ấy anh bỗng nghe từ dưới dòng 

sông, từ đáy hồn anh, âm thanh "AUM" 

vang dội. Anh quyết định ở lại với dòng 

sông. Vài năm sau, anh lại bắt đầu biết 

lắng nghe và biết đợi chờ.   

Siddhartha lắng nghe. Chàng bắt đầu chú 

tâm lắng nghe, miệt mài trong thinh lặng. 
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Chàng hấp thụ tất cả. Chàng cảm thấy 

rằng, bây giờ mình đã hoàn toàn học được 

nghệ thuật lắng nghe. Những âm thanh 

này chàng đã nghe chúng từ xưa, những 

tiếng gọi khác nhau của dòng sông. 

Nhưng hôm nay chúng mang một vẻ khác 

biệt. Chàng không còn có thể phân biệt 

giữa những tiếng gọi khác nhau được nữa, 

tiếng vui ca với tiếng than thở, tiếng trẻ 

thơ với lại tiếng trưởng thành. Tất cả đều 

lệ thuộc vào nhau. Tiếng than vãn của 

nhưng ai sầu khổ, tiếng cười vang của 

người trí tuệ, tiếng khóc la của kẻ phẩn 

uất và tiếng rên rĩ của người đang hấp hối. 

Tất cả đều dựa vào nhau, dính chặt, quấn 

quýt, đan dệt vào nhau trong ngàn đường 

lối. Tất cả những tiếng gọi, những mục 

đích, những lời than, những muộn phiền, 

những niềm vui, mọi điều ác và thiện, tất 

cả đều hòa hợp lại trong thế gian này, 
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trong dòng biến cố và âm nhạc của cuộc 

sống. Siddartha miệt mài lắng nghe dòng 

sông, theo bài ca muôn ngàn tiếng hát, khi 

chàng không chỉ lắng nghe theo tiếng 

khóc hay tiếng cười, chàng không chỉ lắng 

nghe một âm thanh duy nhất nào, nhưng 

là lắng nghe tất cả, một thực thể đồng 

nhất - khi bài ca của ngàn tiếng hát tụ hội 

lại trong một chữ - trọn vẹn.   

Quyền năng thứ ba của Siddhartha là nhịn 

ăn. Nhịn ăn ở đây có nghĩa là buông xả, từ 

bỏ, nhân nhượng. Nó cũng có nghĩa là 

năng lực, tinh tấn và sức mạnh. Sự từ bỏ 

đem lại cho tâm ta một sức mạnh và sự 

thanh nhẹ. Phần đông thường cho rằng sự 

buông bỏ hay nhịn ăn là nguồn gốc của 

khổ đau, mà quên đi sự an lạc, đơn giản 

mà nó có thể đem lại cho tâm hồn. Vì lúc 

ấy ta không còn bị ràng buộc, chi phối bởi 
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những ái dục không cần thiết. Chúng ta 

đâu cần đến một cố gắng siêu phàm nào 

mới có thể thực hành được sự từ bỏ. Ta 

chỉ cần cố gắng vượt qua những lôi cuốn 

và thói quen thường ngày mà thôi. Khi ta 

thực hành được điều này, ta sẽ kinh 

nghiệm được sự thênh thang, tươi mát của 

tâm hồn mình vì đã từ bỏ được những 

dính mắc và quyến luyến.   

Nhịn ăn cũng có nghĩa là sự đơn giản. 

Một trong những niềm vui khi tôi còn tu 

tập ở Ấn Ðộ - mặc dù gặp nhiều khó khăn 

trong các vấn đề sức khỏe, thực phẩm và 

tiện nghi - là sự giản dị trong cuộc sống 

của mình. Nó không bị ngăn trở bởi nhiều 

việc làm ta nhức đầu như ở Hoa Kỳ. 

Những khách du lịch đi ngang qua thường 

thắc mắc, không hiểu nổi làm sao mà 

chúng tôi lại có thể "từ bỏ" được nhiều 
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nhu cầu đến thế - điện, nước nóng, tiện 

nghi, vì họ không hiểu được sự thoải mái 

của một đời sống đời sống giản dị. Từ ở 

sự đơn giản trong cuộc sống của mình, vì 

không còn chiếm hữu nhiều, dẫn ta đến 

một sự toại nguyện và an lạc.   

Nhịn ăn, từ bỏ. Chúng ta có thể kinh 

nghiệm được sự buông bỏ trong cuộc 

sống của mình qua hành động bố thí, qua 

việc giữ giới luật, qua sự lìa xa những gì 

đã hằng trói buộc ta. Vấn đề từ bỏ xảy ra 

trên nhiều lãnh vực, không chỉ riêng trong 

sự liên hệ của mình với những người khác 

hay những vật chung quanh. Ðạo Lão có 

danh từ "trai tâm" để diễn tả một hoàn 

toàn trong sự từ bỏ của nội tâm. Trang Tử 

viết:   

Hãy chuyên tâm nhất chí. Ðừng nghe 

bằng tai, mà nghe bằng lòng. Ðừng nghe 
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bằng lòng, mà nghe bằng khí. Ðiều gì 

mình nghe, hãy để nó dừng ở ngoài tai, 

còn lòng thì hợp nhất nó lại. Khí, là cái 

Hư không để mà tiếp nhận sự vật. Chỉ có 

sự trống không mới nhận được Ðạo mà 

thôi. Sự trai tâm có nghĩa là làm trống 

không mọi quan năng, tự do, không còn bị 

giới hạn và bận tâm. Trai tâm sanh nên sự 

chuyên tâm nhất chí và tự do.   

Siddhartha có khả năng suy nghĩ. Anh ta 

có thể chờ đợi. Anh ta có thể nhịn ăn. Ðây 

là những đặc tính mà một dũng sĩ sẽ khai 

triển, khi anh ta ý thức được một cách 

toàn vẹn con người của chính mình. Khi 

bạn ngồi, khi bạn đi, khi bạn luôn luôn 

hoàn toàn có ý thức trong một ngày, đây 

là những đặc tính của sự giác ngộ.   
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Hỏi: Don Juan có nói về quyền năng của 

cá nhân. Ðiều này có liên hệ gì đến sự tu 

tập?   

Ðáp: Sức mạnh của tâm chính là quyền 

năng. Không phải một quyền lực dùng để 

sai xử một cái gì bên ngoài, mà là quyền 

lực của trí tuệ thông suốt, của sự hiểu biết. 

Do Juan có nói rằng dù cho nếu anh có 

được nói cho nghe bí mật của vũ trụ này, 

nó cũng sẽ là rỗng tuếch đối với anh, cho 

đến khi nào anh có được đầy đủ quyền 

năng của mình. Quyền năng ở đây có 

nghĩa là sức mạnh, sự kiên trì điều đặn, 

khả năng quán chiếu và thấy được chân 

tướng của sự vật. Quyền năng này sẽ khai 

triển khi định lực của ta gia tăng. Khả 

năng quán chiếu sẽ đem đến trí tuệ. Với 

sức mạnh của tâm linh, một chữ thôi cũng 

có thể mở ra cho ta một trình độ hiểu biết 
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mới. Trong những khóa tu như vầy thì 

chính sự thực hành đều đặn, liên tục sẽ 

làm phát triển loại quyền năng cá nhân 

đó.   

Hỏi: Có dấu hiệu nào trên con đường tu 

tập giúp ta phân biệt được trực giác, trí 

tuệ với lại sự tưởng tượng không?   

Ðáp: Trực giác phát xuất từ một nội tâm 

tinh lặng, còn tưởng tượng là thuộc về 

những khái niệm. Hai cái đó khác biệt 

nhau nhiều lắm. Ðó là lý do vì sao mà sự 

phát triển trí tuệ không bao giờ đến bằng 

sự suy nghĩ về sự vật. Nó chỉ đến bằng sự 

tu tập một nội tâm im lặng, để từ đó mà 

một cái nhìn, một cái thấy sáng tỏ có thể 

xảy ra. Tất cả mọi phát triển của trí tuệ, 

của sự hiểu biết chỉ xuất hiện vào những 

khi tâm ta im lặng. Rồi bất ngờ: "À, thì ra 

sự thật là như vậy!" Trong truyền thống 
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Zen của thiền sư Hoàng phố, ông có nói 

về giác ngộ như là một sự hiểu biết đột 

ngột, thoát ra khỏi mọi ngôn từ. Những 

trực nhận ấy có một giá trị đặc biệt, vì nó 

không phải là sản phẩm của óc suy nghĩ 

hay tưởng tượng mà là một sự vỡ lẽ bất 

ngờ, đột nhiên thấy được chân tướng của 

sự vật.   

Hỏi: Trong sự tu tập, việc sử dụng tâm để 

thăm dò, quan sát một đối tượng và việc ý 

thức mà không cần chọn lựa một đối 

tượng nào, liên hệ với nhau ra sao?   

Ðáp: Có nhiều phương pháp phát triển trí 

tuệ bằng cách chọn một ý thức có đề mục. 

Chúng ta có thể tập trung sự chú ý vào 

các mặt khác nhau của tiến trình, như là 

oai nghi của thân thể, cảm thọ nơi thân 

hay tâm thức của mình. Chọn đối tượng 

như là một phương tiện để khám sát một 



180 

 

lãnh vực đặc biệt nào đó, thì rồi nó cũng 

trở thành một ý thức không có sự chọn 

lựa. Khi ấy hành giả chỉ ngồi yên quan sát 

và ghi nhận những gì đang xảy ra mà 

hoàn toàn không phê phán, quyến luyến 

hay ghét bỏ. Ðôi khi hành giả quá tĩ mĩ 

trong sự tu tập, cứ luôn tìm kiếm một quy 

luật để theo, sợ thực hành sai. Trí tuệ phát 

xuất từ sự chánh niệm và tỉnh thức, cho 

dù ta có ý thức được điều ấy hay không. 

Không bao giờ có chuyện chánh niệm 

"sai" hết. Hãy đào luyện tâm mình, đào 

luyện đức tánh quan sát khám phá này. 

Hãy nhìn cho thật sâu xa, để thấy được tư 

tưởng của mình sinh lên từ chỗ trống 

không rồi tàn hoại vào chỗ trống không. 

Còn khi quán sát cái đau, phải dám trực 

diện nó. Thực tập với một thái độ vô úy, 

không sợ hãi, không suy nghĩ về một điều 

gì, chỉ bằng một ý thức im lặng. Tâm ta 
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có thể uốn nắn được rất dễ dàng. Cũng 

như một miếng đất sét dùng để làm chén 

bát, nó rất mềm dẻo và nhồi nắn được. 

Khi ý thức và định lực của ta phát triển, 

tâm ta sẽ có được tính cách uyển chuyển 

và dễ vận dụng như thế. Hãy thám hiểm 

tất cả mọi khía cạnh của tiến trình thân 

tâm. Khi tôi còn ở Ấn Ðộ, tôi sống tên 

tầng thứ hai của một tu viện. Mỗi ngày tôi 

thường đi lên xuống thang lầu nhiều lần, 

những khi ấy tôi hay quan sát cử động 

máy móc của động tác bước lên từng bực 

thang, đầu gối tôi chuyển động ra sao, sức 

nặng của tôi dời đổi như thế nào. Nó là 

một tiến trình rất ngộ nghỉnh. Mọi sinh 

hoạt khác của ta cũng cần phải được chú 

tâm theo dõi kỹ càng như vậy. Và cũng có 

những lúc ta ngồi lại và không làm gì hết, 

ý thức mà không cần chọn lựa một đối 
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tượng nào, quan sát những biến chuyển tự 

nhiên.   

Hỏi: Cái tiến trình thân và tâm này, nó bắt 

đầu từ lúc nào?   

Ðáp: Có một câu chuyện về người bị bắn 

một mũi tên có tẩm thuốc độc. Bạn anh ta 

gọi một vị thầy thuốc đến để nhổ mũi tên 

ra và chữa trị cho anh. Nhưng anh lại nói: 

"Khoan đã, ông đừng lấy nó ra vội. Tôi 

muốn biết ai đã bắn mũi tên này, người ấy 

từ đâu đến, mũi tên ấy làm bằng thân cây 

gì, đuôi của nó là lông của loài chim nào, 

màu sắc ra sao..." Lẽ dĩ nhiên người ấy sẽ 

chết trước khi anh ta được trả lời thoả 

mãn cho những thắc mắc ấy. Cũng vậy, 

đức Phật cho rằng những câu hỏi triết học 

về nguồn gốc vũ trụ, của thế giới, vì sao 

nó lại bắt đầu... thì cũng giống như những 

câu hỏi của người bị tên độc kia. Chúng ta 
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đang bị kẹt trong một tình thế bất an, tình 

thế của ta là một hiện tượng thâm tâm 

luôn bị chi phối bởi những tham, sân, si 

và đau khổ. Phận sự của ta là nhổ đi mũi 

tên độc ấy, giải thoát tâm mình ra khỏi 

những tính chất khổ đau kia. Những câu 

hỏi có giá trị là những câu hỏi có thể áp 

dụng vào những gì ta đang kinh nghiệm 

ngay trong giờ phút này.   

Hỏi: Tại sao tham dục lại khởi lên   

Ðáp: Khi chúng ta tiếp xúc với những vật 

gì vừa ý, ta muốn bắt giữ, mà không hiểu 

rõ tính chất vô thường của chúng. Vừa khi 

chúng ta có chánh niệm, chú ý đến những 

gì đang xảy ra, thấy được sự sanh diệt của 

mọi vật, thì lòng tham dục, nắm bắt sẽ 

giảm đi. Chẳng có gì để ta nắm giữ hết. 

Tất cả chỉ là bong bóng nước. Kinh 

nghiệm được lý vô thường, sự tàn hoại 
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của mọi vật, sẽ đưa ta đến sự buông bỏ, 

một trạng thái không dính mắc. Tất cả đều 

có được nhờ ở chánh niệm, nhờ ở sự toàn 

vẹn của chính ta.   

Trở thành một dũng sĩ là một chuyện vô 

cùng cao thượng. Chẳng một ai có thể làm 

công việc ấy dùm cho ta được. Mỗi người 

tự mình làm công việc ấy. Hãy ý thức 

trong mỗi giây phút, chú ý đến những gì 

đang xảy ra một cách trọn vẹn. Không có 

gì là huyền bí cả, phương pháp tu tập thật 

là đơn giản, trực tiếp và ngay thật, nhưng 

nó đòi hỏi sự thực tập. Thiền quán chỉ có 

nghĩa là vậy thôi.   

---o0o--- 



185 

 

Buổi sáng thứ mười một - TRÒ CHƠI 

ÐỊNH TÂM 

Sáng hôm nay chúng ta sẽ chơi một trò 

chơi. Nó gọi là trò chơi định tâm. Luật 

chơi như sau: trong vòng một tiếng đồng 

hồ sắp tới, mỗi hơi thở ra, bạn đếm một. 

Hơi thở kế bạn đếm hai, cho đến mười. 

Không được thiếu một hơi thở nào. Mỗi 

khi bạn thở ra, hay bụng xẹp xuống, đếm 

tăng lên một số. Nếu giả sử bạn quên đếm 

vì bạn không nhớ là mình đang đếm tới số 

mấy - trở lại bắt đầu từ số một. Nếu bạn 

quên đếm vì đầu óc đang suy nghĩ việc gì 

khác, không chú ý đến hơi thở - trở lại từ 

số một. Chỉ chú ý đến việc đếm hơi thở, 

quên hết mọi chuyện khác.   

Có những chuyện có thể xảy ra. Hơi thở 

có thể sẽ trở nên bất thường, khi chậm, 

khi nhanh, khi sâu, khi cạn. Cứ việc ở với 
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hơi thở. Tù một cho tới mười. Có lẽ sau 

năm phút, bạn sẽ bắt đầu có ý nghĩ: "Cái 

này thật là ngu, mình bỏ một tiếng đồng 

hồ ra ngồi đây để đến một cho tới mười 

làm khỉ gì đây?" Hãy cứ tiếp tục đếm. Và 

nếu ý nghĩ đó làm bạn quên đếm một hơi 

thở, trở lại từ đầu. Có thể có nhiều sự khó 

chịu, đau đớn nổilên trong thân. Ðừng để 

ý đến chúng. Chỉ từ một cho đến mười. 

Ðây là một phương pháp đặc biệt dùng để 

kiên cố thêm tâm hành định của ta, tập 

cho tâm ta có thể ở với một đối tượng duy 

nhất. Nếu bạn cảm thấy trò chơi này hữu 

ích trong việc tu tập, thỉnh thoảng bạn có 

thể xen lẫn phương pháp này vào những 

giờ ngồi thiền của mình.   

---o0o--- 
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Buổi tối thứ mười hai - Ba Trụ Pháp: 

BA LA MẬT 

Thực hành và hiểu được Phật pháp là một 

điều hiếm có và vô cùng quí báu. Rất ít 

người trên thế giới có được cơ hội này. Ða 

số còn bị kẹt trong vòng lẩn quẩn, chạy 

theo lòng tham và sự si mê, không ý thức 

được rằng mình có khả năng thoát ra khỏi 

vòng luân hồi, bánh xe của ái dục và sân 

hận. Cơ hội tu có được là nhờ vào điều 

mà tiếng Pali gọi là Parami hay là Ba la 

mật. Ba la mật có nghĩa là sự tích lũy 

năng lực của một tâm trong sạch. Mỗi khi 

tâm ta không bị ảnh hưởng bởi tham, sân, 

si nó sẽ có một năng lực làm cho dòng 

tâm thức trở nên tinh khiết. Trên hành 

trình tiến hóa, chúng ta cũng chỉ tích lũy 

được khá nhiều năng lực trong sạch này 

trong tâm.   
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Chữ Parami đôi khi cũng được diễn dịch 

một cách rộng rãi là phần thưởng, công 

trạng. Nhưng chúng ta đừng hiểu lầm 

chúng như là những ngôi sao vàng thưởng 

cho mỗi việc thiện. Thật ra, Parami có 

nghĩa là một năng lực trong sạch trong 

tâm. Khi những yếu tố vô tham, vô sân, 

vô si được tích lũy đầy đủ, những Parami 

sẽ trở thành sức mạnh và sanh ra quả hạnh 

phúc đủ loại, từ những thú vui sắc dục thế 

gian nhất cho đến sự an lạc giải thoát cao 

tột nhất. Không có gì trên đời này mà lại 

xảy ra một cách ngẩu nhiên hay là vô 

duyên cớ cả.   

Có hai loại Ba la mật: sự trong sạch của 

hành động và sự trong sạch của trí tuệ. 

Các hành động trong sạch là nhân duyên 

tạo nên những cảnh vật vui vẻ, hoàn toàn 

thuận tiện, tình thân thiết và cơ hội để 
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nghe được Phật pháp. Thí dụ, khóa tu này 

không phải ngẩu nhiên mà xảy ra. Nó có 

được là nhờ ở sức mạnh của sự trong sạch 

có trong mỗi người chúng ta.   

Loại Ba la bật thứ hai là sự trong sạch của 

trí tuệ, khai triển được nhờ sự thực tập 

chánh tư duy. Ba la mật này giúp cho tuệ 

sáng suốt được tăng trưởng. Cả hai Ba la 

mật, hai năng lực trong sạch vừa kể, phải 

được phát triển đầy đủ thì ta mới có cơ 

hội để tu tập Phật pháp, cũng như có được 

một trí tuệ để lảnh hội.   

Có ba trụ Pháp, ba lãnh vực của hành 

động giúp vun trồng và củng cố cho các 

Ba la mật.   

1.- Trụ pháp thứ nhất là Bố thí. Bố thí tức 

là tâm hành vô tham được biểu hiện bằng 

ra hành động. Vô tham có nghĩa là buông 
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bỏ, không níu kéo, không bám víu. Mỗi 

khi chúng ta chia xẻ một việc gì, hay cho 

một vật gì, nó sẽ củng cố thêm cho tâm 

hành thiện này, và rồi một ngày nó sẽ trở 

thành một năng lực dũng mạnh trong tâm. 

Ðức Phật dạy rằng, nếu chúng ta biết 

được lợi ích của sự bố thí như ngài, ta sẽ 

không bao giờ để một buổi ăn trôi qua mà 

không chia xẻ với kẻ khác.   

Quả trái của nhân bố thí là sự sung túc, 

đầy đủ và sự hòa hợp với những người 

chung quanh. Chia xẻ những gì mình có, 

là một lối cư xử vô cùng tốt đẹp, tình thân 

hữu sẽ được tăng trưởng nhờ đức tính vị 

tha của ta. Cao thượng hơn nữa, tâm vô 

tham có thể là một sức mạnh quan trọng 

cho sự giải thoát của mình. Chúng ta bị 

trói buộc là vì lòng tham và sự ái dục 

trong tâm. Thực hành bố thí tức là ta đang 
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học cách tháo gở và buông bỏ những sợi 

dây xiềng xích này.   

Người ta thường nói có ba hạng người bố 

thí. Hạng thứ nhất là hạng người bố thí 

bần cùng. Hạng người này chỉ cho sau khi 

đã do dự, suy tính rất kỹ, và họ chỉ cho 

những gì dư thừa, cặn bả của họ. Họ nghĩ: 

"Mình có nên cho hay không? Có cho 

nhiều quá không?" Và có lẽ thì cuối cùng 

họ sẽ cho những gì mà họ cũng không thật 

sự muốn giữ.   

Hạng thứ hai là hạng người bố thí theo 

nhân đạo. Hạng người này cho những thứ 

mà họ cũng có thể cần đến, Họ chia xẻ 

những gì của họ, mà không tính toán 

nhiều với một bàn tay rộng mở.   

Hạng cao thượng nhất là hạng bố thí theo 

vương đạo. Hạng người này sẵn sàng 
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dâng tặng những gì mà họ quý giá nhất. 

Họ chia xẻ một cách tự nhiên và tức thời, 

không cần sự cân nhắc. Sự bố thí đã trở 

thành một thói tự nhiên. Tâm vô tham của 

họ vững mạnh đến mức họ có thể cho 

những gì mà họ trân quý nhất, bằng một 

thái độ thoải mái, nhẹ nhàng. Ðối với một 

số người, bố thí thật là khó khăn; tâm 

tham của họ quá mạnh khiến cho họ luyến 

ái rất nhiều. Ðối với một số khác, chuyện 

bố thí đến rất dễ dàng. Nhưng vấn đề đó 

không quan trọng. Dù chúng ta có bắt đầu 

ở hạng nào đi chăng nữa, điều quan trọng 

là phải bắt đầu thực hành. Mỗi hành động 

bố thí sẽ dần dà làm tâm tham dục yếu đi. 

Chia xẻ rộng rải là một lối sống đẹp trên 

cuộc đời này. Bằng sự thực hành, tất cả 

chúng ta đều có thể trở thành những hạng 

người bố thí theo vương đạo.   
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Có hai loại tâm thức hiện diện trong mỗi 

hành động của ta. Một loại là tâm thức có 

tính cách thúc đẩy: đây là tâm suy nghĩ, 

tính toán, đắn đo trước mỗi hành động. 

Loại thứ hai là tâm thức tự nhiên, không 

khích động, nó là một thứ trực giác. Khi 

một hành động nào đã được ý thức kỹ 

lưỡng rồi, thì không cần thiết để đắn đo 

nữa. Loại tâm thức này hoạt động trong 

giây phút hiện tại một cách thật tự nhiên. 

Bằng sự thực hành, chúng ta sẽ khai triển 

loại tâm thức, mà trong đó sự bố thí chỉ là 

một biểu lộ tự nhiên của tâm mình.   

Trong một tiền kiếp của đức Phật, khi còn 

là một vị Bồ tát, một hôm ngài đi ngang 

qua một vách núi nọ, thấy một con cọp 

mẹ với hai con cọp nhỏ mới sanh. Cọp mẹ 

đang bệnh, không có đủ sữa cho hai đứa 

con mình bú. Với lòng từ bi, ngài quên đi 
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sinh mạng của mình, gieo mình xuống 

vực núi, hy sinh thân mình làm thực phẩm 

nuôi cọp mẹ, để nó có đủ sức khỏe lo cho 

hai đứa con. Ðây là một bố thí thuộc vào 

hạng vương đạo.   

Chắc chúng ta chưa đạt đến mức vô ngã 

như thế, nhưng câu chuyện chỉ cho ta một 

hướng đi: vun trồng tâm bố thí vì lòng từ 

bi đối với tất cả chúng sanh. Trong nhiều 

bài pháp, đức Phật luôn khuyến khích ta 

hãy thực hành bố thí cho đến ngày nào nó 

trở thành một biểu hiện tự nhiên của sự 

hiểu biết. Bố thí là một đại ba la mật, nó 

được coi như là một đức đầu tiên trong sự 

toàn thiện của đức Phật. Và khi được vun 

trồng đầy đủ nó sẽ là nhân của những 

hạnh phúc lớn trong cuộc sống của chúng 

ta.   
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2.- Trụ thứ hai của giáo pháp, hay một 

lãnh vực hành động trong sạch, là giữ giới 

luật. Ðối với bậc cư sĩ thì nó có nghĩa là 

giữ ngũ giới: không sát sanh, không trộm 

cắp, không tà dâm, không vọng ngữ và 

không dùng những chất say nào có thể là 

mê mờ tâm mình.   

a. Mọi chúng sanh đều muốn được sống 

và được an vui. Ai cũng không muốn 

mình bị khổ đau. Bảo vệ sự sống bao giờ 

cũng đem lại cho ta một tâm nhẹ nhàng, 

thư thái hơn là đi hủy hoại nó. Ðem một 

con ruồi ở trong nhà thả ra ngoài sân, bao 

giờ cũng làm cho ta thoải mái hơn là giết 

nó. Hãy tôn trọng mọi sự sống.   

b. Không trộm cắp có nghĩa là không lấy 

giữ những gì không phải là của mình.   

c. Không tà dâm có thể hiểu một cách dễ 

dàng là đừng làm những hành động sắc 
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dục nào có thể gây hại, hay tổn thương 

cho người khác, hay tạo sự bất an, phiền 

não cho chính mình   

d. Không vọng ngữ không phải chỉ là 

không nói dối mà còn có nghĩa là tránh 

nói những câu chuyện vô ích, nhỏ mọn. 

Chúng ta thường bỏ rất nhiều thời giờ ra 

để bàn những lời đồn đại vô căn cứ. 

Chuyện đến trong đầu là ta cứ nói, mà 

không cần suy nghĩ xem chúng có ích lợi 

gì không. Kiểm soát được lời nói là một 

cách để giúp cho tâm mình được an vui. 

Ðừng nói những lời gây gổ hay chửi 

mắng. Lời nói của ta phải nhã nhặn, gây 

những hạt giống hòa ái và thân thiết giữa 

tất cả mọi người.   

e. Trên con đường giác ngộ, hướng về sự 

tự do và sáng suốt, ta nên tránh dùng 

những chất gì có thể làm cho tâm mình bị 
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mê mờ và chậm lụt. Nhiều khi vì sự bất 

cẩn khi ta say sưa, mà mình lại vô tình 

phạm những giới cấm khác.  

Sự quan trọng và giá trị của những giới 

cấm có nhiều mức độ khác nhau. Giới 

cấm là một bảo vệ cho ta, giúp ta tránh 

khỏi tạo tác những ác nghiệp. Ta sẽ tránh 

không hành động vì lòng thâm, sân, si, 

bởi chúng là nhân của các quả khổ đau 

trong tương lai. Khi chánh niệm vẫn còn 

đang phát triển, chưa được vững mạnh, sự 

quyết tâm giữ gìn giới luật sẽ nhắc nhở 

mỗi khi chúng ta sắp làm một hành động 

bất thiện. Thí dụ như khi bạn sắp giết một 

con muỗi, tay bạn dơ lên sửa soạn đập 

xuống, thì ngay khi ấy giới cấm sát sanh 

sẽ khởi lên và trở thành một nhân của 

chánh niệm.   
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Những hành động bất thiện sẽ tạo nên một 

trạng thái mê mờ, hắc ám trong tâm. Còn 

những hành động có ý thức, tự chủ không 

làm các hành động bất thiện, tạo cho ta 

một tâm nhẹ nhàng và sáng suốt. Khi bạn 

cẩn thận quan sát hoạt động của tâm trong 

mọi hành động, bạn sẽ bắt đầu kinh 

nghiệm được rằng, những việc làm do 

tham, sân, si sẽ khiến cho một tâm nặng 

nề khởi lên. Giữ giới luật như là một cách 

sống giúp cho ta được an lạc, tâm ta luôn 

cởi mở và trong sáng. Ðây là một lối sống 

thật thư thái và đơn giản. Hiểu được như 

vầy, thì giới luật không phải là những 

thiên lệnh, chúng ta giữ vì chúng có ảnh 

hưởng đến giá trị của cuộc sống. Chúng ta 

không cần phải thần thánh hóa chúng, vì 

chúng chỉ là những biểu hiện tự nhiên của 

một tâm trong sáng.   
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Giới luật còn có một ý nghĩa sâu xa hơn 

thế nữa trên con đường tu tập. Chúng giải 

thoát tâm ta ra khỏi mọi hối hận và lo âu. 

Mặc cảm tội lỗi về những chuyện quá khứ 

không có ích lợi gì mấy, chúng chỉ làm 

cho ta lo buồn thêm. Bằng cách tạo dựng 

một căn bản trong sạch cho hành động 

của mình trong giây phút hiện tại, ta có 

thể giúp cho tâm mình trở nên thư thái và 

an tĩnh một cách dễ dàng. Không có định 

thì sẽ không bao giờ có tuệ được. Vì thế 

cho nên, nền tảng giới luật là một căn bản 

vô cùng cần thiết trên con đường tu tập.   

3.- Lãnh vực thứ ba của hành động trong 

sạch là thiền. Thiền được chia ra làm hai 

dòng chánh. Thứ nhất là thiền Chỉ hay 

định, là khả năng tập trung tâm mình vào 

một đối tượng duy nhất trong một thời 

gian, mà không hề lo ra hay lơ đãng. Khi 
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tâm ta tập trung, nhất như, nó sẽ có một 

khả năng soi thấu rất mãnh liệt. Một tâm ý 

tán loạn không thể nào nhìn thấy được tự 

thể của thân và tâm. Sự khai triển trí huệ 

đòi hỏi tâm ta phải có một mức định tối 

thiểu nào đó. Nhưng định không thôi cũng 

chưa đủ. Sức mạnh của tâm phải được sử 

dụng để phục vụ cho sự hiểu biết, đó là 

loại thiền thứ hai: thiền quán. Quán có 

nghĩa là nhìn thấy rõ được chân tướng của 

mọi hiện tượng, tự tính của vạn pháp. Mọi 

vật đều vô thường và luôn luôn biến 

chuyển, sanh diệt trong mỗi giây phút. 

Tâm thức, đối tượng, các tâm hành, thân: 

mọi hiện tượng đều nằm trong dòng sông 

vô thường. Khi tâm ta sáng suốt, nó có thể 

kinh nghiệm được sự biến chuyển liên tục 

này trên một bình diện thật vi tế: trong 

mỗi sát na chúng ta đang chết đi và được 

sanh ra. Không có gì để nắm giữ, chẳng 
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có gì để níu kéo. Không có một trạng thái 

nào của tâm hay thân, không có hoàn cảnh 

nào bên ngoài ta để bám víu, bởi vì tất cả 

đều thay đổi ngay trong giây phút này. Sự 

phát triển trí tuệ có nghĩa là kinh nghiệm 

được dòng vô thường nơi chính ta, để ta 

bắt đầu sự buông bỏ, không còn mù quáng 

ôm chấp vào tiến trình thân tâm.   

Kinh nghiệm được vô thường, đưa đến 

một hiểu biết về sự bất mãn bẩm sinh của 

tiến trình thân tâm: bất mãn vì nó không 

có khả năng đem lại cho ta một hạnh phúc 

nào vĩnh viễn. Nếu chúng ta cho rằng thân 

của mình là một nguồn gốc của một hạnh 

phúc, an lạc thường hằng, tức là ta chưa 

thấy được sự hủy hoại không thể nào 

tránh khỏi của nó. Khi ta trở nên già, bệnh 

tật, tàn hoại và chết đi, những ai quyến 

luyến thân này sẽ rất khổ đau. Bản chất 
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của bất cứ một vật nào sanh lên là sẽ tàn 

hoại đi. Mọi yếu tố của thân, mọi yếu tố 

của tâm đều đang sanh lên và diệt đi trong 

ngay giây phút này.   

Ðặc tánh thứ ba của hiện hữu, dưới sự 

quán sát của trí tuệ và chánh niệm, là 

trong dòng hiện tượng này không có một 

cái gì là "Tôi", "Ngã" hay là "của tôi" hết. 

Tất cả chỉ là một dòng hiện tượng vô ngã, 

trống rỗng. Không có một thực thể nào 

đứng phía sau những hiện tượng ấy để 

kinh nghiệm. Cá nhân, chủ thể, tự nó cũng 

chỉ là một phần của tiến trình. Nếu ta biệt 

vun trồng trí tuệ bằng chánh niệm, ba đặc 

tính này của hiện hữu sẽ tự nhiên hiển lộ.   

Giả sử bạn có một hồ nước, trong hồ mọc 

đầy cỏ dại. Giữ giới luật cũng giống như 

cúi xuống, lấy tay vẹt cỏ ra hai bên để lấy 

nước uống. Cỏ dại vẫn còn đó, và khi bạn 
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lấy tay ra, chúng sẽ trở lại phủ đầy mặt 

hồ. Những khi ta giữ giới luật tâm ta trở 

nên trong sạch, nhưng vừa khi chúng ta 

quên lãng, những dơ bẩn, ô uế sẽ trở lại 

với ta. Nếu bạn xây một hàng rào trong bờ 

hồ, ngăn chận những cỏ dại rong rêu ra 

chung quanh, nước bên trong sẽ trong 

sạch và có thể dùng được, vì sự có mặt 

của hàng rào. Nhưng những cỏ dại vẫn 

còn ở đó chung quanh và nếu ta dời hàng 

rào đi nơi khác, chúng lại sẽ lan tràn như 

xưa. Nó cũng giống như định lực trong 

tâm. Ðịnh có khả năng đè nén những tâm 

hành bất thiện xuống. Còn trí tuệ cũng 

giống như khi ta bước xuống hồ và nhổ đi 

những cỏ dại, từng cái một, cho đến khi 

cả hồ được trong sạch. Khi ta nhổ như thế 

thì chúng sẽ không còn mọc trở lại nữa. 

Trí tuệ là một phương pháp thanh lọc: khi 

những sự bất thiện trong tâm được quán 
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chiếu cặn kẻ và cuối cùng bị bứng nhổ, 

chúng sẽ không còn khởi lên được nữa.   

Trí tuệ là điểm cao tột nhất trên con 

đường tu tập. Nó được bắt đầu bằng sự 

thực hành bố thí, giữ giới và phát triển 

định lực. Từ căn bản trong sạch ấy, phát 

sanh một trí tuệ có khả năng soi thấu được 

thực chất của thân và tâm. Bằng cách giữ 

chánh niệm hoàn toàn trong giây phút 

hiện tại, những gì huân tập trong tâm ta từ 

bấy lâu nay sẽ bắt đầu hiển lộ. Mọi tư 

tưởng, mọi tà ý, tham dục, luyến ái, tình 

yêu, nghị lực, mọi niềm vui, tất cả những 

gì trong phạm vi tâm sẽ được mang lên 

bình diện nhận thức. Và bằng sự thực 

hành chánh niệm, không dính mắc, không 

ghét bỏ, không nhận một đối tượng nào 

làm mình, tâm ta sẽ trở nên thư thái và tự 

tại.   
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Ðức Phật có nói về sức mạnh của các Ba 

la mật này. Ngài nói rằng sức mạnh của 

bố thí sẽ được gia tăng bằng sự trong sạch 

của người nhận. Và thực hành từ bi quán 

với một định tâm còn hùng mạnh hơn là 

cúng dường Phật và toàn thể tăng đoàn 

của ngài gấp bội lần. Nhưng dũng mãnh 

hơn vun trồng những tư tưởng từ bi ấy, là 

thấy được sự vô thường trong mọi hiện 

tượng, vì thấy được vô thường tức là bắt 

đầu của sự giải thoát.   

Hỏi: Có một lúc tôi cảm thấy mình cho 

nhiều quá; tôi cảm thấy như mình bị lợi 

dụng. Ông có thể nói thêm về bản chất 

của bố thí khi nó đưa đến việc mình cảm 

thấy bị lạm dụng không?   

Ðáp: Chúng ta đều có những trình độ 

khác nhau. Chúng ta không phải đang ở 

trình độ của một vị Bồ tát dám hy sinh 
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thân mình để nuôi cọp mẹ và hai đứa con 

của nó. Có thể đôi khi ta có những thúc 

dục để làm những chuyện như vậy, để rồi 

theo sau là những hối hận. Ðó không phải 

là một phương pháp thiện xảo. Chúng ta 

phải ý thức được trong giờ phút này mình 

đang ở đâu và vun trồng sự bố thí sao cho 

thích hợp với mình. Nó sẽ phát triển. Khi 

chúng ta thực hành bố thí, thì dần dần nó 

sẽ trở nên tự nhiên. Và khi ta đạt được 

một sự quân bình, nó sẽ trở thành hòa 

hợp, không có một mảy may hối tiếc nào 

theo sau cả.   

Hỏi: Những giới luật có thể là sự chỉ đạo 

ở một trình độ nào đó, nhưng chấp cứng 

vào nó có nguy hiểm không? Giới cũng có 

thể là một trở ngại vì dù sao thì nó cũng 

chỉ là những ý niệm? Có những hành 

động có thể vì lòng từ bi nhưng lại phạm 
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giới, như là nói dối để cứu một người nào. 

Khi giới luật và trực giác xung khắc với 

nhau thì sao?   

Ðáp: Tất cả các hành động thiện phải 

được hiểu theo những tâm hành mà chúng 

đang vun trồng, chứ không phải tự ở 

những hành động đó. Nếu chúng ta hành 

động vì lòng từ bi thì đó là hành vi thiện. 

Nhưng thường thì chúng ta chưa tới trình 

độ tỉnh thức đủ để mình có thể nhận thấy 

mọi yếu tố liên quan đến hành động của 

mình. Chừng nào ta có thể ý thức được 

mọi động lực khiến ta hành động, để nhận 

định thiện ác, các giới luật vẫn được coi 

như là những quy tắc rất hữu ích. Một vị 

sư đến than phiền với đức Phật rằng ông 

không thể nào nhớ hết hơn hai trăm giới 

luật dành cho các Tăng, chứ đừng nói gì 

đến việc giữ cho đừng phạm. Ðức Phật 
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nói: "Vậy ông có thể nhớ được một giới 

luật thôi không?" Vị Tăng trả lời rằng ông 

có thể nhớ được. Ðức Phật nói tiếp: "Giữ 

chánh niệm!" Mọi điều khác đều đến từ 

chỗ chánh niệm. Nếu bạn có thể giữ 

chánh niệm cho tinh chuyên, tự nhiên mọi 

hành động sẽ trở thành chân chánh.   

Hỏi: Tôi thấy có một sự xung đột giữa 

việc theo con đường bố thí vương đạo và 

có một cuộc sống được bảo đảm.   

Ðáp: Sự vun trồng bố thí theo vương đạo 

không cần thiết có nghĩa là ta ra đường 

cho hết tài sản của mình cho kẻ khác. Nó 

chỉ có nghĩa là ta bố thí với một tâm đại 

lượng, thích hợp với hoàn cảnh. Chúng ta 

cũng có trách nhiệm đối với chính mình, 

phải biết duy trì một mức sống vừa đủ để 

mình có thể tu tâm và vun trống những 

yếu tố giác ngộ. Mức độ của sự bố thí sẽ 
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tùy thuộc vào rất nhiều trình độ tiến hóa 

của tâm mình. Chúng ta không nên có một 

ý niệm cứng ngắc về sự bố thí rồi tự 

cưỡng ép, cố gắng sống theo như vậy. Chỉ 

cần giản dị, trong giây phút hiện tại, chụp 

lấy những cơ hội để vun trồng tâm hành 

vô thăm. Nó không phức tạp gì đâu, hãy 

để nó tự nhiên hiển lộ. Ðến khi nào bạn 

cảm thấy sẵn sàng gieo mình xuống vực 

thẳm để nuôi những con cọp, bạn sẽ làm 

chuyện ấy.   

Hỏi: Tôi cảm thấy hơi bối rối về việc nói 

láo. Khi ta không lên tiếng nói những gì 

mà ta nghĩ rằng nó chân thật và thích hợp 

với hoàn cảnh, như vậy có gọi là nói láo 

không?   

Ðáp: Có những việc có thể là sự thật, một 

ý niệm chân chánh, nhưng nó không có 

ích lợi gì cho người khác, bởi vì người ấy 
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không ở vào một địa vị mà họ có thể nghe 

và hiểu được. Chúng ta chỉ nên nói sự thật 

khi nào nó có ích lợi. Sống với sự thinh 

lặng tâm ý rất là đẹp và an lạc. Nhưng 

điều ấy đòi hỏi nhiều chánh niệm, vì 

chúng ta rất dễ bị lôi cuốn để nói. Lời nói 

thoát ra ngay cả trước khi mình ý thức 

được rằng mình có điều gì muốn nói. 

Chúng rất là máy móc. Nhưng khi chánh 

niệm được giũa mài sắc bén, chúng ta sẽ 

bắt đầu có ý thức trước khi mình nói - tác 

ý muốn nói khởi lên và ta lập tức có 

chánh niệm về nó. Và khi ấy ta có thể 

nhận xét rằng chúng có thân thật và có ích 

lợi gì không.   

---o0o--- 
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Buổi tối thứ mười ba - THÁNH JOHN 

OF THE CROSS,  THÁNH FRANCIS 

DE SALES 

Một số nhà thần học Công giáo có viết 

những áng văn rất hay, tương tự với sự 

thực hành của ta ở đây. Từ Thánh John of 

the Cross:   

Không phải vì ý muốn mà ta đã không 

viết cho các ông, thật sự thì ta luôn chúc 

lành cho các ông; nhưng bởi vì ta thấy 

những gì lợi ích cho các ông ta đã nói hết 

rồi, và sự cần thiết (nếu thật sự có một 

điều gì cần thiết) không phải là sự giảng 

thuyết hay viết thêm - bởi ta nghĩ đã đủ 

lắm rồi - mà phải là thinh lặng và thực 

hành. Trong khi sự giảng thuyết làm cho 

các ông bối rối, lo ra, thì im lặng và hành 

động sẽ tập trung lại tâm ý ta và nâng cao 

linh hồn. Một khi các ông đã hiểu được 
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những gì ta muốn dạy cho các ông là tốt, 

thì thôi đừng bàn luận hay tìm nghe giảng 

thêm làm gì nữa; hãy lo kiên trì mà thực 

hành những gì các ông đã học được, trong 

thinh lặng và chánh niệm.   

Những việc chúng ta làm ở đây không 

phải là dễ, sự tu tập và thanh lọc tâm. 

Chuyện ấy đời hỏi một sự kiên nhẫn và 

nghị lực rất lớn. Nó không thể nào tự một 

mình xảy ra được. Nhưng bằng một sự 

bền gan, vững chí mọi chuyện đều có thể 

đạt được.   

Thánh Francis de Sales có viét:   

Mỗi khi tâm ông bị lo ra hay phân tán, 

hãy nhẹ nhàng kéo nó trở lại với sự suy 

niệm... Và cho dù nếu ông có bỏ ra cả một 

giờ, chỉ để ngồi để cố đem tâm ý của 

mình trở lại, để rồi nó lại đi mất ngay sau 
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đó, thì một giờ ấy cũng đã được sử dụng 

một cách rất hữu ích.   

Ðừng để bị chán nãn vì sự phân tâm hay 

vì những mơ mộng viễn vông của mình. 

Mỗi khi ý thức được tâm mình phóng đi 

một nơi khác, nhẹ nhàng đem nó trở về 

với hơi thở hoặc là cảm giác của ta. 

Không cần biết nó xảy ra bao nhiêu lần, 

nếu cứ mỗi lần tâm ta phóng đi, ta lại đem 

nó trở về, thì giờ ngồi thiền ấy sẽ rất có 

ích lợi. Hãy từ tốn với chính mình. Hãy 

kiên trì. Mặc dù có thể ta không nhận thấy 

rõ ràng, nhưng đang có một sự chuyển 

hớa lớn lao xảy ra nơi ta. Ðây cũng giống 

như trái cây đang chín trên cành. Ánh 

sáng mặt trờichiếu soi, quả trái chín dần, 

mặc dù ngày này sang ngày khác ta không 

nhận thức được sự biến đổi ấy. Tương tự 

như vậy, sự biến đổi và chín mùi trong 
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tâm ta cũng đang tiến triển. Và như Thánh 

John of the Cross nói, chính trong sự 

thinh lặng và thực hành mà sự chuyển hóa 

này được hoàn tất.    

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười bốn - TỨ DIỆU ÐẾ 

Trên thế giới này đầy dẫy những khổ đau. 

Mỗi ngày có hằng triệu người không đủ 

thực phẩm để nuôi thân, phải chịu đựng 

những cơn đói. Có hằng triệu người 

không đủ quần áo, nhà cửa che thân, sống 

dưới những cơn mưa lạnh hoặc những 

ngày nắng cháy da. Lại có hằng triệu 

người phải gánh chịu những cơn đau gây 

ra do bệnh tật, mặc dù đã có phương pháp 

trị liệu, nhưng họ vẫn không có được một 

phương tiện chữa trị nào. Sự khổ đau 

trong việc sanh sản. Cái đau của người 
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mẹ. Và hơn nữa, cái đau của người con 

khi được sanh ra, bị đẩy qua người mẹ, ra 

thế giới bên ngoài đầy những yếu tố va 

chạm, xây xát. Tấm thân nhuốm bệnh, già 

yếu và suy nhược, sự khổ đau của cái 

chết.   

Có biết bao nhiêu người trên thế giới này 

đang sống bất lực trong tay kẻ thù, trong 

tay những người muốn giết hại họ. Trong 

nhiều quốc gia trên thế giới ngay giờ phút 

này có những tù nhân đang bị tra tấn, 

đánh đập. Rồi còn sự tàn bạo của chiến 

tranh. Những con người có tình cảm 

giống như chúng ta, bất lực khi đối mặt 

khổ đau, họ không thể làm gì khác hơn 

được. Có biết bao nhiêu lần ta phải đối 

diện với những hoàn cảnh giống như thế, 

và trong tương lai sẽ còn biết bao nhiêu 

lần nữa. Chỉ cần một chuyển động nhẹ 
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của bánh xe nghiệp quả là ta có thể trở 

thành những con người đó. Mang tấm 

thân này là ta mang trên người bao cơ hội 

để khổ đau. Ðã bao lần ta kinh nghiệm 

chúng, và sẽ còn bao nhiêu lần nữa trong 

tương lai?   

Những yếu tố vật chất trong thân ta được 

gọi là Tứ đại. Chúng được gọi là "đại", có 

nghĩa là lớn, vì năng lực tàn hoại của 

chúng. Bốn yếu tố cấu tạo nên thân ta 

cũng chính là bốn yếu tố cấu tạo nên quả 

đất này, mặt trời, các hành tinh, và những 

vì tinh tú trong vũ trụ. Chính bốn yếu tố 

này mà ta đang kinh nghiệm trong thân, 

chúng hoạt động theo một định luật tự 

nhiên, cũng là nguyên nhân tạo dựng và 

tan rã của những thái dương hệ hoặc các 

dãy ngân hà. Năng lượng của chúng rất là 

vĩ đại. Trong một thời gian ngắn ngủi, tứ 
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đại hòa hợp với nhau. Sự hòa hợp tạm bợ 

này làm ta quên đi bản chất tàn hoại của 

chúng, cho đến khi chúng biến đổi theo 

định luật tự nhiên, trở nên mất thăng bằng 

và khiến sự tàn hoại, tan rã của thân thể, 

đau khổ và chết. Chúng ta như những đứa 

trẻ con vui chơi trong một căn nhà đang bị 

cháy. Những đứa trẻ con đang mãi mê 

chơi đùa, ham mê nhũng thú vui tạm bợ, 

hoàn toàn quên đi chung quanh mình lửa 

đang bừng bừng thiêu đốt. Nhưng trời đất 

vẫn còn lòng nhân từ, đã sai sứ giả đến 

báo trước những nguy hiểm, những khổ 

đau đang hiện diện trong mọi khía cạnh.   

- Ngươi có thấy trong cuộc đời này có 

những ông lão, bà lão 80, 90 hay 100 tuổi, 

yếu đuối, cong vòng như mái nhà, cúi 

xuống vịn người trên chiếc gậy, chập 

chững bước, suy nhược, tuổi trẻ đã mất 
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lâu rồi, với răng rụng, tóc bạc thưa. Và có 

bao giờ ngươi nghĩ rằng, rồi một ngày, 

mình cũng sẽ bị tàn tạ như vậy? Ngay 

chính cả ngươi cũng sẽ không thể nào trốn 

tránh khỏi?   

- Ngươi có thấy trong cuộc đời này có 

những người đàn ông, đàn bà bệnh hoạn, 

đau khổ vì các chứng bệnh nan y, nằm 

trên những xú uế của chính mình, phải 

nhờ người này đỡ ngồi dậy, nhờ người kia 

đặt xuống giường. Và có bao giờ ngươi 

nghĩ rằng, rồi một ngày mình cũng sẽ bị 

bệnh hoạn như vậy? Ngay cả chính ngươi 

cũng không thể nào thoát khỏi?   

- Ngươi có bao giờ thấy trên cõi đời này, 

thây ma của một người, một, hai hoặc ba 

ngày sau khi chết, xình lên, màu bầm tím, 

hôi thúi. Và có bao giờ ngươi nghĩ rằng, 

một ngày nào đó mình cũng sẽ bị cái chết 
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tìm đến. Ngay cả chính ngươi cũng không 

thể nào thoát khỏi?   

Chúng ta cũng thế, đều bị chi phối bởi 

những sự ấy. Cái chết không chừa bất cứ 

một ai. Nó là sự chấm dứt của tất cả. 

Không ai có thể trốn tránh sự thật này.   

Rồi còn những nỗi đau của tâm. Buồn 

khổ, thất vọng, lo âu, hồi họp, tức giận, 

căm hờn, sợ hãi, ái dục, chán nản. Chúng 

ta còn phải chịu vướng trong cái bẫy xập 

của sanh tử luân hồi, lôi kéo bởi tham dục 

và si mê trong bao lâu nữa? Nỗi khổ của 

sự bất tận này, mỗi sáng thức dậy với 

những màu sắc và mùi vị, âm thanh và 

cảm giác, ý nghĩ lập đi lập lại vô tận. 

Chúng ta sống một ngày, qua một giấc 

ngũ, rồi lại thức dậy với cũng bấy nhiêu 

màu sắc, mùi vị, âm thanh, cảm giác và ý 

nghĩ, trở đi, trở lại không dứt.   
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Cũng giống như những đứa trẻ con mê 

chơi trong căn nhà lửa, chúng ta không 

chịu mở mắt nhìn những nỗi đau trong 

cuộc sống của mình. Chúng ta đi nhốt 

những người già, người bệnh vào nhà 

thương, viện dưỡng lão để ta khỏi phải 

chứng kiến những nỗi sầu khổ của họ. 

Chúng ta đuổi những kẻ ăn mày ra khỏi 

đường phố của mình, để ta khỏi thấy 

những nhục nhằn của nghèo khổ. Chúng 

ta chưng diện cho những thây ma để che 

dấu đi cái chết.   

Chân lý đầu tiên của đức Phật là sự khổ. 

Dù chúng ta có chối bỏ đến đâu đi nữa, 

thân này rồi một ngày sẽ già và bệnh 

hoạn. Nó sẽ chết, dù ta có tìm quên lãng 

trong những thú vui bao nhiêu đi chăng 

nữa, thì sự có mặt của giận hờn, thù ghét, 

lo âu, bối rối và căng thẳng vẫn còn tồn 
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tại. Chúng ta bị thiêu đốt trong ngọn lửa 

tham sân. Chân lý đầu tiên, sự thật của 

đau khổ.   

Ðức Phật không dừng lại ở đó. Sau khi 

chỉ cho ta thấy sự thật khổ đau, ngài giải 

thích cho ta nghe về nguyên nhân của 

chúng. Cái gì đã trói cột chúng ta vào 

vòng bánh xe khổ lụy này? Ðức Phật thấy 

rằng sự trói buộc ấy nằm ngay nơi trong 

tâm của mỗi người chúng ta, chúng ta bị 

trói buộc vì lòng ái dục. Chúng ta lăn theo 

bánh xe khổ đau vì ta đeo theo nó, và 

chúng ta bám đeo theo nó cũng chỉ vì vô 

minh của mình.   

Có bốn sự si mê lớn là nguyên nhân 

chánh hằng trói cột chúng ta vào vòng 

bánh xe khổ đau. Mối đam mê đầu tiên là 

sắc dục. Sắc dục khiến ta lúc nào cũng đi 

tìm những âm thanh và hình ảnh dễ chịu, 
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những mùi vị ưa thích, những cảm giác 

êm ái của thân thể. Chúng ta cứ mãi mê đi 

tìm những thú vui tạm bợ, mỏng manh. Ta 

đeo đuổi chúng như là như chúng có thể 

giải quyết những khó khăn của mình, như 

là chúng có thể đem đến sự chấm dứt khổ 

đau. Chúng ta sống đời mình trong sự 

mong đợi hai tuần nghĩ hè sắp tới, một 

liên hệ tình cảm kế tiếp, một cái gì đó để 

chiếm hữu: lúc nào cũng chờ đợi ở một 

hạnh phúc nào đó trong tương lai, ngoài 

tầm tay với.   

Có một câu chuyện về Mulla Nazrudin, 

ông là một tu sĩ nổi danh của Hồi giáo. 

Một hôm ông đi xuống chợ và thấy một 

thúng ớt cay bán hạ giá. Ông mua hết cả 

thúng, đem về nhà, và bắt đầu ngồi ăn. 

Những đệ tử của ông nhìn thấy ông mặt 
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mày đỏ ké, nước mắt tuôn chảy, miệng 

lưỡi bị nóng phỏng, bèn kêu lên:   

- Thầy ơi, tại sao khổ như thế mà thầy lại 

cứ ngồi ăn hoài vậy?   

Nazrudin lấy tay bốc thêm một trái ớt bỏ 

vào miệng rồi đáp:   

- Ta hy vọng rồi sẽ có một trái ớt ngọt!   

Mối si mê thứ hai là sự cố chấp vào ý kiến 

và quan điểm của mình. Chúng ta có rất 

nhiều ý kiến về những sự việc chung 

quanh, biết bao nhiêu là thành kiến. Cố 

chấp vào quan điểm của mình là một trở 

ngại rất to tát. Nó ngăn chận không cho ta 

nhìn thấy chân tướng của sự vật, nó như 

là một lăng kính màu làm sai đi sự thật 

qua những thành kiến cá nhân của mình. 

Một thiền sư Thái Lan khi được hỏi, 

những học trò của ông bị trở ngại nào lớn 



224 

 

nhất, ông đáp: "Ý kiến, quan điểm, ý niệm 

về mọi việc. Về chính họ, về phương pháp 

tu tập, về giáo lý của đức Phật. Ðầu óc họ 

lúc nào cũng đầy dẫy những ý kiến. Họ 

cho mình là khôn khéo nên không thèm 

lắng nghe ai nữa hết. Cũng giống như một 

tách nước vậy. Nếu tách ấy chứa đầy 

nước dơ, bẩn đục thì cũng chỉ là vô dụng. 

Chỉ khi nào đổ đi nước cũ thì ta mới có 

thể sử dụng tách ấy lại được. Các ông 

phải bỏ qua một bên những ý kiến của 

mình chừng đó mới có thể thấy được".   

Vị tổ thiền tông thứ ba ở Trung Hoa là 

Tăng Xáng, có viết: "Ðừng đi tìm kiếm 

chân lý. Hãy thôi nâng niu những ý kiến 

của mình". Nếu chúng ta dẹp được mối si 

mê này, cà giáo pháp sẽ phô bày. Mọi 

hiện hữu sẽ có mặt. Chúng ta cần phải 

buông bỏ những thành kiến có sẵn của 
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mình về bản chất của sự vật, và những mơ 

ước của mình về chúng. Buông bỏ mọi cố 

chấp vào những ý kiến đáng yêu của 

mình. Ðây chính là mối ràng buộc lớn thứ 

hai, đã giữ chúng ta trong vòng bánh xe 

luân hồi, bánh xe của khổ đau.   

Sự si mê thứ ba là cố chấp vào các lễ nghi 

và hình thức: cho rằng chỉ cần thắp một 

nén nhang hay đốt một ngọn nến đặt trên 

bàn thờ là mọi việc sẽ trở nên suôn sẻ. 

Những phưong pháp tu tập, các nghi lễ 

đều được thức hành với hy vọng rằng đốt 

một nén hương, một ngọn nến, đọc một 

bài kinh, một câu thần chú sẽ có khả năng 

làm chấm dứt được khổ đau này. Ngay 

chính việc cố chấp vào những pháp tu, cố 

gắng trở nên đạo đức, hay bất cứ một hình 

thức tâm linh duy vật nào cũng đều là 

những sợi dây xích trói ta.   
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Si mê thứ tư và cũng rất kín đáo và sâu xa 

là sự chấp ngã, chấp có một cái ta riêng 

biệt cùng những sở hữu của nó. Tin tưởng 

rằng có một tự thể thường hằng trong thân 

tâm để kinh nghiệm những gì đang xảy ra, 

Cũng bởi vì tin tưởng này, mà chúng ta đã 

lao đầu vào những hành động bất thiện, 

đủ mọi tham, sân, si chỉ để cố thỏa mãn 

cái ta này, một cái ta mà không hề có thật. 

Cái chấp ngã này rất là sâu đậm, mọi hành 

động của ta đều xoay vần chung quanh 

nó, càng lúc càng buộc chặt ta vào một 

khối khổ đau.   

Chân lý thứ hai của đức Phật là nguyên 

nhân của khổ đau: lòng ái dục. Ðam mê 

sắc dục, cố chấp vào quan điểm và ý kiến 

của mình, mê tín tin rằng những lễ nghi, 

hình thức bên ngoài có khả năng diệt 

được khổ đau, và nhất là cố chấp vào một 
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cái tôi thường hằng, bất biến. Không một 

ai bắt ta phải cố chấp. Không có một 

quyền lực nào bên ngoài chúng ta giữ ta 

trong vòng sanh tử luân hồi. Chỉ có mỗi 

sự cố chấp, luyến ái trong tâm mình là có 

thể làm được chuyện đó mà thôi.   

Ở Á Châu người ta có một cái bẫy dùng 

để bắt khỉ, rất là đặc biệt. Một trái dừa 

được khoét rỗng ở bên trong, cột vào một 

sợi dây hay là cắm vào một cái cây cột 

đóng trên mặt đất. Phía dưới trái dừa, 

người ta đục một lỗ nhỏ và bỏ vào phía 

trong một thứ đồ ăn có chất ngọt. Cái lỗ 

ấy được khoét rộng vừa đủ để cho con khỉ 

có thể đút tay vào nếu bàn tay mó mở, 

nhưng nếu nó nắm tay lại, bàn tay sẽ 

không thể nào qua lọt. Con khỉ đánh hơi 

được mùi ngọt sẽ tìm tới, nó sẽ đút tay 

vào để bốc thức ăn rồi không lấy tay ra 
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được. Bàn tay nắm chặt sẽ không thoát 

qua khỏi lỗ hổng ấy. Khi người thợ săn 

đến, con khỉ sẽ trở nên quýnh quáng 

nhưng không cách nào chạy đi đâu được. 

Nhưng không có ai bắt giữ nó ở đó, ngoại 

trừ lòng tham dục của chính nó. Muốn 

thoát đi nó chỉ cần giản dị mở rộng bàn 

tay ra. Nhưng vì lòng tham dục quá mạnh, 

nên hiếm khi có một con khỉ nào có thể 

thoát đi được. Chính vì lòng tham dục và 

quyến luyến trong tâm đã giữ chúng ta 

trong bẫy sanh tử này. Chúng ta chỉ cần 

mở bàn tay mình ra, buông bỏ những cố 

chấp, những tham muốn là có thể bước đi 

trong tự do.   

Chân lý thứ ba của đức Phật là sự chấm 

dứt của khổ đau. Niết bàn là một trạng 

thái thoát ra ngoài tiến trình thân tâm, 

không còn bị chi phối, ảnh hưởng bởi bản 
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chất khổ đau của chúng. Tự tại, an lạc, 

thanh tịnh, tươi mát, buông xả. Như là bỏ 

xuống một gánh nặng trên vai.   

Niết bàn có hai loại: Loại thứ nhất là niết 

bàn nhất thời, tức là sự tự tại của một tâm 

thức không bị chi phối bởi tham, sân, si 

trong từng giây, từng phút. Mỗi giây phút 

không bị ảnh hưởng bởi những sự bất 

thiện là một giây phút của tươi mát và an 

lạc. Còn loại niết bàn thứ nhì là một trạng 

thái thoát ra ngoài mọi tiến trình, sự chấm 

dứt hoàn toàn của khổ đau, dập tắt hẳn đi 

ngọn lửa đang thiêu đốt.   

Thí dụ như có những người đang sống 

trên một vùng sa mạc khô cằn. Nước rất 

hiếm, thực phẩm không có đủ, và không 

có gì để bảo vệ họ khỏi ánh nắng thiêu đốt 

của mặt trời. Nhưng những người ấy đã 

quen sống trong hoàn cảnh ấy từ thuở 
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nhỏ, cha ông của họ cũng đều như vậy, 

nên họ cho đó là tự nhiên và lấy đó làm 

hài lòng. Cho đến một ngày kia, có một 

người trong bọn họ đi đến một nơi có thời 

tiết mát mẻ, thực phẩm đầy đủ, đến chứng 

ấy anh ta mới ý thức đến những điều kiện 

và hoàn cảnh bất lợi, cực khổ mà anh đã 

từng phải chịu đựng. So với sự an lạc, 

tươi mát và thinh lặng của Niết bàn thì 

những tiến trình dài vô tận của thân tâm, 

sự sanh diệt không ngừng là một gánh 

nặng to lớn, một khổ đau vĩ đại. Chân lý 

thứ ba là sự an lạc mà đức Phật đã nói 

rằng trên đời này không còn gì là hạnh 

phúc hơn.   

Ðức Phật cũng đã chỉ cho chúng ta con 

đường để đi đến sự an lạc này. Ðây không 

phải là một giáo lý bí mật chỉ để dành cho 

một số người. Chân lý thứ tư là Bát chánh 
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đạo, một phương pháp để cởi bỏ gánh 

nặng của mình.   

Ðây không phải là con đường quá khích. 

Nó không đòi hỏi ta phải hành hạ thân 

tâm mình. Nó không bắt ta phải đi tìm đến 

một hang động hẻo lánh nào. Nó không 

phải là con đường khổ hạnh, cũng không 

phải là con đường của sự xoa đọa trong 

sắc dục. Ðây chính là con đường trung 

đạo. Còn đường của sự tỉnh thức. Có 

chánh niệm về những gì đang xảy ra 

chung quanh mình. Có một ý thức rõ 

ràng, không quyến luyến, không ghét bỏ. 

Không nhận lầm những hiện tượng là Tôi, 

là Ngã. Giải thoát tâm mình ra khỏi những 

điều bất thiện trong mỗi giây phút.   

Sự thật về khổ đau phải được ý thức. Sự 

thật về nguyên nhân của khổ đau phải 

được hiểu rõ. Chân lý về sự chấm dứt khổ 
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đau phải được kinh nghiệm. Và con 

đường để chấm dứt khổ đau ấy phải được 

bước đi bởi mỗi người trong chúng ta. Sự 

giác ngộ của đức Phật giải quyết những 

vấn đề cho ngài, chứ không giải quyết 

những khổ đau của ta được, ngoại trừ chỉ 

cho ta thấy một con đường để đi tới. 

Không có một công thức huyền bí nào có 

thể đem ta ra khỏi những khổ đau này. 

Mỗi người chúng ta phải tự thanh lọc tâm 

mình, bởi vì chỉ có những ái dục trong 

tâm mới có khả năng trói buộc được ta mà 

thôi.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười lăm - SỰ CƯƠNG 

QUYẾT NỬA VỜI 

Trong khi ngồi thiền, giữ cho thân được 

an tịnh có một ảnh hưởng rất lớn đến sự 
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an tịnh của tâm. Một phương cách để gia 

tăng định lực là trước mỗi giờ ngồi thiền, 

bạn nên nhất quyết rằng mình sẽ không 

thay đổi thế ngồi trong suốt một giờ đó. 

Những lần đầu có thể rất là khó khăn, 

nhưng nếu bạn có một nghị lực vững 

mạnh, bạn có thể ngồi và quan sát bất cứ 

chuyện gì xay ra. Cho dù bạn có cảm thấy 

tâm mình trở nên bất an, bồn chồn, căng 

thẳng hay là đang đương đầu với cái đau, 

điều trọng yếu là khi đã quyết định một 

cái gì rồi bạn hãy giữ nó cho đến cùng. 

Ðịnh lực và sự tinh tấn của bạn sẽ được 

tăng trưởng mãnh liệt và sau vài lần ngồi 

như vậy, bạn sẽ cảm thấy việc ngồi yên 

trở nên dễ dàng hơn.   

Hãy giữ cho tâm bạn luôn ở trong một 

trạng thái bất bạo động, khi quán chiếu 

bất cứ một đối tượng nào. Ðược như vậy 
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thì sẽ không có gì lại là một chướng ngại 

hay khó khăn cả. Mọi đối tượng của thân 

hay tâm, nội hay ngoại, đều đi ngang qua 

trong một không gian chánh niệm. Ðừng 

vận dụng tâm để chạy theo hay là trốn 

tránh bất cứ một đối tượng nào: một sự 

bất động của tâm ý. Khi ấy tâm ta sẽ trở 

nên tĩnh lặng và quân bình, nhờ đó ta có 

thể nhìn thấy một cách rõ ràng, trong mỗi 

giây phút, sự sanh diệt của từng hơi thở, 

từng cảm thọ, tư tưởng, cảm giác, âm 

thanh, mùi vị và hình ảnh.   

Hãy ý thức được dòng vô thường. Không 

có gì để cho ta nắm bắt, không có gì để 

quyến luyến cả. Trong đoạn cuối của 

Mount Analogue, có ví dụ cho ta thấy sức 

mạnh của sự vô thường và một thái độ 

thích hợp cho ta:   
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Ðừng bao giờ dừng lại trên một triền núi 

cao. Cho dù anh có nghĩ rằng bàn chân 

mình đang đứng vững vàng, vì khi anh 

dừng lại để thở và nhìn trời cao, thì đất 

dưới chân cũng đang bắt đầu lún xuống vì 

sức nặng của anh. Những viên đá sỏi sẽ 

rơi ra từ từ và rồi đột nhiên tất cả sẽ sụp 

đổ dưới chân anh và phóng anh đi như 

một chiếc tàu hạ thủy. Ngọn núi lúc nào 

cũng chờ đợi một cơ hội để hất ngả anh.   

Không có thì giờ để cho ta ngừng nghỉ, 

cho dù trong một chốc, để ta nắm bắt. Mỗi 

khi ta cố gắng níu kéo một cái gì, ta sẽ bị 

lôi cuốn, kéo trôi lăn theo những ý nghĩ, ý 

niệm và sự tưởng tượng về nó.   

Khóa tu này cũng đã kéo dài gần phân 

nửa rồi. Thường thì vào khoảng nửa 

chương trình, không cần biết khóa tu học 

dài bao lâu, tâm ta thường đâm ra chán 
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nản. Nó trở nên hơi lười biếng, dễ duôi và 

bồn chồn một chút. Ta tự nghĩ rằng, mình 

đã cố gắng tinh tấn từ lúc mới bắt đầu đến 

giờ, lúc này mình có thể nghỉ ngơi một 

chút được.   

Hãy có chánh niệm về việc này. Ðây là 

lúc để ta gia tăng nghị lực, chứ không 

phải là lúc để giải đãi. Hãy nghĩ lại công 

lao tu tập của bạn trong hai tuần vừa qua. 

Nhớ lại giai đoạn mới bắt đầu, ngồi yên 

trong một tiếng đồng hồ nó khó khăn đến 

đâu. Bây giờ thì bạn đã khai triển được 

một sức mạnh trong tâm, một năng lực 

của định và quán. Giai đoạn đầu của khóa 

tu là để xây nền móng, để vượt qua những 

khó khăn thô lậu, những loại trở ngại 

không cho bạn ngồi yên trong một tiếng 

đồng hồ. Những khó khăn đó có lẽ cũng 

đã được ta vượt qua hết một phần nào rồi. 
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Tâm ta đã tĩnh lặng xuống. Nó bắt đầu 

thẳm thấu, bắt đầu quán chiếu và thấy 

được tiến trình làm việc của thân tâm. Trí 

tuệ đang trưởng thành. Sự biến đổi của 

thân tâm rất khó có thể nhận diện được, vì 

nó thay đổi một cách vô tri giác trong mỗi 

giây phút. Nhưng sự tu tập đang dần dần 

trở nên thâm thúy. Trong thời gian còn 

lại, chúng ta hoàn tất nhiều lắm. Lúc này 

ta phải biết vận dụng năng lực để giữ cho 

tâm mình đừng rơi vào tình trạng mê ngủ, 

hôn trầm.   

Một lần nữa, ta hãy nhất quyết duy trì một 

sự thinh lặng. Thinh lặng là cội nguồn của 

sức mạnh. Nó tạo nên một sự trong sáng, 

nhờ vậy mà mọi hình trạng của tâm đều 

có thể được hiển bày rõ ràng. Nếu cứ mỗi 

lần những bồn chồn, lười biếng, uể oải 

trong ta khởi lên, ta lại mở miệng để nói, 
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thì ta sẽ mất đi một dịp để quán chiếu 

chúng. Sự thinh lặng giúp cho ta ý thức 

được những gì đang xảy ra, những thăng 

và trầm. Mục đích của thiền quán không 

phải là để ngồi yên với sự an lạc trong 

một tháng trời. Nhưng là để kinh nghiệm 

được sự nhất như của thân và tâm. Kinh 

nghiệm một cách trọn vẹn mọi đau nhức, 

mọi cảm giác an lạc, tất cả những uể oải, 

buồn chán và những khi tâm ta đạt được 

một sự tập trung sắc bén. Sự thinh lặng 

tạo cho ta một không gian tĩnh mịch, để 

cho ta có thể quán sát được các hiện trạng 

này. Nói chuyện nhiều sẽ tạo nên một 

vòng xoắn ốc đi xuống. Khi ta bất an, ta 

bắt đầu nói chuyện, sự nói chuyện khiến 

cho ta mất định lực và vì vậy tâm ta lại 

càng thêm bất an. Tinh tấn, nghị lực và 

tạo một không gian tĩnh lặng chung quanh 

mình sẽ làm gia tăng thêm sức mạnh cho 
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sự tu tập. Ðâu ai có thể biết chắc được 

chừng nào ta mới lại có một dịp tu tập 

như thế này. Trong hoàn cảnh này chúng 

ta đang có những điều kiện rất là đặc biệt. 

Nơi đây rất là lý tưởng để ta có thể thám 

hiểm vào chính mình, tìm thử coi ta thật 

sự là ai. Ðừng lãng phí đi cơ hội quí báu 

này.   

Một yếu tố nữa có thể giúp ta gia tăng 

chánh niệm là từ tốn lại, chậm lại. Hành 

động một cách chậm rãi. Hãy coi mỗi 

hành động của ta trong ngày như là một 

đối tượng của thiền quán. Từ khi vừa mới 

thức dậy cho đến khi đi ngủ, ghi nhận mọi 

việc xảy ra một cách rõ ràng và sáng suốt: 

trong mỗi hành động khi tắm rửa, khi thay 

đồ, khi ăn uống. Chúng ta bấy lâu nay có 

thói quen làm việc gì cũng phải vội vã, đổ 

nhào tới giây phút tương lai, lao vào một 
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hoạt động kế tiếp lúc nào cũng ở trong 

một giai đoạn chuyển dịch, nối tiếp. Hãy 

cố gắng an trú trong giây phút hiện tại 

này. Không có gì đáng để cho ta phải vội 

vã hết. Không có một nơi chốn nào để đi 

đến cả. Mục đích của chúng ta ở đây là để 

vun xới khả năng ghi nhận những gì đang 

xảy ra trong giây phút hiện tại. Ðừng ép 

buộc, cũng đừng nỗ lực quá. Hãy an trú 

trong giây phút này, đừng toan tính hay 

dự liệu một cái gì trong tương lai. Giữ 

tâm mình cho được thoải mái, nhưng với 

một chánh niệm sâu sắc. Tâm ta sẽ dần dà 

thâm nhập vào những trình độ sâu thẳm 

hơn. Sự thinh lặng và thái độ từ tốn không 

những chỉ giúp ích cho chính mình, mà 

còn cho những người chung quanh ta nữa. 

Khi chúng ta thấy một người nào đó đang 

vội vã, nó sẽ khơi dậy tính hấp tấp trong 

ta. Và khi ta thấy một người hành động 
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khoan thai, có chánh niệm, tự nhiên ta 

cũng sẽ giữ chánh niệm. Hãy ý thức được 

giá trị và ích lợi của mình đối với những 

người khác. Khóa tu là một sự quân bình 

thật đẹp: tự tu trong thinh lặng và tĩnh 

mịch, nhưng cũng vừa tạo một môi trường 

giúp đở cho cả nhớm.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ thứ mười sáu - NGHIỆP 

QUẢ 

Có một lần, có người hỏi đức Phật, tại sao 

có người sanh ra lại giàu có trong khi 

những người khác nghèo khổ, có người 

được thân thể khỏe mạnh trong khi kẻ 

khác lại ốm yếu, bệnh tật. Tại sao có 

người lại đẹp đẽ và có người lại xấu xí? 

Tại sao có người có đông bạn bè, trong 

khi có người lại chẳng có một ai? Cái gì 
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có thể giải thích được sự sai biệt này giữa 

mọi người với nhau? Ðức Phật trả lời rằng 

mỗi người đều là kẻ thừa kế, thừa hưởng 

những nghiệp quả của chính họ đã tạo ra 

trong quá khứ. Thật ra, chính vì những 

việc làm trong quá khứ mà chúng ta sanh 

ra trong cõi này. Cuộc sống mà chúng ta 

đang kinh nghiệm trong giờ phút hiện tại 

đây, là kết quả huân tập của những việc ta 

đã làm trong quá khứ.   

Ðức Phật còn giải thích thêm những hành 

động nào sẽ đưa đến những kết quả ra sao. 

Ngài nói những ai giết kẻ khác sẽ bị chết 

yểu. Những ai phóng sanh sẽ có một cuộc 

đời trường thọ. Những người tạo khổ đau 

cho kẻ khác sẽ sanh ra ốm yếu bệnh tật. 

Những ai theo con đường không bạo 

động, sẽ có một sức khỏe lành mạnh. Ðức 

Phật dạy rằng, những ai tham lam ích kỷ 
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sẽ có một cuộc sống nghèo khó. Những ai 

biết bố thí, rộng rãi sẽ được giàu có sung 

túc. Ðây chính là sự vay trả luật nhân quả. 

Mỗi một hành động sẽ tạo nên một kết 

quả đặc biệt.   

Những ai buông lỏng trong sự tức giận, 

luôn luôn sử dụng ngôn ngữ thô lỗ, sẽ có 

một bề ngoài khó coi, xấu xa. Còn những 

ai thực hành từ bi, ăn nói dịu dàng, sẽ có 

một bề ngoài đẹp đẽ, sáng sủa. Chúng ta 

là những người thừa tự các kết quả của 

hành động tạo mình trong quá khứ. 

Những người hay có hành động bất hòa, 

như là tà dâm, trộm cắp, sẽ bị giao du với 

những kẻ mê muội, không có bạn bè 

nhiều và sẽ không có cơ hội gặp được 

Phật pháp. Còn những ai biết giữ giới luật 

sẽ được gặp những hoàn cảnh thuận tiện, 

giao du với những thiện trí thức và được 
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nhiều sự giúp đở trong cuộc sống. Những 

ai không bao giờ biết thắc mắc về cuộc 

sống này, không hề tìm hiểu tâm mình, 

cũng không cần để ý phân tách tự thể của 

sự vật chung quanh, sẽ sanh ra ngu si và 

mê muội. Còn những ai biết thắc mắc, tìm 

hiểu, luôn đi tìm câu trả lời cho cuộc sống 

này, sẽ sanh ra là một người sáng suốt. 

Tóm lại, tất cả chỉ là một sự vận hành của 

luật nhân quả.   

Không có ai ở trên trời quyết định số 

mạng, vận mệnh của ta hết. Hiểu được 

luật nhân quả, ta sẽ có thể tự tạo lập số 

mệnh cho mình. Có những con đường dẫn 

ta đến nơi cao thượng, an lạc, cũng có 

những con đường đưa ta xuống chốn khổ 

đau. Khi chúng ta hiểu được điều này, ta 

có được hoàn toàn tự do trong sự chọn lựa 

của mình.   
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Có bốn loại nghiệp quả chánh tác dụng 

đến đời sống chúng ta. Loại thứ nhất được 

gọi là Nghiệp tái tạo. Chúng là sức mạnh 

tạo bởi những hành động mà ta đã làm, có 

thể quyết định được cảnh giới cho kiếp 

sống tới. Những hành động này có khả 

năng dẫn ta tái sinh vào cảnh giới của 

người, những cảnh giới thấp hơn, hay 

cảnh giới của trời hoặc của A tu la.   

Loại thứ hai là Nghiệp trợ duyên. Ðây là 

những hành động có ảnh hưởng duy trì và 

trợ lực cho nghiệp tái tạo. Thí dụ như ta 

có được một nghiệp tái tạo tốt và được 

sanh vào cảnh giới người. Ðây là một sự 

tái sanh tốt, vào một cảnh giới có hạnh 

phúc. Nghiệp trợ duyên là những việc làm 

giúp cho kiếp sống làm người của ta được 

thuận lợi. Chúng duy trì cho nghiệp tái tạo 
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được tốt và trợ lực cho các hạnh phúc 

được khởi sanh.   

Loại thứ ba là Nghiệp bổ đồng. Nó có ảnh 

hưởng ngăn trở nghiệp tái tạo. Giả sử ta 

có những thiện duyên và được tái sanh 

làm con người, nhưng chúng ta lại bị đủ 

thứ mọi khó khăn, đau đớn, khổ cực. Ðó 

là ảnh hưởng của nghiệp bổ đồng. Sự tái 

sanh được tốt. Nghiệp dẫn đến sự tái sanh 

có đầy thiện duyên, nhưng chúng bị ảnh 

hưởng của nghiệp bổ đồng làm suy nhược 

và trở ngại, khiến ta gặp nhiều hoàn cảnh 

khó khăn. Nhưng nghiệp bổ đồng cũng có 

tác dụng ngược lại. Giả sử có người bị tái 

sanh vào cảnh giới súc sanh. Ðây là một 

nghiệp tái tạo xấu, vì ta bị sanh vào một 

cảnh giới thấp hơn. Nhưng nghiệp bổ 

đồng khiến cho kiếp thú đó lại trở nên rất 

dễ chịu, cũng giống như những con vật 
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được nâng niu, chìu chuộng trong xã hội 

Tây phương. Những con vật này đôi khi 

lại còn được sung sướng, đầy đủ hơn 

nhiều người khác trên thế giới. Loại 

nghiệp này có tác dụng làm trở ngại 

nghiệp tái tạo xấu. Nó có ảnh hưởng hai 

chiều.   

Loại nghiệp chót được gọi là Nghiệp tiêu 

diệt. Nó có khả năng tiêu diệt hoàn toàn 

năng lực của một nghiệp khác. Giả sử bạn 

bắn một mũi tên vào không trung. Mũi tên 

bay theo một sức đẩy nhứt định nào đó, và 

nếu không bị ngăn trở, nó sẽ tiếp tục bay 

cho đến khi hết sức rồi sẽ rơi xuống. 

Nghiệp tiêu diệt cũng như một chướng 

ngại vật chận đứng sức tiến của mũi tên 

và làm nó rơi xuống đất. Có những người 

bị chết sớm. Những người này có thể có 

nghiệp tái tạo và nghiệp trợ duyên tốt đệp, 
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nhưng vì một hành động xấu nào đó trong 

quá khứ mà nghiệp tiêu diệt đã làm ngưng 

đường bay của mũi tên, tiêu diệt mọi năng 

lực của các nghiệp tốt khác.   

Trong thời của đức Phật, có một câu 

chuyện có thể thí dụ cho ta thấy sự hoạt 

động của những nghiệp này. Có một 

người nọ, ông ta cúng dường thực phẩm 

đến một vị A La Hán. Nhưng sau khi 

dâng thực phẩm lên, ông lại cảm thấy tiếc 

rẻ, hối hận. Chuyện kể rằng trong bảy 

kiếp liên tiếp, ông ta được sanh ra làm 

một nhà triệu phú nhờ kết quả của việc 

cúng dường. Cúng dường cho một bậc 

giác ngộ được phước báu rất lớn. Nhưng 

kết quả của sự hối hận, tiếc rẻ là mặc dù 

ông ta sanh ra giàu có nhưng lúc nào cũng 

keo kiệt, hoàn toàn không hưởng được sự 

sung túc của mình. Những nghiệp khác 



249 

 

nhau đem lại những kết quả khác nhau, 

tùy thuộc vào trạng thái tâm của ta lúc ấy.   

Nghiệp tái tạo rất quan trọng và cần được 

hiểu rõ, vì nó có tác dụng quyết định cảnh 

giới tái sanh của ta. Ðây là loại nghiệp 

hoạt động rất mạnh trong giây phút cuối 

cùng của sự sống. Trong giây phút lâm 

chung này, có bốn loại nghiệp có thể khởi 

lên:   

Thứ nhất là Trọng nghiệp, có thể là thiện 

hay ác. Trọng nghiệp thuộc về ác có năm 

thứ, được gọi là ngũ nghịch đại tội là: giết 

cha, giết mẹ, giết một vị A La Hán hay 

gây thương tích cho đức Phật và chia rẽ 

Tăng chúng. Một trong ngũ tội có khả 

năng vượt lên trên mọi hành động trong 

quá khứ và quyết định việc tái sanh. 

Chúng chắc chắn sẽ sanh quả. Những 

trọng nghiệp thuộc về thiện là kết quả của 
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người đã đạt được trạng thái thiền định và 

họ giữ được cho đến khi lâm chung. Kết 

quả của nghiệp này là được tái sinh vào 

cảnh giới của Trời. Trọng nghiệp bao giờ 

cũng giữ một địa vị ưu thế hơn mọi loại 

nghiệp khác. Những trọng nghiệp khác 

thuộc về thiện là kết quả của những giai 

đoạn giác ngộ khác nhau. Chúng không 

quyết định chắc chắn cảnh giới tái sinh 

của ta, nhưng điều chắc chắn là nó se đi 

lên. Chúng ngăn chận sự tái sanh vào 

những thế giới thấp kém.   

Những loại nghiệp không có một trọng 

nghiệp nào để làm điều kiện tái sanh thì 

được gọi là Cận nghiệp, tức là nghiệp tạo 

bởi những hành vi cuối cùng trước khi 

lâm chung. Nói một cách khác hơn, trong 

giờ phút lâm chung, nếu ta chợt nhớ đến 

những việc làm thiện, hay có ai nhắc nhở 
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ta về những việc làm thiện, hoặc là ngay 

trước khi lâm chung ta làm một điều gì 

tốt, chúng sẽ trở thành nghiệp quyết định 

sự tái sinh của mình. Trong thời đức Phật, 

có một tên sát nhận sắp sửa bị treo cổ, lúc 

ấy hắn chợt nhớ lại trong đời có một lần 

hắn đã dâng đồ ăn cho ngài Sariputra, một 

đại đệ tử của đức Phật. Tư tưởng chót của 

anh ta trước khi chết là về món quà này. 

Mặc dù trong suốt cuộc đời, anh ta đã làm 

biết bao nhiêu điều tội lỗi, nhưng kết quả 

của tư tưởng lành cuối cùng đó đã giúp 

anh được tái sinh lên cõi trời. Và nó cũng 

có một tác dụng ngược lại. Nhưng chúng 

ta đừng nghĩ rằng những nghiệp thiện, ác 

tích lũy bấy lâu nay sẽ không theo ta. Nó 

chỉ có nghĩa là cận nghiệp, tức những 

hành động, những tư tưởng trong giờ lâm 

chung, có kết quả ưu tiên. Nó quyết định 

sự tái sinh của mình. Nhưng thường thì 
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trong giờ phút lâm chung, tâm ta rất là tán 

loạn, sợ hãi, tập trung tâm mình để chỉ 

nghĩ về những sự việc, hành động thiện 

của mình không phải là một chuyện dễ 

làm.   

Nếu không có cận nghiệp, thì Thường 

nghiệp sẽ hiện diện. Những hành động lập 

đi, lập lại nhiều lần, những thói quen sẽ 

xuất hiện trong giờ phút lâm chung. Nếu 

có một người nào tạo nhiều nghiệp sát 

sanh, những tưtưởng ấy sẽ xuất hiện trong 

giờ phút cuối, vì là kết quả của thường 

nghiệp. Hoặc nếu có một người nào đó đã 

làm nhiều việc thiện, rất rộng rãi, hay đã 

ngồi thiền nhiều lần, trong giờ phút chót 

anh ta sẽ có thể nhớ lại những hành động 

ấy hay thấy lại một hình ảnh mình đang 

ngồi thiền trên một tọa cụ. Và nó sẽ trở 
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thành nghiệp quyết định sự tái sinh kế tiếp 

của ta.   

Nếu không có trọng nghiệp, không có cận 

nghiệp, cũng không có một thường nghiệp 

vững mạnh nào thì Nghiệp tích trử sẽ xuất 

hiện để hướng dẫn sự tái sinh của mình. 

Nếu cuộc đời chúng ta chỉ là một chuỗi 

dài vô tận của những hành vi thiện, ác lẫn 

lộn, thì bất cứ một hành động nào trong 

quá khú cũng có thể khởi lên được trong 

giờ phút lâm chung.   

Một thí dụ cho sự hoạt động của những 

nghiệp này là một đàn bò được nuôi lẫn 

lộn trong một vựa thóc. Buổi sáng khi mở 

cửa, con bò ra đầu tiên sẽ là một con bò 

khỏe mạnh nhất. Nó chen lấn, thúc đẩy 

những con khác qua một bên để được ra 

trước. Giả sử không có một con bò nào là 

khỏe mạnh nhất. Thì con ra trước nhất có 
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thể là một con bò sữa, đứng cạnh cửa 

chuồng. Nó chỉ cần nhẹ nhàng tách mình 

đi ra. Rồi nếu thí dụ như chẳng có một 

con nào đứng gần ở cửa chuồng cả, thì 

con bò ra trước sẽ là con bò vẫn có một 

thói quen hướng dẫn những con khác. Và 

nếu như chẳng có con bò nào có thói quen 

đó, thì bất cứ con bò nào trong đàn đều có 

thể là con ra trước. Nghiệp lực cũng hoạt 

động tương tự như thế vào giây phút chót: 

Trọng nghiệp, Cận nghiệp, Thường 

nghiệp và Tích trử nghiệp.   

Có một yếutố để giữ chota lúc nào cũng 

tiến về sự thanh nhẹ, hạnh phúc và an lạc, 

đó chính là chánh niệm. Chánh niệm có 

ảnh hưởng đến kết quả của Trọng nghiệp, 

vì yếu tố giác ngộ. Chánh niệm cũng có 

ảnh hưởng đến kết quả ở Cận nghiệp. Nếu 

chúng ta có ý thức một cách sâu sắc, thì 
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dù trong giờ phút lâm chung, tâm ta lúc 

nào cũng được quân bình và không bị chi 

phối bởi những sự bất thiện. Chánh niệm 

cũng là Thường nghiệp. Nếu chúng ta 

thực tập mỗi ngày một cách chuyên cần, 

chánh niệm sẽ tự động khởilên trong giây 

phút lâm chung. Ý thức chánh niệm mà 

chúng ta đang tu tập ở đây, nó là một 

năng lực vô cùng quan trọng. Chính nó sẽ 

là một yếu tố quyết định nơi loại nghiệp 

hoạt động trong giờ phút lâm chung.   

Hỏi: Những sinh linh ở các cõi thấp hơn 

chúng ta có tạo nghiệp không? Thí dụ như 

một con chó có thể tạo nghiệp vì sự hiền 

lành, dễ thương hay hung dữ, bạo động 

của nó không?   

Ðáp: Ai cũng tạo nghiệp cả, loài thú cũng 

vậy. Bạn có thể thấy những con vật rất dữ 

tợn. Bạn có thể thấy được sự sợ hãi, giận 
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dữ, thù ghét ở nơi chúng. Cũng có những 

con vật rất đẹp, dễ thương, thoải mái. Tất 

cả đều tùy thuộc vào phẩm chất của tâm.   

Hỏi: Có nghiệp chung cho một gia đình 

không?   

Ðáp: Có một loại nghiệp được gọi là 

Cộng nghiệp. Thí dụ như một quốc gia 

theo một chánh sách nào đó, sẽ tạo nên 

một cộng nghiệp cho quốc gia ấy. Chúng 

ta chịu chung nghiệp với những người 

khác, nếu chúng ta chấp nhận hành động 

của họ. Nếu chúng ta có tư tưởng chấp 

nhận việc làm của một người nào, thì 

nghiệp lực sẽ phát sinh. Bạn có thể thấy 

rõ điều này vào thời chiến tranh. Những ai 

ủng hộ cuộc chiến sẽ phải cùng nhau chia 

xẻ nghiệp ấy. Còn những người không 

chấp nhận, sẽ tránh khỏi việc chịu chung 

cộng nghiệp đó. Khi còn ở Ấn Ðộ, tôi có 
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quen một người bạn từ Hòa Lan. Anh ta 

kể lại chuyện gia đình anh trong kỳ thế 

chiến thư hai vừa qua. Anh nói rằng, 

không hiểu vì sao gia đình anh lúc nào 

cũng có đầy đủ thực phẩm. Mặc dù cả 

nước đang ở trong một tình trạng khủng 

hoảng, thiếu thốn thực phẩm, nhưng đây 

đó vẫn có một số người không phải chịu 

chung một hoàn cảnh đó. Bạn có thể thấy 

được ảnh hưởng của công nghiệp trên 

những người không tham dự hay ủng hộ 

đường lối bất thiện của một quốc gia, một 

nhóm; họ không chịu chung một số mệnh. 

Và những người tán thành các hành động, 

chính sách nhân đạo sẽ huân tập được 

những thiện nghiệp về sau.   

Hỏi: Nhiều khi những dành từ và thí dụ 

ông dùng làm cho tôi lộn xộn.   
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Ðáp: Dẹp qua một bên những thí dụ. Hãy 

đi thẳng vào mà kinh nghiệm thế nào là 

chánh niệm. Khi có một tư tưởng khởi 

lên, bạn có hai sự chọn lựa: tư tưởng có 

thể khởi lên rồi bạn hoàn toàn bị nó lôi 

cuốn theo, không còn ý thức được mình 

đang nhgĩ gì. Hay là có sự hiện diện của 

chánh niệm và ý thức được rằng có một 

tiến trình tư tưởng đang hoạt động. Mỗi 

khi có chánh niệm, đối với tư tưởng hay 

bất cứ một đề mục nào, chúng sẽ đến rồi 

đi, nếu được ý thức một cách rõ ràng, tâm 

ta sẽ giữ được quân bình sau khi đó.   

Với tất cả những danh từ, chữ nghĩa mà 

tôi dùng có người lãnh hội được, có người 

không điều đó không quan trọng. Hãy 

dùng những danh từ, ý niệm nào giúp bạn 

làm sáng tỏ được vấn đề, còn lại thì cứ bỏ 

hết. Chỉ có kinh nghiệm được những gì 
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đang xảy ra mới là quan trọng, chứ không 

phải mê tín, chấp nhận vào những điều gì 

người khác nói. Trí tuệ phát xuất từ một 

nội tâm thinh lặng, chứ không phải qua 

những lời phân tích, bàn luận về các 

chuyện đang xảy ra.   

Hỏi: Nhưng mà nhiều khi người ta ăn một 

cái bánh vì bề ngoài, màu sắc của nó.   

Ðáp: Cứ việc dùng bề ngoài, bất cứ màu 

sắc nào hấp dẫn bạn. Nhưng nhớ phải ăn 

cái bánh! Có một câu chuyện sau đây:   

Có một ông giáo sư đại học nọ đi biển 

trên một chiếc tàu nhỏ. Một đêm nọ ông 

đi gặp người thủy thủ già và nói:   

- Này ông già kia, ông biết gì về Ðại 

dương học?   
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Người thủy thủ già thật ra chẳng hiểu 

danh từ đó có nghĩa là gì. Ông giáo sư 

nói:   

- Ông thật đã phí một phần tư cuộc đời 

mình! Sống cả đời trên biển mà lại không 

biết gì về Ðại dương học.   

Ðêm kế đó, ông giáo sư lại đi tìm người 

thủy thủ già và nói:   

- Ông già kia! Ông biết gì về Khí tượng 

học?   

Một lần nữa, ông thủy thủ già cũng chưa 

từng nghe danh từ đó bao giờ.   

- Môn học về thời tiết đó!   

- Vậy à, thật ra tôi chẳng biết gì về môn 

đó cả.   

- Vậy là ông đã phí cả nửa đời mình rồi!   
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Ðêm kế đến, ông giáo sư lại đi tìm người 

thủy thủ già, nói:   

- Ông biết gì về Thiên văn học?   

- Tôi không biết gì cả.   

- Ông đi biển cả đời, ông cần những vì 

sao để định phương hướng mà ông lại 

không biết gì về Thiên văn học cả. Ông 

thật đã hoang phí cả ba phần tư đời mình 

rồi! Uổng thật.   

Ðêm hôm sau, người thủy thủ già vội vã 

đi tìm ông giáo sư già và nói:   

- Giáo sư, ông biết gì về Bơi lội học?   

Ông giáo sư lắc đầu:   

- Tôi không biết gì hết, tôi chưa có học 

bơi bao giờ cả.   
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- Ồ, vậy thì tội nghiệp cho giáo sư quá, 

tàu đang chìm! Giáo sư đã hoang phí cả 

cuộc đời mình rồi!   

Chỉ có môn Bơi lội học mới thật sự là 

quan trọng.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười bảy - Bài tập: HÔN 

TRẦM 

Mỗi khi có một cơn đau xuất hiện ở đâu 

đó trong thân, ta thường có khuynh hướng 

phản ứng bằng cách căng thẳng những 

bắp thịt ở một nơi khác. Vì vậy thỉnh 

thoảng ta nên buông thư, thả lỏng toàn 

thân, từng bộ phận một, buông thả sự 

căng thẳng tích tụ vì những phản ứng sâu 

kín đối với các cảm giác khó chịu. Nhờ 

vậy ta có thể tiếp tục ngồi lại mà quán 
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chiếu các hiện tượng một cách dễ dàng 

hơn.   

Hãy lợi dụng những quyết định về các giờ 

ngồi yên của mình, để ngồi một giờ mà 

hoàn toàn không cử động hay nhúc nhích. 

Sự cương quyết này sẽ làm gia tăng sức 

mạnh của tâm trên nhiều lãnh vực khác 

nhau. Sự tinh tấn và năng lực sẽ được 

thêm vững mạnh, và sự yên lặng của thân 

sẽ làm tăng trưởng định lực và chánh 

niệm. Thông thường thì thân ta có phản 

ứng đối với mọi cảm giác hay cảm thọ 

khó chịu, dù chúng thật nhỏ nhặt, bằng 

cách nhúc nhích thân thể. Nhưng chúng ta 

ít khi ý thức được tiến trình đó: cảm thấy 

hơi khó chịu, cho nên đổi tư thế một chút. 

Bằng cách cương quyết không cử động 

trong một giờ đồng hồ, chúng ta sẽ không 

thể nào trốn chạy, bị bắt buộc phải ý thức 
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những giây phút khó chịu ấy và những 

phản ứng của ta đối với chúng. Bạn cũng 

có thể tăng những giờ ấy lên. Nếu bạn 

thấy nó trở nên dịu dàng, hãy quyết định 

ngồi lâu hơn.   

Khi định lực phát triển, đôi khi tâm ta có 

thể bị đi vào một trạng thái dễ chịu giống 

như mê ngủ. Ðây chính là hôn trầm. Bạn 

có thể ngồi được thật lâu trong trạng thái 

này. Hãy tỉnh thức, đừng đẻ chánh niệm 

của ta bị xao lãng. Khi nào bạn cảm thấy 

mình đang đi vào một trạng thái hôm 

trầm, hãy cố gắng gia tăng chánh niệm, để 

ta lúc nào cũng ý thức được những gì 

đang xảy ra trong giờ phút hiện tại. Ðược 

như vậy, trí tuệ sẽ khai triển, ta sẽ kinh 

nghiệm được tức khắc sự sanh diệt của tư 

tưởng, của cảm thọ, hơi thở, những trạng 

thái của tâm thức. Ðừng để tâm mình rơi 
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vào một trạng thái hôn trầm. Ðiều này có 

thể xảy ra khi ta ngồi yên quá lâu. Hãy 

giữ chánh niệm. Ðó chính là căn bản của 

trí tuệ. Phải luôn luôn giữ một ý thức sáng 

suốt.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ mười tám - SỰ TRONG 

SẠCH VÀ HẠNH PHÚC 

Mark Twain có kể câu chuyện về một 

người được sanh lên thiên đàng. Khi anh 

ta đến nơi, người ta ban cho anh một đôi 

cánh và một cây thụ cầm. Những ngày 

đầu, anh dùng đôi cánh của mình để bay 

đi đây đó, và mỗi khi muốn nghe nhạc 

trên cõi trời, anh chỉ cầm cây thụ cầm của 

mình lên gảy. Nhưng sau một thời gian, 

cả hai thứ ấy trở thành một gánh nặng cho 

anh. Cuối cùng anh khám phá ra rằng trên 
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trời mình không cần đến đôi cánh để đi 

đây đó, và chỉ cần khởi ý muốn, là tự 

nhiên những nhạc công trên trời sẽ hiện ra 

và bắt đầu hòa tấu nhạc cho mình nghe. 

Sau cùng anh ta bỏ đôi cánh và cây thụ 

cầm xuống, và anh thật sự bắt đầu vui 

chơi.   

Cũng vậy, chúng ta đôi khi tự giới hạn 

chính mình bằng những ý niệm về vấn đề 

trong sạch và hạnh phúc. Chúng ta tự 

mang lên trên người những đôi cánh, cây 

đàn, hào quang không cần thiết, khi nghĩ 

rằng hạnh phúc có nghĩa là phải có một 

cái gì hay là phải hành động theo một 

đường lối đặc biệt nào đó. Khi chúng ta 

dẹp qua một bên những quan niệm hẹp 

hòi của mình, ta sẽ có thể bắt đầu kinh 

nghiệm được những niềm vui sâu xa hơn.   
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Có nhiều loại hạnh phúc khác nhau, 

chúng tùy thuộc vào mức độ trong sạch 

của mình. Sắc dục hay là thú vui qua các 

giác quan là loại hạnh phúc đầu tiên mà ta 

có thể cảm nhận được: nhìn những cảnh 

đẹp, nghe những âm thanh êm tai, ngữi 

nếm những mùi vị thơm ngon, có những 

cảm giác thoải mái. Là con người, chúng 

ta ai cũng đã nhiều lần được hưởng những 

thú vui này. Mặc dù chúng chỉ tạm bợ, 

nhung chúng cũng đã đem lại cho ta một 

phần nào thú vị, hạnh phúc thoải mái.   

Lại còn có một loại hạnh phúc sắc dục cao 

quý hơn được tả lại trong kinh sách, về 

những cõi trời, nơi mà mọi vật đều tuyệt 

mỹ và tươi mát. Dân chúng ở đây có thân 

làm bằng ánh sáng, không bao giờ biết 

đau đớn hay khó chịu. Mọi thú vui ham 

muốn đều được thỏa mãn. Nơi đây có 
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những lâu đài làm bằng ngọc quý, có 

những nhạc công thiên thần, cùng tiên 

thánh và các hàng bồ tát. Kinh nói rằng 

đức bồ tát Di Lặc, vị Phật tương lai, hiện 

đang ngự trị ở một cõi trời như vầy và 

đang thuyết pháp cho dân ở đó nghe. 

Hạnh phúc ở cõi thiên thứ thuộc vào loại 

cao quý hơn.   

Con đường đưa đến hạnh phúc trong sạch 

trong cõi Dục giới là những hành động 

trong sạch,giai đoạn đầu tiên của sụ tinh 

luyện. Những hành động trong sạch có 

nghĩa là thực hành bố thí, trì giới, không 

chạy theo tham, sân, si. Những hành động 

trong sạch này là nhân sanh những quả tốt 

lành, hạnh phúc, để cho ta được hưởng 

thụ cả trong hai cõi người và trời.   

Có một loại hạnh phúc cao hơn cả hạnh 

phúc của cõi trời. Ðó chính là sự hạnh 
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phúc và an lạc của thiền định. Khi tâm ta 

đã phát triển được một định lực cao độ, nó 

sẽ có một niềm an lạc siêu diệu, vượt lên 

trên mọi khoái lạc về sắc dục. Tâm ta lúc 

ấy không còn chạy theo những đối tượng 

của các giác quan và hoàn toàn bị thu hút 

vào một đề mục duy nhất. Hạnh phúc này 

vững bền hơn những khoái lạc của các 

giác quan vì những hạnh phúc của sắc dục 

đến và đi rất mau chóng.   

Có những trạng thái của tâm, có thể đạt 

đến qua sức mạnh của thiền định, gọi là 

cõi Phạm, thiên hay cõi của Tứ Vô Lượng 

Tâm. Chúng có tên gọi như vậy là vì 

phẩm chất của tâm lúc đó tương đương 

với cõi trời Phạm Thiên, một thế giới cao 

tột nhất mà ta có thể kinh nghiệm được.   

- Vô lượng tâm đầu tiên là lòng đại Từ. 

Từ ở đây không có nghĩa là lòng thương 
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người vì sự quyến luyến hay vì chiếm 

hữu, mà là một tình thương phát xuất ở 

một lòng đại từ, muốn cho chúng sanh 

khắp mọi nơi đều được an lạc và hạnh 

phúc. Ở trạng thái này, tâm ta có một định 

lực rất mạnh, nó có khả năng phóng tình 

thương vô tận của mình đi khắp mọi 

phương hướng.   

- Vô lượng tâm thứ hai là lòng đại Bi, có 

nghĩa là lòng thương xót mọi loại đang bi 

đau khổ - muốn làm vơi đi những nỗi khổ 

của kẻ khác.   

- Vô lượng tâm thứ ba là lòng Hỷ, có 

nghĩa là chia xẻ nỗi mừng với hạnh phúc, 

an lạc của kẻ khác, cảm thấy người khác 

được hạnh phúc mà mình cũng cảm thấy 

được vui lây. So với thói thường là, ngược 

lại, người ta thường hay ghen tức, cạnh 

trạnh với hạnh phúc của kẻ khác. Một tâm 



271 

 

biết hân hoan với niềm vui của người 

khác thì sẽ tỏa sáng và thanh nhẹ.   

- Vô lượng tâm cuối cùng là lòng Xả, có 

nghĩa là một tâm quân bình, hoàn toàn 

không bị chi phối bởi những thăng trầm, 

buồn vui của cuộc đời. Một tâm lúc nào 

cũng giữ được sự quân bình và an ổn.   

Hạnh phúc của Tứ Vô Lượng Tâm: Từ, 

Bi, Hỷ, Xã, sẽ xuất hiện khi định lực của 

ta được phát triển đầy đủ. Cũng như là sự 

trong sạch của phẩm hạnh tùy thuộc vào 

hành động, sự trong sạch của tâm tùy 

thuộc vào định lực của ta.   

Nhưng còn có một niềm hạnh phúc to tát 

bội phần hơn cả cõi Phạm Thiên, là của 

thiền định. Ðó là hạnh phúc của 

Vipassana, hạnh phúc của trí tuệ. Tâm 

thức đó có khả năng quán chiếu, thẳm 
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thấu vào tự thể của mọi vật, kinh nghiệm 

được sự sanh diệt của mọi hiện tượng một 

cách rõ rệt. Hạnh phúc của Vipassana bao 

giờ cũng siêu việt hơn tất cả, vì trong 

nhận thức sáng suốt hành giả được nếm 

mùi vị của tự do, giải thoát. Không phải 

chỉ đắm chìm trong những khoái lạc của 

sắc dục, cũng không phải chỉ bị thu hút 

vào trong một trạng thái an vui của thiền 

định. Niềm hạnh phúc ở đây là của trí tuệ, 

khi tâm ta trở nên rực rỡ và tri giác tỏa 

chiếu sự trong sáng của nó. Ðây cũng 

giống như khi ta lau chùi một ly thủy tinh 

cho đến khi nó chiếu sáng lấp lánh. Bằng 

sự tu tập chánh niệm, của Vipassana, tâm 

ta cũng có thể đạt đến một sự rực rỡ như 

vậy, và hưởng được niền an lạc vô biên 

bắt nguồn từ một trí tuệ thâm sâu.   
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Có một giai đoạn tinh luyện, gọi là quan 

niệm chân chánh, có thể làm khởi lên 

hạnh phúc Vipassana. Quan niệm chân 

chánh ở đây có nghĩa là thoát ra khỏi 

được ý niệm về một cái Ngã, mê chấp 

rằng ta có một tự thể riêng biệt. Thật ra 

chúng ta chỉ là một quá trình diễn tiến của 

thân và tâm, luôn hoạt động và chuyển 

biến. Có một lần đức Phật giảng một bài 

pháp gọi là "Tất cả". Bài kinh có tên "Tất 

cả" vì ngài diễn tả mọi hiện tượng trong 

vỏn vẹn sáu câu: "Mắt và đối tượng của 

mắt. Tai và âm thanh. Mũi và mùi hương. 

Lưỡi và vị nếm. Thân và cảm giác. Tâm 

thức và ý niệm hay những đối tượng của 

nó".   

Tất cả chỉ có vậy, ngoài những điều ấy 

không còn gì khác hơn nữa. Ðức Phật 

thường hay nói rằng, cả thế giới này chỉ 
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hiện hữu trong phạm vi tâm thân dài mấy 

thước này mà thôi. Hiểu được các giác 

quan căn bản và những đối tượng của 

chúng, là ta hiểu được sự sanh diệt liên 

tục của sáu thức: nhản, nhĩ, tỷ, thiệt, thân 

và ý thức, khi đối diện với các đối tượng 

của chúng là sáu trần. Cả vũ trụ của ta chỉ 

là một tập hợp của những chuỗi liên tục, 

xảy ra thật lẹ, của các sự nghe, thấy, ngữi, 

nếm, cảm giác và kinh nghiệm những ý 

niệm khác nhau. Chỉ có sáu đối tượng và 

sáu thức để nhận biết chúng: chúng ta chỉ 

là một tiến trình liên tục này. Những sự 

kiện ấy chẳng xảy đến cho một cá nhân 

nào hết. Không có một tự thể riêng biệt 

nào để ta có thể gọi rằng: "cái này chính 

là tôi", bởi vì mỗi thức và đối tượng của 

nó sanh lên và diệt đi trong từng khoảnh 

khắc.   
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Ðức Phật có diễn lại giáo lý này một cách 

thật cô đọng như sau: Trong cái thấy, chỉ 

có cái bị thấy; trong cái nghe, chỉ có cái bị 

nghe; trong cái cảm giác (ngữi, nếm, đụng 

chạm) chỉ có cái bị cảm giác; trong cái 

suy nghĩ chỉ có cái bị suy nghĩ". Không có 

gì ngoài những điều đó hết, hoàn toàn 

không có một cá nhân nào để cho nó xảy 

đến.   

Nghe, thấy, ngữi, nếm, cảm giác ở thân, ý 

thức. Hiện hữu của ta chỉ là một sự liên 

tục của sáu tiến trình này. Chúng ta đặt 

tên cho sự vật rất nhiều. Có vô số ý niệm 

để diễn tả những kinh nghiệm của mình. 

Nhưng mắt ta chỉ thấy màu sắc và hình 

dáng, nó không thấy cái "tên gọi". Chúng 

ta chỉ nghe âm thanh. Chúng ta đặt tên 

cho những âm thanh khác khau, nhưng 

thật ra chúng chỉ là sự rung động trong 



276 

 

không khí chạm vào lỗ tai, khiến cho nhĩ 

thức khởi sanh lên. Một liên lạc giản dị 

giữa nhân và quả. Chẳng có ai ở đó. Sự 

việc xảy ra quá nhanh chóng, chúng gieo 

cho ta một ảo giác là những việc ấy xảy 

đến cho một người nào. Khi tâm ta yên 

lặng, ta sẽ bắt đầu kinh nghiệm được sự 

tinh luyện trong nhận thức của mình, ta sẽ 

thấy rằng cái ta của mình chỉ là một tiến 

trình của thức và trần, thoát ra ngoài ý 

niệm về một tự thể riêng biệt. VÀ khi sự 

tinh luyện được thâm sâu, chúng ta sẽ trở 

thành là một với dòng biến chuyển, thay 

vì u mê đi níu kéo, chấp vào nó. Quan 

niệm chân chánh có nghĩa là có một ý 

thức rõ ràng, nhìn sự vật bằng chân tướng 

của nó, một bắt đầu cho cái nhìn biến thể. 

Ðây chính là hạnh phúc đầu tiên của mùi 

vị giải thoát.   
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Hiểu được tự thân của sự vật là cánh cửa 

đi vào một hạnh phúc cao tột nhất: niềm 

vui của Niết bàn, giác ngộ. Nơi đây có 

một sự an tĩnh, nghỉ ngơi, tươi mát vượt 

ra ngoài tiến trình thân tâm. Và một điều 

huyền diệu của giáo pháp nữa là, mọi loại 

hạnh phúc sẽ xảy đến với ta khi ta hướng 

về sự tự do cao tột nhất.   

Hỏi: Ông có thể diễn tả hạnh phúc của 

Niết bàn được không?   

Ðáp: Niết bàn có ba thứ hạnh phúc: Các 

hạnh phúc này được coi như là những 

niềm vui khác nhau, phát xuất từ sự hoàn 

toàn chấm dứt khổ đau.   

Khi tôi còn ở Ấn Ðộ, chúng tôi sống trên 

đỉnh một ngọn núi, và cách đó một 

khoảng chừng nửa tiếng đi bộ, phía dưới 

một dốc núi khá cao, là một khu chợ trời. 
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Ở đây đa số hàng hóa đều được chuyên 

chở bằng cách mang vác trên lưng. Có 

một số các bà lão người Tây Tạng, mang 

trên lưng những thân cây thật to, leo lên 

núi mỗi ngày. Họ lê từng bước, uốn cong 

người xuống, vác gánh nặng trên lưng đi 

lên dốc. Bạn hãy tưởng tượng đến sự nhẹ 

nhàng, thoải mái của họ khi lên đến nơi và 

bỏ gánh nặng xuống! Một cảm giác thư 

thái vô cùng, khi ta có thể trút bỏ đi gánh 

nặng ấy.   

Hạnh phúc của Niết bàn là trút bỏ được 

gánh nặng của khổ đau. Ðây là một hạnh 

phúc cao tột nhất. Hiểu được con đường 

phải đi và kinh nghiệm giác ngộ ra sao, có 

lẽ ta cũng nên biết qua về những hạnh 

phúc khác nhau của Niết bàn và các hoạt 

động của chúng.   
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- Hạnh phúc đầu tiên hết là hạnh phúc do 

sự tích lũy của trí tuệ và chánh kiến, được 

gọi là con đường Tâm thức. Ðây mới chỉ 

là một cái nhìn thoáng qua, một kinh 

nghiệm đầu tiên của Niết bàn. Con đường 

tâm thức này có công dụng nhổ tung hết 

mọi gốc rễ của khổ đau như sấm sét. Ở 

đây ta không đè nén khổ đau như trong 

khi thiền định, nhưng là nhổ bứng tận gốc 

rễ, bức tung mọi xiềng xích trong tâm. 

Trong giai đoạn này ta diệt trừ được ba 

sợi dây xiềng xích hằng trói buộc ta vào 

vòng sanh tử luân hồi từ bấy lâu nay. 

Chúng là sự hoài nghi, mê tín vào những 

hình thức, lễ nghi (như là một phưong tiện 

dẫn đến giác ngộ) và chấp Ngã. Ba 

chướng ngại này sẽ bị loại trừ ra khỏi tâm 

ta một cách chớp nhoáng, bằng con đường 

Tâm thức với đối tượng là Niết bàn.   
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- Ngay tiếp sau đó là loại hạnh phúc Niết 

bàn thứ hai, được gọi là Quả Tâm thức. 

Ta kinh nghiệm quả trái của con đường 

tu, mà đối tượng cũng là Niết bàn. Trong 

giai đoạn kết quả, không có gì để ta nhổ 

bứng, những việc ấy đã được hoàn tất 

trong giai đoạn thứ nhất. Giai đoạn kết 

quả này là lúc mà ta kinh nghiệm được sự 

an lạc của Niết bàn. Những ai có một định 

lực kiên cố, có thể đi vào trạng thái quả 

Niết bàn này bất cứ khi nào họ muốn. Họ 

ngồi xuống và có thể tự ý đi vào trong 

trạng thái này, hay trụ ở đây trong vòng 

nửa tiếng, một tiếng hay một vài ngày. 

Kinh nói rằng người ta có thể trụ trong sự 

an lạc của Niết bàn trong thời gian tối đa 

là bảy ngày mỗi lần. Yên lặng, tươi mát, 

xả bỏ, tự do. Một khi ta ra khỏi trạng thái 

quả trái ấy, vì tâm vẫn còn vướng víu 

những sự bất thiện khác, ta vẫn phải tiếp 
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tục đi theo con đường thiền quán. Cũng 

giống như những gì chúng ta đang làm 

bây giờ đây, sự thực hành được tiếp tục. 

Bạn thấy được sự sanh diệt của mọi hiện 

tượng, bạn đi qua những trạng thái khác 

nhau. Bạn kinh nghiệm được giai đoạn 

tâm thức thứ hai, nó diệt thêm một số điều 

bất thiện trong tâm. Có tất cả bốn giai 

đoạn tâm thức, mỗi giai đoạn sẽ lần lượt 

thay phiên nhau cắt đứt những sợi dây 

xiềng xích, hằng trói buộc ta vào bánh xe 

sanh tử luân hồi.   

- Niết bàn cao tột nhất được gọi là Ðại 

Niết bàn (Parinirvana), trạng thái của một 

người đã hoàn toàn giác ngộ đi đến sau 

khi chết. Sẽ không còn luân hồi, không 

còn nhiên liệu, không còn ái dục để tái 

sanh. Nó cũng giống như một ngọn lửa 

đang bừng bừng cháy, giờ đã hoàn toàn bi 
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dập tắt. Ngọn lửa thiêu đốt đã tắt, giờ chỉ 

còn một trạng thái an lạc, yên lặng, và 

tươi mát. Một hạnh phúc cao tột nhất. Ðôi 

khi có người lại sợ đi đến Niết bàn sớm 

quá, họ muốn được coi thêm vài cuốn 

phim nữa, được hưởng thêm một chút sắc 

dục nữa, hay là được ở trên cõi trời lâu 

thêm một chút. Nhưng nếu bạn nhắm mục 

tiêu vào một hạnh phúc cao thượng nhất, 

thì mọi thứ hạnh phúc khác tự nhiên cũng 

sẽ đến.   

Hỏi: Có thể nào chúng ta đang làm người 

rồi kiếp sau bị sanh làm thú vật hay 

không? Có cách nào sinh trở lại làm 

người được không?   

Ðáp: Lý do kiếp người vô cùng quý giá là 

bởi vì khi ta bị sanh vào một cõi thấp, sẽ 

rất khó để sanh trở lại vào một kiếp cao 

hơn. Vấn đề không phải là không thể 
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được, nhưng thời gian sẽ rát là lâu. Ðức 

Phật có kể một thí dụ như sau để cho ta 

thấy khoảng thời gian ấy. Giả sử như có 

một con rùa mù mắt, sống ở dưới đáy một 

đại dương. Trên mặt đại dương, đâu đó có 

một chiếc vòng bằng gổ nổi trôi bấp bênh 

đây đó theo chiều gió. Cứ mỗi một trăm 

năm con rùa ấy trồi lên mặt nước một lần. 

Cơ hội để con rùa áy có thể đút đầu vào 

chiếc vòng bằng gổ, nhiều hơn là cơ hội ta 

có thể được tái sinh làm người. Ðây là lý 

do vì sao được sanh làm người là một 

điều vô cùng quý giá, vì vậy ta không nên 

hoang phí nó đi.   

Hỏi: Tôi thấy rất khó có thể hiểu được 

làm cách nào mà ta có thể biết được 

những gì xảy ra trước khi sanh và sau khi 

chết?   
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Ðáp: Có hai cách để hiểu điều này. Một 

cách mà ta có thể dễ dàng liên nghĩ tới 

được là hiểu rõ tiến trình hoạt động của 

các hiện tượng trong mỗi giây phút. Sự 

sanh ra và hoại đi đang xảy ra liên tục, 

tâm thức của ta đang khởi lên và diệt đi 

không ngừng. Sự hoại diệt của tâm thức 

chính là cái chết. Không có một cái gì của 

tâm thức đó được đem qua giai đoạn kế 

tiếp hết. Qua kinh nghiệm của trí tuệ, 

bằng thiền quán,ta có thể đạt được một 

kinh nghiệm nhứt thời của sanh tử. Nó sẽ 

giúp cho ta có được một trực nhận về sự 

sanh diệt của tâm thức xảy ra giống y hệt 

như thế. Trong khi tu tập thiền định, với 

một định lực mãnh liệt ta có thể làm phát 

triển một số thần thông. Có nhiều đạo sĩ 

trong các tôn giáo khác đã tu luyện được 

những thần thông này. Một trong những 

thần thông ấy là không những ta có khả 
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năng nhìn thấy được những cõi khác, mà 

còn thấy được những sinh linh đang sanh 

tử luân hồi. Có người có được loạithiên 

nhản này. Vị thầy của tôi, khi bàn về vấn 

đề này, thường đi vào chi tiết, diễn tả 

những cõi trời khác nhau, và những thần 

thông phép lạ mà người ta có thể làm 

được. Nhưng bao giờ ông cũng kết luận 

bằng câu: "Các ông không cần phải tin 

tôi. Sự thật là như vậy đó, nhưng không ai 

bắt buộc các ông phải tin". Không một tín 

ngưỡng nào cần phải được chấp nhận trên 

con đường thiền quán để tự hiểu mình. Trí 

tuệ đến bằng một phưong pháp giản dị là 

biết ý thức được sự vật một cách chính 

xác và thâm sâu, thoát ra khỏi mọi thành 

kiến và ý niệm có sẵn.   

---o0o--- 
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Buổi tối thứ mười chin - TÍN 

NGƯỠNG 

Một trong những yếu tố tâm linh, và cũng 

là một trợ lực vững mạnh trên con đường 

tu tập, là sự tín ngưỡng hay lòng tự tin. 

Một khi chúng ta có đức tin vào chuyện 

mình đang làm, thì bất cứ một nỗi nghi 

ngờ, chán nản nào làm ta chùng bước, 

cũng sẽ trở nên bất lực.   

Có nhiều loại đức tin khác nhau có thể 

phát hiện. Loại thấp nhất là khi ta có một 

đức tin hay một tín ngưỡng đối với người 

nào hay điều gì, chỉ vì ta cảm thấy ưa 

thích nó. Chúng đem lại cho ta một cảm 

giác nhẹ nhàng, hứng khởi, nên ta đặt đức 

tin của mình vào đấy. Những loại tín 

ngưỡng này thì dễ đi đến mù quáng. Một 

loại đức tin cao hơn là khi ta cảm nhận 

được một số đức tốt trong một người 
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khác, như là trí tuệ và lòng từ bi. Ðức tin 

này rất là hữu ích, vì sự cảm phục cũng là 

một đức tốt của tâm, nó khuyến khích ta 

bắt chước theo những điều hay đẹp đó.   

Cũng có những đức tin và lòng tín 

ngưỡng phát xuất từ một kinh nghiệm về 

chân lý của mình. Khi ta bắt đầu kinh 

nghiệm được sự hoạt động của thân tâm 

một cách thâm sâu, ta sẽ có được một 

niềm vui và lòng tin bất tận vào giáo 

pháp. Nó không dựa trên một tình cảm mù 

quáng hay ở sự kính phục một người 

khác, mà được xuất phát từ một trí tuệ 

quán chiếu nhìn thấy tự thân của sự vật. 

Và điều này dẫn đến một đức tin cao 

thượng nhất, khai triển qua kinh nghiệm 

giác ngộ. Bằng một quán chiếu thẳm thấu, 

thấy được chân lý, đức tin của ta sẽ không 

bao giờ bị lay chuyển.   
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Khi đức Phật sắp nhập diệt, Ananda hỏi 

Phật, các ông không biết rồi sẽ lấy ai để 

làm thầy. Ngài trả lời: "Hãy tự thắp đuốc 

lên mà đi. Hãy nương tựa vào nơi chính 

mình. Các ông đừng đi tìm kiếm một nơi 

trú ẩn nào ở bên ngoài hết. Hãy xem chân 

lý như là ngọn đuốc dẫn đường. Hãy xem 

chân lý như là nơi trú ẩn. Này Ananda, 

những ai trong lúc ta còn sống hay sau khi 

ta đã nhập diệt, biết tự thắp đuốc lên mà 

đi lên mà đi, không tìm kiếm bất cứ một 

sự nương tựa nào ở bên ngoài, lúc nào 

cũng xem chân lý như là một ngọn đuốc 

dẫn đường, một nơi trú ẩn, những người 

ấy sẽ đạt đến một trình độ cao thượng 

nhất, nhưng họ phải biết luôn luôn cố 

gắng học hỏi"   

 

---o0o--- 
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Buổi tối thứ hai mươi mốt - THẬP NHỊ 

NHÂN DUYÊN 

Cũng vì sự bí mật của sanh, lão, bệnh, tử 

mà các đức Phật đã xuất hiện trong cuộc 

đời. Không một cõi thế giới nào mà lại 

không bị chi phối bởi những sự thật này, 

và sự giác ngộ của đức Phật chỉ có mỗi 

một mục đích duy nhất là để hiểu thấu 

được các nguyên nhân gốc rễ của nó. Có 

lẽ phần uyên thâm nhất của giáo lý đức 

Phật là một diễn tả về sự luân chuyển 

không ngừng của sợi dây xích hiện hữu 

này được gọi là luật Nhân Duyên.   

Có mười hai nhân duyên mà chúng ta 

thường gọi là Thập Nhị Nhân Duyên, 

chúng là: Vô minh, Hành, Thức tái sanh, 

Danh sắc, Lục nhập, Xúc, Thọ, Ái, Thủ, 

Hữu, Sanh, Lão Bệnh tử.   



290 

 

Hai nhân duyên đầu tiên nói về các nhân 

được gieo trong nhũng kiếp quá khứ và 

làm điều kiện cho kiếp sau này. Nhân 

duyên đầu tiên là Vô minh. Vô minh có 

nghĩa là u tối, không thấy được chân lý, 

không hiểu giáo pháp, không biết được 

Tứ Diệu Ðế. Cũng vì ta không ý thức 

được sự việc một cách rõ ràng, không 

thấy đuợc sự thật khổ đau, gốc rễ của nó 

và phương pháp giải thoát, cho nên sự Vô 

minh đã làm điều kiện cho nhân thứ hai 

trong chuỗi Thập Nhị Nhân Duyên là 

Hành. Hành có nghĩa là ý chí, ý muốn bắt 

đầu cho những hành động của thân, khẩu 

và ý. Những hành động này phát sinh lên 

do những tâm thiện hay bất thiện. Hành là 

do Vô minh tạo nên, vì chúng ta không 

hiểu được sự thật cho nên ta tạo tác nên 

đủ loại nghiệp. Và rồi nghiệp lực của 

những hành động này lại làm điều kiện 
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cho móc nối thứ ba trong chuỗi Nhân 

Duyên.   

Nhân duyên thứ ba là Thức tái sanh, có 

nghĩa là tâm thức đầu tiên khi ta mới sanh 

ra. Vì Vô minh làm điều kiện cho nghiệp 

lực mà ta đã tạo tác trong kiếp trước, 

Thức tái sanh sẽ khởi lên trong giây phút 

thụ thai. Tâm Hành là nhân mà Thức tái 

sanh là quả. Một sự liên hệ có điều kiện 

của luật nhân quả. Sự Vô minh sanh ra 

tâm Hành tạo nên nhiều nghiệp lực. 

Những nghiệp lực ấy làm phát sanh ra 

Thức tái sanh, điều kiện bắt đầu cho cuộc 

sống này. Và cũng vì có tâm thức đầu tiên 

ấy mà cả hiện tượng Danh sắc được khởi 

lên với đầy đủ mọi phần tử của thân và 

mọi yếu tố của tâm. Rồi tự hiện tượng 

Danh sắc mà Lục nhập phát sinh. Lục 

nhập tức những quan năng của mắt, tai, 
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mũi, lưỡi, thân và ý, được phát triển trong 

giai đoạn ta còn bào thai.   

Thức tái sanh trong giây phút thụ thai làm 

điều kiện phát sanh nên hiện tượng Danh 

sắc. Vì sự có mặt của Danh sắc mà Lục 

nhập, gồm năm giác quan và ý thức sanh 

ra. Rồi Lục nhập lại làm điều kiện cho 

Xúc, tức sự tiếp nhận của những giác 

quan (Căn), khi tiếp xúc với những đối 

tượng của chúng (Trần), như là mắt với 

màu sắc, tai với tiếng động, mũi với mùi, 

lưỡi với vị, thân với cảm giác, ý thức với 

lại tư tưởng. Xúc đòi hỏi cả ba yếu tố: 

Căn (giác quan), Trần (đối tượng của giác 

quan) và Thức (sự nghe, thấy, ngữi, nếm, 

cảm giác và suy nghĩ). Lục nhập làm phát 

sinh Xúc. Rồi bởi vì sự tiếp xúc giữa mắt 

với màu sắc, tai với tiếng động, và những 

Căn với Trần khác mà Thọ sanh lên. Thọ 
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tức là những cảm giác dễ chịu, khó chịu 

hay trung hòa xảy ra trong từng sát na của 

tâm, khi có sự xúc chạm. Dù sự tiếp xúc 

có qua những cánh cửa giác quan hay là 

qua ý thức, Thọ lúc nào cũng có mặt, và 

nó được gọi là một tâm hành cơ bản. Xúc 

làm điều kiện phát sanh của Thọ, tức là 

những cảm giác của ta.   

Bởi vì có Thọ nên mới có Ái. Ái tức là 

lòng tham dục, ham muốn, khao khát một 

vật gì. Chúng ta muốn gì? Chúng ta muốn 

những hình ảnh âm thanh dễ chịu, những 

mùi vị thơm ngon, những cảm giác, tư 

tưởng tươi mát, nhẹ nhàng. Chúng ta 

muốn vứt bỏ mọi điều gì làm cho mình 

khó chịu. Ái sanh ra là bởi có Thọ. Chúng 

ta bắt đầu khao khát hoặc là trốn tránh 

những đối tượng khác nhau của Lục nhập. 

Thọ là điều kiện phát sanh của Ái. Ái là 
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điều kiện phát sanh ra Thủ. Thủ có nghĩa 

là nắm giữ, muốn lấy làm của mình. Bởi 

vì chúng ta có tham dục nơi các đối tượng 

của sáu giác quan, kể cả ý thức, nên ta 

muốn chiếm giữ, nắm bắt, ta nhận chúng 

là mình, gắn bó với chúng. Bởi có Ái nên 

mới có Thủ.   

Rồi bởi vì Thủ mà ta bắt đầu tạo nghiệp, 

gây quả, tiếp tục những hành động trong 

kiếp trước mà đã tạo nêm Thức tái sanh 

cho kiếp này. Thọ sanh Ái, Ái sanh ra Thủ 

và Thủ làm điều kiện cho Hữu tức là một 

sự tiếp nối trở thành, nó làm năng lực cho 

hạt giống luân hồi, Thức tái sanh cho kiếp 

sau. Từ những nghiệp lực này, được tạo 

nên do Thủ, mà ta lại có Sanh.   

Vì Sanh nên mới có Bệnh tật, chán nản. 

Có tàn hoại và đau đớn. Có khổ đau, có 

Chết. Và bánh xe luân hồi lại tiếp tục 
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xoay tròn, kéo theo một chuỗi Nhân 

Duyên vô Ngã.   

Vấn đề của đức Phật và của tất cả chúng 

ta, là làm sao tìm được một lối thoát ra 

khỏi cái vòng lẩn quẩn Nhân Duyên tiếp 

nối này. Tương truyền rằng trong đêm 

giác ngộ dưới gốc Bồ đề, đức Phật đã đi 

ngược lại dòng Nhân Duyên tìm một lối 

thoát. Tại sao có già, có bệnh, có chết? Vì 

có Sanh. Tại sao lại có Sanh? Vì có Hành 

phát khởi do tham, sân, si. Nhưng tại sao 

chúng ta lại bị vướng víu vào những hành 

động này? Vì có Hữu. Tại sao lại có Hữu? 

Vì có Ái. Tại sao lại có Ái? Vì có Thọ, vì 

những cảm giác dễ chịu, khó chịu khởi 

lên. Tại sao lại có Thọ? Vi có Xúc. Tại 

sao lại có Xúc? Vì có Lục nhập, và cả một 

hiện tượng Danh và Sắc.   
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Chúng ta không làm gì được khi đối diện 

với tiến trình thân tâm này. Nó có vì sự 

Vô minh trong quá khứ và vì chúng ta đã 

sanh ra ở đây. Không có cách nào để tránh 

sự tiếp xúc, đụng chạm cả. Chúng ta 

không thể nào đóng lại những cửa giác 

quan của mình, cho dù chúng ta có muốn. 

Mà đã có tiếp xúc, đụng chạm thì ta 

không thể nào ngăn không cho Thọ khỏi 

phát sinh lên được. Hễ đã có Xúc thì sẽ có 

Thọ. Ðó là một tâm hành cơ bản của tâm. 

Nhưng cũng ngay ở điểm quan trọng này, 

Thọ, mà ta có thể cắt đứt được chuỗi 

Nhân Duyên liên tục ấy.   

Hiểu được luật Nhân Duyên, bởi vì cái 

này có mà cái kia có, chúng ta có thể chặt 

đứt đi sợi dây xích liên tục ấy. Khi một 

lạc thọ phát sinh, ta không nên nắm bắt, 

khi một thọ khổ có mặt, ta không xua 
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đuổi. Khi có một cảm thọ trung hòa, ta 

không rơi vào quên lãng, thất niệm. Ðức 

Phật dạy con đường của thất niệm là con 

đường của sự chết. Và con đường của 

chánh niệm và trí tuệ là con đường đưa 

đến sự bất tử. Chúng ta có hoàn toàn tự do 

để phá tung sợi dây xiềng xích này, thoát 

ra khỏi những phản ứng do điều kiện. 

Chúng ta phải duy trì một sự tỉnh thức, 

một chánh niệm vững chãi trong từng 

giây phút, để giữ cho cảm Thọ không 

khởi sanh lên Ái dục.   

Những khi ta thất niệm, cảm thọ sẽ làm 

cho ái dục phát sanh. Nếu có điều gì dễ 

chịu, ta sanh ra sự ưa thích; còn những gì 

khó chịu, ta lại có lòng muốn hủy diệt nó 

đi. Nhưng nếu thay vì thất niệm, ta có một 

chánh niệm và trí tuệ, thì mỗi khi có một 

cảm thọ sinh lên, ta chỉ kinh nghiệm nó 
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mà không phản ứng mù quáng theo thói 

quen là nắm bắt hay chối bỏ. Ðối với một 

cảm thọ dễ chịu, ta kinh nghiệm nó bằng 

chánh niệm mà không bám víu. Ðối với 

cảm thọ khó chịu, ta kinh nghiệm bằng 

chánh niệm mà không ghét bỏ. Cảm thọ 

không còn làm phát khởi Ái dục nữa. Bây 

giờ chỉ có chánh niệm, vô tư, xả bỏ. 

Không có Ái dục thì sẽ không có Thủ, 

không còn Thủ thì Hữu cũng sẽ không 

sanh. Mà chúng ta không còn tạo nên 

năng lực thì sẽ không có tái sanh, không 

bệnh, không già, không chết. Chúng ta 

hoàn toàn tự do. Không còn bị lôi cuốn 

bởi Vô minh và Ái dục, tất cả khối khổ 

đau sẽ bị hoàn toàn tiêu trừ.   

Mỗi giây phút của chánh niệm, tỉnh thức 

là một nhát búa đập xuống sợi dây xiềng 

xích Nhân Duyên này. Những nhát búa 
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giáng xuống với sức mạnh của trí tuệ, của 

ý thức sẽ làm cho sợi dây xích càng lúc 

càng yếu đi, cho đến khi nó bị đứt tung. 

Những gì chúng ta đang thực hành ở đây 

là quán chiếu thẳm thấu vào trong chân lý 

của luật Nhân Duyên, để giải thoát tâm ta 

ra khỏi sự ràng buộc của chúng.   

Hỏi: Tôi thấy rằng càng đi sâu vào sự tu 

tập, tôi lại càng cảm nhận được cái hay, 

cái đẹp của giáo pháp, tự tính của mọi sự 

vật.   

Ðáp: Hạnh phúc cao thượng nhất là hạnh 

phúc của Vipassana, hạnh phúc của trí 

tuệ, nhìn thấy được tự tướng của vạn hữu. 

Khi ta bắt đầu cảm nhận bằng một sơ tâm 

của đứa trẻ thơ, mỗi giây phút đều là mới 

lạ, tươi mát, thì trạng thái này an lạc lắm. 

Cũng vậy, sự sống của ta sẽ là một niềm 

vui lớn nếu ta biết sống với cái sơ tâm ấy, 
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một tâm không bị điều kiện chi phối, một 

tâm biết trực nghiệm thay vì cứ tưởng 

tượng. Ðức Phật dạy rằng mùi vị của đạo 

pháp siêu diệu hơn mọi thứ mùi vị khác. 

Nó đem lại cho ta một cảm giác sáng suốt, 

hiểu biết, để nhìn thấy rõ tự thể của vạn 

hữu, để hòa hợp chung một giai điệu và 

trở thành một với Ðạo lớn.   

Nhưng trên con đường đi đến sự hòa điệu 

hoàn toàn ấy, đôi khi ta phải trải qua một 

kinh nghiệm bất mãn rất sâu đậm. Một 

khổ đau mà ta đã thừa hưởng từ luật vô 

thường của cuộc sống. Có nhiều người đã 

phải nếm qua mùi vị của sự chán nản này. 

Những ai đã từng trải qua cảnh ngộ ấy, 

thường được một lợi lộc là có một thái độ 

ung dung tự tại, Vì khi ta kinh nghiệm 

được một cách sâu xa những nỗi khổ đau 

của thân và tâm, ta sẽ hiểu rõ ràng giá trị 
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của một thái độ vô chấp, xả bỏ, ta sẽ 

không còn muốn nắm giữ nữa. Ta biết 

chúng chẳng có gì đáng để cho mình ham 

muốn. Và từ sự vô chấp ấy, tâm của ta sẽ 

trở nên quân bình và có thể nhìn sự thay 

đổi của mọi vật bằng một thái độ ung 

dung, với một ý thức sáng tỏ và an lạc.   

Hỏi: Muốn đạt được giác ngộ, ta có cần 

phải chết đi không?   

Ðáp: Giác ngộ có nghĩa là sự chết của 

tham, sân và si. Lý do chúng ta sợ chết là 

vì ta không hiểu rằng tiến trình của sự 

chết đang xảy ra trong giờ phút này. Cho 

nên đối với những người không tu tập, họ 

có nỗi sợ phải mất đi thân này. Thật ra thì 

không có một ai chết cả, vì đâu có một cá 

nhân nào đứng phía sau tiến trình ấy. Sự 

thật chỉ là một chuỗi sanh diệt, sanh diệt 

liên tục tiếp nối nhau... theo sự lôi cuốn 
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của Ái và Thủ. Muốn giải trừ những điều 

kiện ấy, giải thoát tâm ta ra khỏi sự đam 

mê và bám víu ta phải biết kinh nghiệm 

được sự an vui lúc nào cũng đang hiện có 

mặt, nhưng vì ái dục mà ta không thấy 

được. Cũng giống như mốt con khỉ đang 

nắm chặt bàn tay, nó chẳng bị một ai trói 

buộc ngoài trừ lòng tham dục của chính 

nó. Nó chỉ cần mở rộng bàn tay ra là thoát 

được. Chúng ta cũng vậy, chỉ cần buông 

xả là có thể tự tại bước đi.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mươi hai - CHẾT VÀ 

TỪ BI 

Một hình ảnh thường được dùng để diễn 

tả sự tu tập thiền quán, trí tuệ là một 

người đang đi trên một sợi dây treo trên 

không. Khi chúng ta đi trên một sợi dây 
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treo lơ lững giữa trời, thì điều cần phải 

quan tâm là sự cân bằng: luôn luôn giữ 

một thái độ ung dung, quân bình. Khi ta 

đang đi, sẽ có nhiều sự vật bay ngang qua: 

những hình ảnh, những âm thanh, tình 

cảm, tư tưởng và ý niệm khác nhau. Nếu 

ta ưa thích, ta sẽ có khuynh hướng vói ra, 

cố nắm bắt, muốn giữ lại. Còn nếu những 

âm thanh, hình ảnh kia là khó chịu, bực 

mình, ta cũng có một khuynh hướng vói 

ra để xua đuổi, đẩy chúng đi nơi khác. 

Trong cả hai trường hợp, ta đều ngả mình 

tới, mất đi quân bình và có thể té được.   

Cả hai phản ứng ưa thích và ghét bỏ đều 

có cùng một nguy hiểm như nhau. Bất cứ 

một việc gì, dù có huy hoàng hay ghê sợ 

đến đâu, nếu chúng khiến ta mất đi tâm 

quân bình, sẽ làm ta ngả. Cho nên lúc nào 

chúng ta cũng phải cứ tiếp tục và tiếp tục, 
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đào luyện một tâm an nhiên, không phản 

ứng bằng cách nắm bắt hay xua đuổi bất 

cứ một đối tượng nào. Hãy tu tập một tâm 

vô chấp, không dính mắc vào đau cả, vào 

bất cứ một chuyện gì, cứ để chúng tự 

nhiên đến rồi đi.   

Sự vô chấp phát sinh từ một sự hiểu biết 

thâm sâu vào lý vô thường. Trên một bình 

diện, trí tuệ này nhận thức được sự cấp 

bách và tính cách tất nhiên của cái chết. 

Trong Áo Nghĩa Thư (Bhagavad-Cita) có 

câu hỏi: "Trong mọi điều kỳ lạ tên thế 

giới này, sự việc nào là kỳ lạ nhất?". Và 

câu trả lời: "Ðó là không có một người 

nào, mặc dù thấy những người chung 

quanh mình chết, vẫn không tin rằng rồi 

một ngày mình cũng sẽ chết".   

Thường vì thất niệm nơi số phận của 

mình mà ta thường đi tham lam thu thập 
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và chiếm hữu, muốn mình trở thành một 

nhân vật quan trọng. Chúng ta chấp vào 

các việc làm của những tâm ý nhỏ nhen, 

coi những tham vọng, cái tôi của mình là 

quan trọng nhất. Chúng ta đánh mất đi 

viễn tượng của một tâm lớn, về một cái 

chết của mình.   

Don Juan xem cái chết như là một vị thầy; 

biết ý thức được cái chết không thể nào 

tránh khỏi của mình với một thái độ sáng 

suốt và chấp nhận, mà không hề hối tiếc, 

buồn lo hay sợ hãi. Hồi tưởng về cái chết 

của mình sẽ đem lại cho ta một sức mạnh, 

giúp cho ta biết trân quý và sống trọn vẹn 

mỗi giây phút, mỗi hành động.   

Trong tâm thức của mỗi chúng ta đều có 

những khuôn mẫu, tạo nên bởi các hành 

động của mình. Thường thường thì đa số 

những hành động là các thói quen xấu như 
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giận dữ, yếm thế. Nhưng ta cũng có thể 

đem vào tâm một ý thức về cái chết, và 

dùng nó để chiếu soi lên trên mọi sinh 

hoạt của mình. Nếu ta biết lấy cái chết 

làm thầy, chúng ta sẽ sống mỗi phút thật 

trọn vẹn và chí tình, như là một nỗ lực 

cuối cùng trên quả đất này vậy.   

Khi ta biết giữ cái chết trong tầm tay với, 

ta sẽ bớt đi đam mê và quyến luyến những 

giây phút vui thú, thỏa mản tạm thời. Vì 

khi tâm ta không còn bị mê mờ vì ái dục 

và ảo tưởng, chúng ta sẽ bớt đi khuynh 

hướng muốn chiếm hữu và có thể đem 

ban bố tình thương và sự độ lượng của 

mình. Chánh niệm về cái chết, cho ta một 

khoảng không gian sáng tỏ, giúp ta hiểu 

được thật sự mình là ai và ai là người sẽ 

phải chết.   
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Trên bình diện này, hiểu được lý vô 

thường có nghĩa là ý thức được những 

giai đoạn chuyển tiếp, tính cách tạm thời 

của mọi hiện tượng trong giây phút này 

sang giây phút kế. Trong mỗi sát na, tiến 

trình thân tân, cả vũ trụ này, đang khởi lên 

và mất đi, sanh và diệt tiếp nối nhau 

không ngừng nghỉ. Sự tu tập của ta là để 

đào luyện một tâm tĩnh lặng và an nhiên, 

không hề xao động trước một sự thay đổi 

lớn lao như vậy.   

Cả phương pháp tu tập này bắt nguồn từ 

một công thức duy nhất là: giản dị ý thức 

được những gì đang xảy ra trong giờ phút 

hiện tại mà không phản ứng. Một thiền sư 

ở Ấn Ðộ có dạy rằng, chúng ta chỉ cần 

ngồi và ý thức được rõ ràng là mình đang 

ngồi, rồi thì cả giáo pháp sẽ tự nhiên hiển 

bày. Bạn sẽ thấy được thông suốt tự tính 
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của vạn vật, và bây giờ giáo pháp sẽ thật 

sự trở thành là bạn.   

Trong giai đoạn chuyển hóa này, nhờ ở sự 

quân bình và vô chấp, những đức tính tốt 

đẹp và tự tại của tâm sẽ bắt đầu hiển lộ. 

Một trong những đức tính này là lòng Từ 

(Metta). Lòng Từ có nghĩa là lòng thương 

mình, bằng một sự chấp nhận, không phê 

phán, giữ một không gian thanh thản 

trong tâm; và lòng thương kẻ khác, nhưng 

không vì lòng quyến luyến, muốn chiếm 

hữu. Ðây không phải là một thứ tình 

thương có điều kiện - thương người khác 

vì một đức tính hay đặc điểm nào đó, và 

nếu họ thay đổi, tình thương của ta cũng 

chấm dứt. Nó không phải là một loại tình 

thương "đổi chác" - "Tôi thương bạn nếu 

bạn thương tôi".   
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Lòng Từ phát xuất do trí tuệ là một thứ 

tình thương vô điều kiện, một lòng đại từ 

- một tình thân hữu, ấm áp đối với mọi 

loài ở mọi nơi. Tình thương ấy không chỉ 

có giới hạn trong những người đang có 

liên hệ với mình. Nhưng không phải ta đi 

tìm kiếm người khác vì nhu cầu, vì mong 

muốn, mà do sự phát tỏa tự nhiên của một 

tình thương vô bờ bến.   

Một đức tính nữa cũng bắt đầu hiển lộ là 

đức Bi. Ðức Bi không phảilà lòng tự 

thương hại hoặc thương hại người khác. 

Nó tức là thấy được sự đau khổ của mình 

và cảm nhận được những khổ đau của 

người khác. Chữ Pali "Kilesa" thường 

được dịch ra là những gì bất thiện, nó 

cũng có một nghĩa đặc biệt là "khổ tâm". 

Những sự giận dữ, tham lam, các tâm bất 

thiện đều có thể gây ra đau khổ. Chúng ta 
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có thể thấy rõ ảnh hưởng của chúng đối 

với thân tâm mình, nếu ta biết quán chiếu 

khi chúng khởi sanh lên. Một khi chúng ta 

hiểu sâu giáo pháp, ta sẽ cảm thấy thương 

xót chứ không phê phán hay lên án những 

tính xấu của mình và ta sẽ thông cảm 

được nỗi khổ đau của người khác khi họ 

bị những trạng thái như vậy. Thấy được 

tấm màn lưới chằng chịt của khổ đau mà 

tất cả chúng ta đang vướng vào, ta sẽ có 

lòng thương xót đối với nhau hơn.   

Một biểu lộ cao quí nhất trong những đức 

tính này là sự phô bày của một cái rỗng 

không - vô ngã. Khi đã không còn "Tôi" 

thì sẽ không còn "người khác". Không có 

"ngã" thì cũng sẽ không có "Nhân". Cảm 

tưởng phân chia sẽ biến mất. Lúc này ta 

cũng sẽ kinh nghiệm được cái Một, sự 

đồng nhất của vạn vật.   
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Albert Einstein có viét: "Con người là một 

phần nhỏ của một cái lớn mà chúng ta 

quen gọi là vũ trụ, phần nhỏ ấy bị giới hạn 

bởi thời gian và không gian. Anh ta kinh 

nghiệm mình, tư tưởng của mình, cảm 

giác của mình như là những gì riêng biệt 

với tất cả, đây chỉ là một loại Vọng tưởng. 

Vọng tưởng này là một thứ ngục tù của 

chúng ta, giới hạn ta vào một số tham 

vọng cá nhân và tình thương đối với một 

số người lân cận. Phận sự của ta là tự giải 

thoát mình ra khỏi ngục tù này, bằng cách 

mở rộng lòng Từ Bi ra để ôm trọn mọi 

sinh linh, mọi loài và toàn cõi thiên nhiên 

trong vẻ đẹp vô cùng của nó".   

Ánh sáng của đức Từ Bi trong tâm ta bấy 

lâu nay bị tham, sân, si che phủ. Khi 

chúng ta phá tan những đám mây mù này 

bằng sự quán chiếu của trí tuệ, thì đức 
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tính từ bi sẽ lại bắt đầu chiếu soi một cách 

tự tại như xưa.   

Ðức Phật có dạy cho ta một phương pháp 

tu tập, để khai triển mạnh mẽ những dức 

tính này trong đời sống của mình. Pháp tu 

này được gọilà "Metta Bhavana" hay là 

Từ Bi Quán. Thực hành phương pháp này 

sẽ làm cho thiền Vipassana được thêm 

phong phú, vì khoảng không gian thênh 

thang và sự nhẹ nhàng trong tâm mà nó có 

thể tạo nên. Nó củng cố khả năng quan sát 

mà không phê phán và giúp cho ta tránh 

được một khuynh hướng thường tình 

trong con đường tu tập, và mong muốn 

được trở thành một nhân vật nào khác.   

Trên suốt con đường tu tập, bạn sẽ nhận 

thấy rằng phương tiện và mục đích chỉ là 

một. Muốn đạt đến một mục đích an lạc, 

chánh niệm và tình thương, ta phải biết 



313 

 

tập cách thực hiện nó trong mỗi giây phút 

hiện tại.   

Thường thường thì chúng ta thực hành Từ 

Bi Quán khoảng chừng năm hay mười 

phút trước hoặc sau, đôi khi cả hai, mỗi 

lần ngồi thiền. Vào những giờ trước khi 

ngồi thiền, nó sẽ tạo nên một khoảng 

không gian cởi mở mà ta có thể đem áp 

dụng vào sự chú ý đơn thuần, và vào cuối 

giờ thiền thì những tư tưởng Từ Bi có một 

ảnh hưởng rất mạnh vì tâm ta lúc đó đã 

được định.   

Phương pháp này rất giản dị. Ngồi lại 

trong một vị thế cho thoải mái. Trước hết, 

chúng ta phải giải thoát tâm mình ra khỏi 

mọi sự căng thẳng hay thù hận, nếu có, 

bằng cách xin và ban bố sự tha thứ: "Nếu 

tôi đã từng làm ai đau khổ hay thương tổn 

bằng tư tưởng, lời nói hay hành động, tôi 
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xin được tha thứ. Và tôi cũng hoàn toàn 

tha thứ cho những ai đã từng làm tôi đau 

khổ hay tổn thương". Lập đi lập lại câu 

này trong im lặng, chừng một hai lần là 

một phương pháp hiệu quả, để gột rửa tâm 

mình không còn những cặn bả của niềm 

hận thù hay tức giận.   

Tiếp đó chừng trong một vài phút, hãy hồi 

hướng những tư tưởng tốt lành đến cho 

mình: "Xin cho tôi được hạnh phúc, xin 

cho tôi được an lạc, xin cho tôi được thoát 

ra những khổ đau. Xin cho tôi được hạnh 

phúc, xin cho tôi được an lạc, xin cho tôi 

được thoát ra những khổ đau". Tập trung 

vào ý nghĩa của những câu ấy. Chúng ta 

không thể nào thật sự thương một người 

khác được, nếu ta không thể chấp nhận và 

thương chính mình. Những danh từ, cách 

dùng chữ không quan trọng. Bạn hãy 
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chọn những câu nào có thể gây một sự 

rung động trong bạn. Biến chúng trở 

thành một câu thần chú của tình thương.   

Tiếp tục thực hành, bắt đầu phóng những 

tư tưởng và cảm tình này đến những 

người khác: "Cũng như tôi muốn được 

hạnh phúc, cầu xin cho tất cả mọi loài 

được hạnh phúc. Cũng như tôi muốn được 

an lạc, cầu xin cho mọi loài đều được an 

lạc. Cũng như tôi muốn được thoát ra khỏi 

khổ đau, cầu xin cho mọi loài đều được 

thoát ra sự khổ đau". Lập lại câu này 

trong đầu vài lần, rồi bắt đầu phóng tư 

tưởng Từ Bi đến những người khác. 

Những câu ấy có thể được rút gọn lại một 

cách nhịp nhàng và ta có thể tụng torng 

vòng năm hay mười phút: "Xin cho tất cả 

được hạnh phúc, an lạc và không bị khổ 

đau".   
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Bạn cũng có thể hướng những tư tưởng 

này đến một số người chọn lọc nào đó, có 

thể là những người thân mà bạn đang mến 

yêu, hay là những người mà bạn đang tức 

giận hay có một mối hiềm thu, như là 

cách cởi mở ra với lòng nhân hậu. Hãy 

tưởng tượng ra họ trong đầu khi bạn niệm 

những lời này. Và sau cùng hết, một lần 

nữa, phóng tâm từ đến với mọi loài ở mọi 

nơi.   

Những lúc đầu, phưong pháp này có vẻ 

như là máy móc, nhưng khi bạn thực tập 

đều đặn, cố gắng tập trung vào ý nghĩa 

của những lời ấy, vào sự chúc lành của 

bạn đến kẻ khác, dần dần tâm Từ Bi sẽ 

phát triển và trở nên vững mạnh.   

Hỏi: Xin ông vui lòng giải thích thêm về 

sự liên hệ của Từ Bi và Trí Tuệ?   
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Ðáp: Sự phát triển tâm Từ là một loại 

thiền định, làm cho tâm ta tập trung vào 

một điểm duy nhất là tình thương. Nó 

hoạt động trên một bình diện thuộc về 

khái niệm, với một khái niệm "trở thành". 

Ðây là một phương pháp sử dụng khái 

niệm vô cùng thiện xảo, và nó tạo nên 

một khoảng không gian, nhờ đó mà chánh 

niệm có thể hoạt động hiệu quả hơn. Nói 

tóm lại nó sử dụng Ðịnh để đem lại một 

sự yên nhẹ trong tâm, nhờ đó ta có thể đi 

sâu hơn vào một bình diện trí tuệ khác.   

Hỏi: Ông có thể nói thêm một chút về vấn 

đề sáng tỏ được không?   

Ðáp: Trong những giờ ngồi thiền, có thể 

bạn đã có những kinh nghiệm là đôi khi 

tâm mình rất sắc bén và sáng suốt, nó có 

thể ý thức được mọi chuyện đang xảy ra 

trong mỗi giây phút. Và cũng có những 
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lúc tâm bạn bị mù mờ, lộn xộn, không 

nhận diện được sự việc một cách rõ ràng, 

mọi vật có vẻ mơ hồ. Nó cũng giống như 

một căn phòng tối lờ mờ, nếu chúng ta 

vặn đèn lên, thì mọi vật sẽ trở nên rõ rệt 

và sáng tỏ hơn. Khi tâm ta không có đủ 

ánh sáng, ta không thể nào thấy rõ sự vật 

được, ta có thể thấy lờ mờ bóng dáng của 

chúng, chứ không thấy những chi tiết 

được. Còn khi tâm ta có đủ ánh sáng, mọi 

vật đều có thể được phân biệt rõ ràng và 

nhờ vậy mọi tiến trình đều trở thành sáng 

tỏ, dễ hiểu. Ánh sáng đó chính là ánh sáng 

của ý thức và chánh niệm.   

Hỏi: Nhưng rồi ta có bị chấp vào sự sáng 

tỏ đó không?   

Ðáp: Bạn có thể lắm chứ. Ta gọi đó là sự 

hư hoại của trí tuệ. Bạn phải ý thức được 

tự thân của sự sáng tỏ, để khỏi phải bị 
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vướng mắc hay chấp cho nó là mình. Bởi 

vì sự sáng tỏ cũng chỉ là một phần của 

tiến trình. Khi chánh niệm và định lực 

mới bắt đầu phát triển, người ta thường 

tưởng rằng lúc này là mình đã được giác 

ngộ, đã đến đích rồi, không còn gì nữa để 

làm. Bởi vì lúc ấy ta cảm thấy thư thái, 

nhẹ nhàng, an lạc và hạnh phúc lắm. Lúc 

ấy vai trò của vị thầy rất là quan trọng, 

ông chỉ khuyên: "Hãy cứ tiếp tục ngồi 

thiền".   

Hỏi: Sự sáng tỏ ấy ở với ta qua mọi giai 

đoạn hay là chúng cũng chỉ đến rồi đi như 

những hiện tượng khác?   

Ðáp: Khi ta tu tập tiến bộ, nó ở với ta lâu 

hơn, mặc dù không phải là mãi mãi. Nó là 

một tâm hành phát triển mạnh theo sự 

thực hành của mình. Bạn sẽ trải qua 

những giai đoạn tiến bộ của sự sáng tỏ, 
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cho dù ở những giai đoạn này ta không 

còn cảm thấy vui thú hay hỷ lạc nữa. 

Trong những trạng thái khổ đau cũng vẫn 

có thể có sự sáng tỏ. Bạn sẽ trải qua 

những giai đoạn mà bạn kinh nghiệm một 

sự khổ đau vô bờ cũng như niềm an lạc 

bất tận. Trong cả hai trạng thái đều có một 

sự sáng tỏ. Con đường, như Don Juan đã 

nói, là để đạt đến một sự toàn vẹn của con 

người. Không phải chỉ để kinh nghiệm 

một khía cạnh, nhưng là để kinh nghiệm 

niềm hạnh phúc, nỗi khổ đau, sự trong 

sáng, tất cả. Thấy được một cách trọn vẹn 

ta là ai.   

Hỏi: Có phải Từ Bi chỉ ảnh hưởng tới tâm 

của mình mà thôi?   

Ðáp: Sức mạnh của một tâm từ khi được 

trợ lực bởi sự tập trung của tâm ý thì tất là 

mãnh liệt. Có một câu chuện về đức Phật 
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và người em họ của ngài là Ðề Bà Ðạt Ða, 

ông này muốn giết Phật để trở thành giáo 

chủ của Tăng đoàn. Ðề Bà Ðạt Ða biết 

rằng ông không thể nào giết Phật một 

cách đường hoàng được, nên ông sắp đặt 

để cho một con voi điên cuồng chạy 

xuống chỗ đức Phật đi khất thức. Ông 

nghĩ rằng, một là đức Phật sẽ sợ hãi bỏ 

chạy, như vầy thì uy tín của ngài sẽ bị tiêu 

tan; hai là nếu ngài ở lại thì sẽ bị con voi 

điên kia giày xéo chết. Ngày hôm sau, khi 

đức Phật đang đi khất thực trên con 

đường nhỏ hẹp, Ðề Bà Ðạt Ða thả con voi 

điên ấy ra. Ðức Phật không hề hoảng sợ 

hay bỏ chạy. Ngài vẫn đứng đấy điềm 

nhiên, với một tâm định kiên cố, ngài 

phóng những tư tưởng từ bi đến con voi 

điên ấy. Kinh kể lại, tâm của con voi bị 

tâm Từ của đức Phật biến trở thành hoàn 
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toàn lặng lẽ, và con voi từ từ quỳ xuống 

khuất phục dưới chân ngài.   

Hỏi: Tâm Từ biểu lộ ra bằng cách nào?   

Ðáp: Lòng Từ Bi không nhất thiết phải 

theo một luật hành động nhất định nào. 

Nó chỉ có nghĩa là cố hết sức của mình để 

hành động bằng tình thương, bằng tâm từ 

qua những phương thức thích hợp với 

hoàn cảnh. Ðiều quan trọng là không nên 

tìm kiếm một công thức hành động nhất 

định để đem áp dụng cho mọi hoàn cảnh, 

vì bạn phải rất là thành thực với chính 

mình, với những gì mình đang cảm nghĩ. 

Trong giai đoạn đầu thì cách thực hành 

Từ Bi Quán rất là máy móc. Tâm Từ là 

một tâm hành của ta, nó không phải là 

một cái gì huyền bí mà ta nghĩ rằng mình 

có hay không có. Trên phương diện này, 

nó cũng giống như là chánh niệm, tâm 
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định, trí tuệ hay là tham, sân. Nếu ta biết 

trau dồi, nó sẽ phát triển, còn nếu bỏ 

quên, nó sẽ héo hon đi. Lúc đầu thì nó 

không có vẻ tự nhiên, nó đòi hỏi một sự 

cố gắng, nhưng khi luyện tập tiến bộ ta sẽ 

trở thành thông thạo và tâm Từ sẽ tự nó 

phát khởi lên.   

   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mươi lăm - ÐẠO 

Trong đạo Lão có một câu chuyện về một 

thân cây mọc trên rừng. Cây ấy già và 

cong queo, các cành đèu cằn cội và đầy 

những u bướu. Có người đi ngang qua và 

phê bình với Trang Tử rằng cây ấy thật là 

vô dụng, vì thân và cành đều cong vòng, 

khúc khuỷu cho nên không thể dùng vào 

việc gì được hết.   
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Trang Tử đáp:   

- Cây trên núi là tự vời người đến đốn 

phá. Mỡ chứa lửa là tự làm cho mình bị 

thiêu đốt. Cây quế ăn được nên bị chặt. 

Cây sơn dùng được nên bị cắt. Người biết 

dùng cái dùng được, mà không ai biết 

dùng cái không dùng được.   

Sự vô dụng của cây là yếu tố bảo vệ cho 

nó. Vì không ai cần nó nên chẳng ai đốn 

xuống, nhờ vậy mà nó được yên thân, 

sống thọ, hưởng trọn kiếp thiên nhiên của 

mình.   

"Không mấy ai biết dùng cái không dùng 

được". Vô dụng có nghĩa là gì? Nó có 

nghĩa là rỗng không, không nỗ lực để trở 

thành một cái gì quan trọng, hay bất cứ 

một cái gì khác, giải thoát tâm mình ra 

khỏi tư tưởng mong cầu. Trở nên vô dụng 
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có nghĩa là ổn định xuống và để cho tự 

tính của mình được phát hiện một cách 

giản dị và tự nhiên.   

Có một vị sư nổi tiếng ở Thái Lan đã tóm 

tắt thái độ này, và có lẽ trọn vẹn cả giáo 

pháp trong một câu ngắn gọn. Ông ta nói: 

"Không có gì để trở thành, không có gì để 

làm, không có gì để giữ". Chẳng có gì là 

quan trọng hết. Mọi vật đều vô thường và 

luôn luôn trôi chảy, chuyển hóa. Nếu 

chúng ta có thể tự giải thoát ra khỏi nỗ lực 

để trở thành một người nào quan trọng, 

theo một đường hướng nào đó, hay là để 

đạt được một điều gì - không còn ham 

muốn hành động, trở thành và chiếm hữu 

- chúng ta có thể an trú trong sự phô bày 

của giáo pháp.   

Ðạo Lão thường bàn nhiều về vấn đề trở 

nên vô hình trong cuộc đời. Có câu 
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chuyện kể về một vị hoàng tử đi săn khỉ. 

Khi ông ta vừa vào đến rừng, thì những 

con khỉ thấy bóng dáng ông ta là đã chạy 

tán loạn đi trốn hết. Nhưng duy có một 

con khỉ vẫn cứ ngồi yên trên cành, không 

có vẽ gì sợ hãi. Hoàng tử bèn lấp tên vào 

cung và bắn. Nhanh như chớp, con khỉ 

đưa tay ra bắt lấy mũi tên trong khi nó 

vẫn còn đang bay tới. Thấy vậy, vị hoàng 

tử ra lệnh cho tất cả quân lính của ông lấp 

tên vào cung bắn một lượt. Con khỉ bị 

trúng tên ngã xuống.   

Bởi vì con khỉ ấy đã phô trương tài năng 

của nó, tự kiêu một cách vô lối, nên tài 

năng ấy đã trở thành nguyên nhân cho sự 

diệt vong. Tương tự như vậy, khi chúng ta 

hành động với một ý khoe khoan, muốn 

phô trương cái hay cái giỏi của mình, hay 

khi những hành động phát xuất từ một sự 
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chấp ngã, chúng sẽ tạo ra một lực đối 

kháng lại, gây cho ta những sự xung đột 

và mâu thuẩn. Bước đi trong cuộc đời một 

cách vô hình có nghĩa là không quá khích 

quả quyết tài năng hay đức tính của mình. 

Không phô trương. Ðây chính là một thái 

độ của sự vô ngã, không có một ý niệm tự 

quan trọng hay tự nỗ lực nào. Chỉ có mặt 

trong giờ phút hiện tại, sống hòa hợp với 

hoàn cảnh chung quanh.   

Một trong những khám phá quan trọng 

nhất khi tôi mới bắt đầu tu thiền, là có biết 

bao nhiêu hành động bắt nguồn từ ý muốn 

tạo nên một hình ảnh về mình: trang sức 

theo một lối riêng, đối xử với người 

chung quanh theo một cách nào đó. Tất cả 

đều xoay chung quanh ý niệm về một cái 

Tôi, mà tôi đã bỏ công tạo dựng và rồi cố 

gắng duy trì nó. Cứ mang vác theo một 
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hình ảnh về mình là một gánh nặng gây ra 

một sự mâu thuẩn, đối chọi giữa con 

người thật của mình trong giây phút hiện 

tại với hình ảnh mà mình mong muốn. 

Vấn đề không phải là hành động một cách 

vô hình, mà là hành động với một sự vô 

ngã, giúp ta an trú trong giáo pháp, trong 

Ðạo lớn. Chẳng có gì đặc biệt để ta trở 

thành, chẳng có gì đặc biệt để ta làm, 

chẳng có gì đặc biệt để ta giữ. Chúng ta 

có thể buông bỏ những hình ảnh về mình, 

buông bỏ những phóng ảnh, và mọi cố 

gắng nỗ lực để duy trì chúng. Hãy an trú 

trong hiện tại và để cho nó tự hiển lộ, mà 

không mảy may có một thành kiến nào về 

con người thật của mình hết.   

Suzuki Roshi trong quyển Thiền Tâm, Sơ 

Tâm có đưa một thí dụ về sự thư thái và 

bao la của tâm ấy. Ông nói rằng một cách 
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hay nhất để kiểm soát một con bò là cho 

nó một đồng cỏ thật rộng. Khó mà có thể 

kiểm soát được một con bò trong một 

khoảng không gian nhỏ bé và giới hạn. 

Nhưng nếu bạn cho nó một bầu trời bao 

la, thì khoảng trời rộng lớn ấy sẽ giữ con 

bò lại. Cũng vậy, một cách để kiểm soát 

tâm mình là để cho nó được thoải mái. 

Không cần gì phải nhốt hay kềm hảm nó 

lại trong một khoảng không gian chật hẹp. 

Hãy thư thái và để cho nó tự nhiên hiện 

hữu, thoát ra ngoài mọi cố gắng, ý niệm 

muốn đạt một việc gì. Hãy cho nó một 

cánh đồng cỏ bao la và nhìn nó tỏa bày. 

Thái độ cố gắng để thực hiện một điều gì, 

để trở thành một người nào, đôi khi cũng 

lan tràng trong lãnh vực tu hành. Ý niệm 

tăng tiến, thủ đắc là một chướng ngại rất 

lớn cho sự tu tập. Tất cả cũng vì ta không 
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hiểu được tự thể rỗng không của mọi vật, 

của Ðạo lớn.   

Có một văn hào tên là Wei Wu Wei đã 

diễn tả một cách thật hàm súc về vấn đề 

an trú trong hiện tại và không cần nỗ lực. 

Ông nói: "Cái gì mà ta đang tìm kiếm là 

cái gì đang tìm kiếm". Không có cái gì ở 

bên ngoài ta để cho ta tìm kiếm, nắm giữ 

hay là đạt đến. Ông nói: "Chỉ có một câu 

hỏi, và hỏi tức là trả lời". Hỏi tức là việc 

xảy ra trong giờ phút hiện tại. Và đó cũng 

là câu trả lời cho câu hỏi. Câu trả lời 

không phải là một cái gì "ở bên ngoài" mà 

ta cần phải tìm kiếm hay khám phá. Câu 

trả lời cho câu hỏi trọng đại "ta là ai", 

chính là việc nêu lên nghi vấn ấy.   

Ðiều này giúp ta hiểu được truyền thống 

thiền của Zen và việc sử dụng các công 

án, là những vấn đề không thể giải quyết 
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được. Chúng ta bắt tâm mình phải suy 

nghĩ về những câu hỏi mà không thể nào 

có một sự giải đáp hữu lý được, như là: 

"Hãy nói cho ta nghe về tiếng vỗ của một 

bàn tay?" Khi mà ta đi tìm câu trả lời 

bằng cách cố gắng giải quyết vấn đề, tức 

là ta đã không hiểu gì hết. Câu hỏi mà vấn 

đề đưa ra, nghi vấn của một công án, tự 

chính nó là câu trả lời. Và sự thật thì lời 

giải đáp cho một công án, là không có 

một câu trả lời nhất định nào hết. Nó 

chính là khả năng ứng đối hoàn toàn trong 

giây phút hiện tại. Thì đây cũng là mục 

đích cho sự tu tập của chúng ta: hoàn toàn 

sống trong giờ phút hiện tại - trong câu 

hỏi và trong câu trả lời. Không phải đi tìm 

giải đáp bằng cách mong cầu một loại trí 

thức, hiểu biết hay kiến thức nào cả, 

nhưng là kinh nghiệm một cách trọn vẹn 

tiến trình xảy ra trong giờ phút hiện tại.   
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Trở ngại to tát nhất cho sự ổn định là sự 

cố chấp vào một hình ảnh, ý niệm về 

mình và những mơ tưởng về một nhân vật 

mà mình muốn được trở thành. Chúng 

làm phức tạp một cách không cần thiết cái 

kinh nghiệm giản dị của việc sống trong 

hiện tại. Thường thường thì những người 

trên con đường tu hành thường hay bị 

chấp kẹt vào một hình ảnh. Một hình ảnh 

về một nhà tu, một thiền sư, một đạo sư 

mà họ tự tạo nên, rồi cố gắng bó buộc 

mình phải hành động, sống theo giống 

như vậy.   

Trong thời gian tu tập ở Ấn Ðộ, tôi có ba 

vị thầy khác nhau. Qua những vị thầy tôi 

học được một bài học vô cùng quan trọng: 

tôi hiểu rằng không có một phương pháp 

nào là duy nhất hết. Sự giác ngộ không 

được diễn tả qua một cá tính, hay một tác 
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phong duy nhất nào. Mỗi vị thầy đều có 

một cá tính riêng, theo một cách thức 

hoàn toàn khác nhau. Mỗi ngưòi đều là 

hiện thân của trí tuệ, tình thương và sức 

mạnh, nhưng hoàn toàn không có một ý 

niệm rằng hiện thân này phải được biểu 

hiện bằng một cách này hay một cách 

khác.   

Wei Wu Wei nói rằng đức khiêm tốn 

chính là sự vắng mặt của một cá nhân 

kiêu hảnh. Nó không phải là một vị thế 

của thân hay của cá tính. Một khiêm tốn 

thật sự chính là sự vô ngã. Những vị thầy 

của tôi biểu lộ sự "vắng mặt" này theo 

một lối riêng tự nhiên của họ. Thấy được 

giáo pháp có thể biểu lộ qua nhiều cách 

khác nhau, giúp ta hiểu rằng không có 

một đường lối nhất định bắt buộc ta phải 

theo cả. Trong sự tinh luyện này, ta không 
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phải đảm đương hay bắt chước theo một 

tác phong nào hết. Cứ thoải mái và để cho 

những cá tính của ta hiển bày một cách tự 

nhiên, hãy để giáo pháp phô bày. Không 

có việc gì để làm, không có một ai để trở 

thành và cũng không có gì để lấy. Và với 

thái độ đó ta có thể làm, ta có thể trở 

thành và ta có thể lấy, một cách vô cùng 

tự tại.   

Có một câu chuyện thiền nói về ý niệm 

chấp có mình và có người khác. Ngài tổng 

đốc của Kyoto đến thăm một vị thiền sư. 

Ngài tổng đốc sai người hầu đem tấm 

thiệp vào đưa vị thiền sư. Trên thiệp có 

ghi tên ông với hàng chữ: "Tổng đốc của 

Kyoto". Vị thiền sư xem xong tấm thiệp, 

nói với người hầu:   

- Ta không biết người này là ai cả! Ngươi 

hãy bảo ông ấy cút đi cho khuất mắt ta!   



335 

 

Người hầu ra kể lại với lời xin lỗi.   

- Chết! đó là lỗi của ta.   

Ngài tổng đốc nói rồi lấy bút ra gạch bỏ 

hàng chữ "Tổng đốc của Kyoto".   

- Xin anh đem vào trình lại với thiền sư 

dùm tôi.   

Vị thiền sư đọc xong tấm thiệp rồi la lên:   

- À! té ra là ông ấy! Mời ông vào ngay, ta 

đang muốn gặp ông ta đây!   

Khi ông ta tự cho mình là "Tổng đốc của 

Kyoto", ông đã xa lìa đạo pháp. Và khi 

ông tự giới thiệu mình như là trong giờ 

phút hiện tại, không hình ảnh, không chức 

tước, không một ý niệm, ông chỉ là ông 

trong giờ phút đó thì ông được vào gặp vị 

thiền sư. Một khả năng đối xử với người 

khác, không bị gìới hạn trong một hình 
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ảnh nào, giúp cho ta có được sự tự tại 

trong những liên hệ với mình. Thói 

thường thì ta hay đem tự dồn nhét mình 

với người khác vào trong những hộp hay 

những ngăn tâm lý - "Hắn là như vậy đó, 

tôi biết quá mà!" Mối liên hệ của ta đối 

với người khác rất là cố định, qua tấm 

màn thành kiến. Mà sự vật thì thay đổi 

trong mỗi giây phút: tâm ta, thân ta, hoàn 

cảnh chung quanh ta. Ta phải biết uyển 

chuyển thoát ra khỏi các thành kiến về 

mình hay người khác, để cho những sự 

thay đổi này cùng sự hiểu biết của ta được 

cởi mở và không bị ngăn ngại.   

Cuộc đời của chúng ta phần nhiều quay 

chung quanh ý niệm về cái Tôi của mình, 

và nỗ lực để bảo vệ và thỏa mãn nó. Năng 

lực này, khi mang vào trong sự tu tập thì 

ngược lại, trở thành một ý định muốn 
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chiến đấu với cái Tôi ấy, cho rằng nó là 

một cái gì cần phải bị tiêu diệt. Nhưng 

chiến đấu với cái Tôi tức là ta vẫn chưa 

hiểu được tự tánh của sự vật.   

Wei Wu Wei có viết một ngụ ngôn gọi là: 

"Con vịt trời":   

Muốn diệt cái Ngã ư? Săn nó, đập nó, 

đánh hơi nó, nói cho ta nghe nó trốn ở chỗ 

nào? Vui thú là cái chắc. Nhưng, nó ở 

đâu? Có phải ta nên cần tìm thấy nó trước 

chăng? Hình như người ta có nói ta phải 

bắt được con vịt trời trước cái đã, rồi hãy 

nói đến chuyện làm thịt nó?   

Mà vấn đề khó khăn ở đây là không có 

một con vịt trời nào cả.   

Mọi nỗ lực, mọi công phu, cố gắng để diệt 

trừ cái ngã... nhưng nó có hề hiện hữu bao 

giờ đâu nà để cho ta tiêu diệt. Không có gì 
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để cho ta ra sức đeo đuổi và cũng không 

có gì để loại trừ. Chúng ta cần phải chấm 

dứt việc tạo dựng lên một cái Tôi trong 

mỗi giây phút. Hãy sống trong giờ phút 

hiện tại mà không dùng ý niệm, hình ảnh. 

Sống một cách giản dị và thư thái. Không 

có một mảy may tranh đấu hay khích 

động trong một cụôc sống vô hình, vô 

dụng công ấy.   

Có một bài văn thật đẹp diễn tả về một lối 

sống này:   

Thế nào là bậc Chân nhân? Bậc chân nhân 

ngày xưa không nghịch với ai, dù là thiểu 

số, không cầu công, không cầu danh. 

Người như vậy, mất không tiếc, được 

không mừng... Bậc chân nhân ngày xưa 

ngủ không mộng mị, thức chẳng lo âu, ăn 

không cầu ngon, thở hít thì thâm sâu... 

Bậc chân nhân ngày xưa không tham 
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sống, không sợ chết. Lúc ra không hăm 

hở, lúc vào không do dự. Thản nhiên mà 

đến, thản nhiên mà đi. Họ không quên lúc 

bắt đầu, không cầu lúc sau chót. Nhậnlãnh 

cuộc sống thì vui với đó, mà quên đi, khi 

cái chết đến, phải trở về. Ðó gọi là không 

lấy cái "người" nơi mình mà làm trở ngại 

lẽ "trời" nơi mình. Thế gọi là chân nhân. 

Nhờ được thế mà lòng của họ luôn luôn 

vững vàng,, cử chỉ điềm đạm, gương mặt 

bình thản. Lạnh như mùa thu mà ấm như 

mùa xuân. Tất cả luân chuyển như bốn 

mùa nên cùng vạn vật hợp nhau, không 

biết đâu là cùng.   

Hỏi: Làm sao mà ta lại có thể nỗ lực mà 

không có một sự cố gắng được?   

Ðáp: Chính nỗ lực của ta là để không còn 

cố gắng an trú và có chánh niệm trong 

hiện tại. Có lẽ một vài bạn đã có kinh 
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nghiệm, khi chánh niệm tăng trưởng, 

không còn bị vướng mắc vào những thành 

kiến, mơ tưởng của mình. Khi tâm ta ở 

trong trạng thái đó, chẳng có gì để làm 

cả.Khi ta ngồi, chỉ có ngồi, và ta ý thức 

được bất cứ một chuyện gì xảy ra một 

cách không cố gắng.   

Hỏi: Dường như bây giờ, tình trạng tu của 

tôi có thể được diễn tả như là một người 

mơ ngủ trong thất niệm. Mặc dù kiên 

nhẫn, tôi vẫn mong chờ nó qua đi, nhìn 

vượt qua giai đoạn này. Dường như là tôi 

chỉ có thể làm được bấy nhiêu đó mà 

thôi...   

Ðáp: Có loại trí tuệ phát xuất từ việc ý 

thức rằng mình đang mơ mộng viễn vông. 

Chỉ cần nhìn thoáng qua được cái tâm thơ 

thẩn, lang thang đó cũng đã chứng tỏ khả 
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năng sống mà không bị lệ thuộc vào 

những bóng dáng và ý niệm ấy.   

Hỏi: Như thế thì ta chọn lựa một lối sống 

bằng cách nào?   

Ðáp: Nó có thể được thực hiện bằng cách 

ý thức về những nhu cầu cần thiết của 

mình, hơn là những phưong tiện để phô 

trương cái Tôi. Thay vì coi nó như là sự 

hoàn tất của một ước vọng cán nhân nào 

đó, chúng ta có thể làm những gì thích 

hợp trong giây phút hiện tại, sẵn sàng để 

phục vụ và khởi sự vì lòng từ bi. Rồi nó 

sẽ tự trôi chảy một cách giản dị và thư 

thả. Không có gì là đạc biệt để làm, để trở 

thành hay để có.   

Hỏi: Thế còn những dự định phải thực 

hiện thì sao?   



342 

 

Ðáp: Tâm suy tính, hoạch định cũng chỉ 

xảy ra trong giờ phút hiện tại. Hãy ý thức 

rằng tâm dự định là một biểu hiệu của 

hiện tại. Sống với những gì đang xảy ra, 

sử dụng tiến trình tư tưởng và cả toàn thể 

khuôn khổ của khái niệm để đối phó với 

cuộc đời, nhưng bao giờ cũng vẫn đứng 

vững bằng một nhận thức rằng tất cả là 

bây giờ. Hành động nhưng không mong 

cầu vào kết quả của chúng.   

Hỏi: Khi tôi nói chuyện, tôi có rất nhiều ý 

kiến về những gì tôi muốn nói. Tôi muốn 

biết, khi ta thật sự biết nghe và nói trong 

chánh niệm nó ra thế nào?   

Ðáp: Chỉ có mỗi một cách để biết được. 

Ðó cũng là thông điệp của những công án 

Zen. Một thiền sư trao cho người đệ tử 

của mình công án về chữ Vô. Người đệ 

tử, ngồi đấy trên tọa cụ, suy nghĩ: "Vô, 
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Vô, Vô... Biết sẽ nói gì với thầy khi ông 

hỏi mình về công án này đây?... Vô, Vô". 

Hay bất cứ một công án nào khác cũng 

vậy. Và người đệ tử đi vào trình pháp với 

vị thầy, lúc nào cũng suy nghĩ: " Biết nói 

gì đây?" Khi vị thiền sư hỏi về khám phá 

của anh ta trong công án Vô, anh sẽ tìm 

cách trả lời loanh quanh. Vị thầy sẽ lấy 

cây mà đánh cho anh một hèo. Anh đã 

không chịu sống trong giờ phút hiện tại. 

Câu trả lời cho một công án là không có 

một câu trả lời nào hết, ngoại trừ sống thật 

trong ngay giờ phút đó. Một sự đáp ứng 

trọn vẹn, vô Ngã, là lời giải đáp cho câu 

hỏi ấy. Câu hỏi tức là câu trả lời. Cái gì 

mà ta đang tìm kiếm là sự tìm kiếm. Tất 

cả là ngay bây giờ, trong lúc này. Nhưng 

tâm ta thì luôn luôn muốn đi tìm một câu 

trả lời dễ dàng của kẻ khác trao cho. 

Tưởng rằng khi tôi biết câu trả lời, tức là 



344 

 

tôi "giác ngộ". Ðó là khi mà ta bị một hèo 

lên đầu. Bị đánh một hèo lên đầu xảy ra 

trong hiện tại, nó ngay ở giờ phút này 

đây.   

Hỏi: Thế còn nghe nhạc thì sao?   

Ðáp: Âm nhạc là một thí dụ rất hay để 

thấy rằng, nếu ta không ở trong hiện tại, ta 

sẽ hụt nó. Nếu bạn đang lắng nghe nhạc 

và tâm bắt đầu suy nghĩ, âm nhạc không 

dừng lại để chờ bạn. Trong thời gian bạn 

lo ra, bạn sẽ không lắng nghe. Ðây có thể 

là một bài thực tập rất hay khi cố gắng giữ 

tâm mình ở với dòng sông âm thanh. Sự 

vô thường rất rõ rệt. Âm nhạc không phải 

là một sự kiện đơn nhất, nhưng là một sự 

liên tục khởi lên và mất đi tiếp nối nhau.   

Hỏi: Hình như cái gì cũng có hai điều rõ 

rệt là sự tỉnh thức và sự chú tâm vào một 
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vấn đề. Tôi có thể bị thu hút vào trong âm 

nhạc, mà không hề có chánh niệm; rất là ở 

trong hiện tại, nhưng không ý thức được 

là mình đang sống trong hiện tại.   

Ðáp: Ðó là sự khác biệt giữa Ðịnh và 

Quán. Ta có thể tập trung nhất tâm vào 

trong âm nhạc mà không hề có chánh 

niệm, mặc dù có những chuyện đang xảy 

ra để cho ta ý thức. Lúc này tâm hành của 

Ðịnh đang trội lên hơn hết, tâm ta không 

bị lay động. Chỉ cần thêm vào đó một 

chánh niệm sắc bén là đủ, bạn sẽ có được 

một phưong pháp tu tập trọn vẹn.   

Hỏi: Làm thế nào để mình được trở nên 

trong sạch?   

Ðáp: Cái đẹp của phát tu này là chánh 

niệm tự nó sẽ thanh lọc tất cả. Ta không 

cần phải thiết lập một chương trình nào 
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cho mình, "Tôi sẽ trở nên thanh tịnh", vì 

nó cũng hơi mâu thuẩn. Ý thức được 

những gì đang xảy ra trong giờ phút này 

là sự thanh lọc, để ta thấy được rằng 

không có gì để lấy hay để trở thành, chẳng 

có gì đặc biệt để làm hay giữ lại; chỉ cần 

ngồi lại với một sự tỉnh thức.   

Hỏi: Các bậc thánh nhân từ ngàn xưa đến 

giờ đã bỏ công ra truyền bá, viết sách, 

chơi nhạc, sáng tạo... Ðó có phải là những 

sự phô trương của họ hay không?   

Ðáp: Khi bạn đã là vô hình, khi bạn 

không còn một tham vọng để làm hay đạt 

được bất cứ một cái gì, thi thật ra bạn có 

thể làm, hay trở thành, hay có bất cứ một 

cái gì trên đời này. Thật vậy, nhiều bậc 

giác ngộ đã diễn tả sự hiểu biết của mình 

một cách tự khởi, trình bày giáo pháp qua 

văn chương, nghệ thuật, nhưng họ không 
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làm với một thái độ phô trương hay khoe 

khoang một điều gì. Nó chỉ là một phần 

của sự phô bày tự nhiên, tự khởi, phát 

xuất từ một trực nhận, chứ không phải vì 

một cái Tôi, cái ngã hay là "coi ta đây". 

Có rất nhiều vị thầy là các nhà thơ, nhà 

nghệ sĩ, nhưng những nghệ thuật, sáng tạo 

ấy, phát xuất từ một sự trống không.   

Hỏi: Có thể nào ta vẫn còn sự ham muốn 

thực hiện một điều gì, giúp đở người 

khác, mà không là ích kỷ không?   

Ðáp: Trong môn Ý Nghĩa Học có một vấn 

đề về việc sử dụng chữ "tham muốn", nó 

có hai trạng thái. Một là cái muốn của 

lòng ái dục, của lòng tham bắt giữ một cái 

gì; hai là cái muốn của sự phát động. Cái 

muốn của sự phát động có thể bắt nguồn 

tư một trống không, từ trí tuệ hay từ tình 

thương. Sự phát động này khác xa với 
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những hành động bắt nguồn từ sự chấp 

ngã, chấp thủ. Ðức Phật sau khi thành 

đạo, đã đi giảng dạy trên bốn mươi lăm 

năm. Ngài đã làm biết bao nhiêu việc, 

nhưng chẳng có ai ở phía sau những hành 

động ấy cả. Nó là một sự phô bày tự nhiên 

của giáo pháp. Và cuộc sống của ta cũng 

nên phô bày tự nhiên theo một lối riêng 

của nó, để biểu lộ tác phong và tự tính của 

ta. Nếu ta có thể hành động, nhưng không 

với một ý nghĩ "Tôi phải thực hiện điều 

này để trở thành một nhân vật quan 

trọng,để được danh tiếng hay giàu có", chỉ 

để cho nó tự phô bày trong giây phút hiện 

tại, thì mọi vật đều có thể thực hiện được. 

Ðây là một cánh cửa rộng lớn để đi vào sự 

tự do. Nếu chúng ta có thể thoát ra ngoài 

sự chấp ngã và thành kiến về mình, ta có 

thể trở nên tự nhiên và dễ cảm nhận đối 

với hoàn cảnh thay đổi chung quanh. 
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Nhưng nếu ta có bất cứ một hình ảnh nào 

về mình, về hành động của mình, những ý 

niệm ấy sẽ trở thành một khăn che mắt, 

đưa ta vào con đường nhỏ hẹp, giới hạn 

bởi sự cố chấp, thành kiến về mình, mất 

đi khả năng ứng phó với hoàn cảnh thay 

đổi chung quanh ta. Nếu chúng ta biết giữ 

sự cởi mở và tính cảm nhận, toàn tiến 

trình sẽ trở thành một sự trao đổi có hòa 

điệu. Không cần phải tự giới hạn mình 

trong một khuôn khổ, hình ảnh để làm gì. 

Giữ sự linh hoạt. Giữ sự cởi mở.   

 

   

---o0o--- 
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Buổi tối thứ hai mươi sáu - THẤT 

GIÁC CHI 

Ðức Phật đã diễn tả rất rõ ràng con đường 

đi đến giải thoát. Con đường này gồm có 

sự phát triển của bảy tâm hành hay là bảy 

chi nhánh của sự giác ngộ, còn được gọi 

là Thất Giác Chi. Khi những tâm hành 

này được vun trồng, nuôi dưỡng đến mức 

trưởng thành, ta sẽ được giải thoát ra mọi 

sự trói buộc, mọi khổ đau. Tất cả những 

phương pháp tu tập khác nhau, cũng chỉ 

với mục đích là để phát triển một vài hay 

tất cả bảy chi nhánh của sự giác ngộ này.   

1.- Chi nhánh giác ngộ đầu tiên là Niệm. 

Niệm tức là khả năng ghi nhận, ý thức 

được những gì đang xảy ra trong giờ phút 

hiện tại, không để tâm rơi vào sự quên 

lãng. Ðức Phật nói rằng ngài không biết 

có một yếu tố nào hùng mạnh bằng Niệm, 
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vì Niệm có một khả năng vun trồng 

những tâm thiện và làm suy giảm những 

tâm bất thiện. Chúng ta không cần làm 

một việc gì đặc biệt để diệt trừ những tâm 

xấu và phát huy những tâm tốt, ngoại trừ 

có ý thức trong giờ phút hiện tại. Chánh 

niệm tự nó là một năng lực thanh lọc.   

Trong một bài pháp nổi tiếng, đức Phật 

dạy rằng chính sự tu tập bốn lãnh vực 

quán niệm (Tứ Niệm Xứ) là con đường 

duy nhất để đi đến giải thoát. Chánh niệm, 

tỉnh thức được gọi bằng nhiều tên khác 

nhau trong những truyền thống khác nhau. 

Nhưng vấn đề danh xưng không quan 

trọng. Chính sự khai triển khả năng tỉnh 

thức, chánh niệm mới thật sự là con 

đường giải thoát.   

Có bốn lãnh vực để ta áp dụng chánh 

niệm:   



352 

 

a. Lãnh vực đầu tiên là chánh niệm nơi 

Thân: Hơi thở, cảm giác, những cử động 

và oai nghi khác nhau. Ý thức và cảm 

nhận được mọi sự thay đổi của thân thể.   

b. Lãnh vực thứ hai của chánh niệm là 

Cảm thọ, tức những tính chất dễ chịu, khó 

chịu hay trung hòa khởi lên trong giây 

phút của tâm. Mỗi đối tượng đều có một 

cảm thọ đi kèm theo. Khi những cảm thọ 

này trội lên hơn hết, khi ta có một cảm 

giác dễ chịu hay khó chịu mạnh mẽ, 

chúng trở thành đề mục của thiền quán. 

Cảm thọ vô cùng quan trọng, vì chúng 

làm điều kiện cho sự ưa thích của ta. Vì 

cảm thọ dễ chịu mà ta ham muốn một sự 

vật gì. Vì cảm thọ khó chịu mà ta tức giận 

hay có ác cảm đối với một việc gì. Sự áp 

dụng thứ hai của chánh niệm là ghi nhận 

những cảm thọ này mỗi khi chúng sanh 
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lên và diệt đi, không ưa thích những gì dể 

chịu, không ghét bỏ những gì khó chịu.   

c. Lãnh vực thứ ba của chánh niệm là 

Tâm thức. Ý thức được mọi tâm hành 

cùng những thức tùy tùng của nó. Khi ta 

có một sự tức giận, ý thức được tâm nóng 

giận; khi ta có một sự ái dục, ý thức được 

tâm ái dục đó, hay là tâm sợ hãi khi nó có 

mặt. Ý thức được tâm của mình khi nó bị 

nhuộm màu bởi những yếu tố khác nhau, 

mà không thương ghét, không phê phán, 

không đánh giá, không thêm bớt. Cái giận 

không phải là ta, nó chỉ là một tâm hành 

đang nhuộm màu tâm thức của ta trong 

giây phút ấy. Ngồi lại và nhìn sự đến rồi 

đi của chúng. Với một thái độ quan sát 

không chọn lựa, ta không còn một tâm 

hành nào có khả năng chi phối tâm của ta. 

Chúng chỉ là một màn của một tuồng hát 

qua đường. Chẳng có gì đáng để ta phải 
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hớn hở hay lo buồn. Chỉ giản dị giữ chánh 

niệm, tỉnh thức.   

d. Lãnh vực cuối cùng của chánh niệm là 

Pháp, tức là sự nhận thức chân lý, luật tự 

nhiên, ba tính chất của hiện hữu và Tứ 

Diệu Ðế. Thấy được khổ đau, nguyên 

nhân của khổ đau, sự chấm dứt khổ đau 

và con đường đi đến sự chấm dứt khổ 

đau. Có chánh niệm về những trí tuệ này 

khi chúng khởi lên. Chánh niệm về Pháp.  

Có nhiều phưong pháp thực hành 

Vipassana khác nhau, mỗi cách thức chú 

trọng vào một vài hay tất cả bốn lãnh vực 

vừa kể. Thực hành theo bất cứ cách nào 

cũng sẽ đạt được mục đích là đem tâm ta 

đến một trạng thái sáng suốt, quân bình. 

Tùy theo tánh khí, kinh nghiệm, tánh tình 

và điều kiện, mà những phương pháp 

khác nhau thích hợp cho những hạng 
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người khác nhau. Nhưng ta không nên 

chấp vào phương pháp, điều quan trọng là 

phải phát triển chánh niệm.   

2.- Chi thứ hai của giác ngộ là Trạch 

pháp, hay là khảo sát giáo pháp. Trạch 

pháp có nghĩa là tìm hiểu, khám phá, phân 

tách một cách sâu sắc tiến trình của thân 

tâm, không dùng tư tưởng, không dùng 

khái niệm, nhưng với một tâm thức yên 

lặng và an lạc. Sử dụng trực giác và kinh 

nghiệm, để trực tiếp tìm hiểu coi hoạt 

động của toàn thể tiến trình xảy ra như thế 

nào. Ðây cũng là một tên gọi khác của trí 

tuệ, ánh sáng trong tâm soi sáng tất cả 

những việc gì đang xảy ra. Khi Trạch 

pháp được trau dồi, ta sẽ thấy rằng mọi 

hiện tượng trong tâm và thân ta luôn luôn 

ở trong một trạng thái chuyển động. 

Không có gì thưuờng hằng, mọi vật sanh 
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lên và diệt đi liên tục. Cả hai tâm thức và 

đối tượng của chúng, đến và đi không 

ngừng nghỉ. Không có một nơi nào để 

nương tựa, không có chốn nào để ta có thể 

ẩn náo. Mọi sự đều đang ở trong một 

trạng thái chuyển hóa không ngừng. Với 

chi Trạch pháp này, kinh nghiệm về vô 

thường sẽ phối hợp, ăn sâu vào trong nhận 

thức của ta. Chúng ta sẽ kinh nghiệm 

được, trên một bình diện sâu xa hơn, tâm 

thức chỉ là một dòng sông trôi chảy của 

các hiện tượng, tư tưởng, hình ảnh, tình 

cảm, tánh khí. Thân ta chỉ là một tập hợp 

của sự rung động cảm giác, không có thể 

đặt, không có gì để ta giữ lại. Từ những 

kinh nghiệm về vô thường này phát sinh 

ra một trực kiến rằng không có gì trong 

tiến trình thân tâm này là có thể đem lại 

một hạnh phúc vĩnh cữu hết. Không có 

một sự thỏa mãn nào là lâu bền. Không có 
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gì là hoàn tất mãi mãi, vì tất cả đều sẽ tiếp 

tục đi qua. Nó cũng giống như đi tìm hạnh 

phúc an ổn trong một bong bóng nước. 

Vừa khi đụng đến là nó vỡ tung. Sự hủy 

hoại có mặt trong mỗi giây phút. Một bản 

chất bất an ninh. Cùng với sự vô thường 

và tính chất bất an, là một nhận thức về vô 

ngã. Không có một nơi nào trong thân và 

tâm mà ta có thể tìm được một thực thể 

nào là thường hằng, để có thể gọi đó là 

Ta, là ngã. Không có một ai ở phía sau 

các tiến trình hành động cả.   

"Trong sự thấy chỉ có cái bị thấy; trong sự 

nghe chỉ có cái bị nghe; trong cảm giác 

chỉ có cái bị cảm; trong sự suy nghĩ chỉ có 

cái bị suy nghĩ". Tất cả chỉ là một dòng 

sông trôi chảy của tiến trình. Sự thấy, sự 

nghe, sự ngữi, sự nếm, sự đụng chạm và 

sự suy nghĩ. Toàn thể vũ trụ của ta chỉ thu 
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gồm trong sáu tiến trình này. Những hiện 

tượng rỗng không tiếp tục trôi lăn. Không 

có Tôi, không có ngã. Các đặc tính đó 

được trực nghiệm trên một bình diện thâm 

sâu, khi chi Trạch pháp được phát triển. 

Nó là trí tuệ soi sáng tâm thức của ta.   

Một trong những trợ lực bên ngoài cho sự 

khai triển trí tuệ là yếu tố Tịnh, hay là sự 

sạch sẽ của thân thể, của quần áo, của 

ngoại cảnh. Thí dụ như một ngọn đèn dầu. 

Nếu lồng kiếng, tim đèn, dầu, tất cả đền 

dơ bẩn, ánh sáng tỏa từ ngọn đèn không 

được sáng tỏ cho lắm. Còn nếu như kiếng 

trong trẻo, tim và dầu đều sạch thì ánh 

sáng sẽ rất là tỏ, và ta có thể thấy mọi vật 

dễ dàng.   

3.- Chi thứ ba của giác ngộ là Tinh tấn. 

Không có một việc gì thành công mà 

không có một cố gắng. Nếu chúng ta 
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muốn đạt được bất cứ một điều gì trên 

cuộc đời, tiền bạc hay là một năng khiếu 

nào đó, ít nhất ta phải bỏ ra một chút nỗ 

lực. Những gì chúng ta đang làm nơi đây 

là vun trồng một lợi ích cao thượng. Ta 

phải biết nỗ lực, tinh tấn. Ðức Phật chỉ là 

người chỉ đường, mỗi chúng ta phải tự 

mình đi. Không có ai có thể giác ngộ dùm 

một kẻ khác được. Tham, sân, si hiện hữu 

trong tâm của ta. Không có ai đem nó vào. 

Không có ai có thể lấy nó ra. Chúng ta 

phải tự thanh lọc. Mỗi người chúng ta 

phải tự nỗ lực để đi trên con đường thanh 

tịnh. Tinh tấn là một yếu tố rất mãnh liệt, 

khi được trau dồi và phát triển nó có thể 

loại trừ được những hôn trầm, lười biếng, 

dã dượi trong tâm. Khi gặp phải những 

khó khăn, trở ngại trên đường, nỗ lực tinh 

tấn sẽ nâng cao tinh thần. Ðây là một trợ 
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lực quan trọng, một phần ắt có của con 

đường đi đến giải thoát.   

4.- Chi thứ tư của giác ngộ là Phỉ. Phỉ có 

nghĩa là sự đam mê vào một đối tượng. 

Nó được diễn tả như là một niềm vui hớn 

hở. Một niềm vui thú ham thích chuyện 

đang xảy ra trước mặt. Ví dụ như có 

người đi lạc nhiều ngày trong sa mạc, 

nóng bức và mệt mỏi, dơ và khát. Cách đó 

không xa, anh thấy một hồ nước trong vắt. 

Tâm của anh lúc đó chỉ biết hồ nước trước 

mặt, niềm sung sướng của anh bây giờ 

cũng tương tự như là chi giác ngộ Phỉ lạc. 

Phỉ lạc là khoảng không gian thênh thanh 

trong tâm, vì không cố chấp, bám víu hay 

nắm chặt vào sự vật.   

Một phương cách để trau dồi yếu tố này là 

quán tưởng về mười sự hoàn toàn trong sự 

giác ngộ của đức Phật. Sự hoàn toàn trong 
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việc bố thí. Bố thí vì muốn làm vơi đi khổ 

đau của mọi loài. Ðức Phật không hề 

dừng lại để thắc mắc, người này đáng 

được cho, còn người kia thì không. Lòng 

độ lượng vô bờ bến. Sự hoàn toàn trong 

việc giữ giới. Không làm hại một sinh vật 

nào. Từ bỏ. tinh tấn. Trí tuệ. Kiên trì, luôn 

luôn gìn giữ. Kiên nhẫn là một đức tinh 

rất quí trên con đường tu tập. Lòng từ bi. 

Sự bình an. Ðức cương quyết. Lòng chân 

thật. Những đúc tánh này đem lại sự hoàn 

toàn cho sự giác ngộ của đức Phật. Chúng 

ta có thể làm yếu tố Phỉ lạc phát huy trong 

ta bằng cách quán tưởng về đức Phật và ý 

thức rằng ta cũng đang vun trồng những 

dức tánh ấy. Trong mỗi hành động bố thí, 

trong mỗi sự kiên nhẫn hay chân thật và 

những đức khác, chúng ta đang cùng chia 

xẻ sự hoàn toàn của một Phật tánh. Quán 

tưởng về những việc làm tốt và sự tu tập 
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của mình, sẽ đem lại một niềm vui. Suy 

nghĩ về giáo pháp: Tứ Diệu Ðế, Vô 

thường, Vô ngã - những chân lý cho mọi 

thời, mọi người. Quán tưởng về sự chân 

thật của giáo pháp, qua chính kinh nghiêm 

của mình, và tính chất "hãy thử rồi sẽ 

thấy" hơn là "bạn phải tin" của đạo Phật. 

Sự tán dưong chân lý mang lại cho ta một 

niềm vui lớn và phát huy sự Phỉ lạc trong 

tâm. Niềm hạnh phúc siêu diệu khi đi vào 

chân lý sẽ đem lại cho ta một tâm vô cùng 

thanh nhẹ.   

5.- Chi thứ năm của giác ngộ là An tĩnh. 

Một thí dụ về sự an tĩnh này là giống như 

một người đang đi đường mệt lả, dừng 

chân lại dưới một tàng bóng mát mẻ dưới 

một gốc cây. Cảm giác tươi mát, dễ chịu 

của người đó giống như là yếu tố An tĩnh. 

Khi mọi tham dục đã không còn, tâm ta sẽ 
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trở lại tươi mát vì không còn bị lửa sân 

hận, ái dục thiêu đốt.   

6.- Chi thứ sáu của giác ngộ là Ðịnh. Ðịnh 

có nghĩa là khả năng tập trung tư tưởng lại 

vào một điểm duy nhất, giữ tâm yên ở đó 

mà không bị xao động. Một tâm không có 

định thì rất là nông cạn, nó sẽ lang thang 

từ một đối tượng này sang đối tượng 

khác. Ðịnh đem một sức mạnh và khả 

năng quán chiếu lại cho tâm. Có hai loại 

định. Loại thứ nhất được tập luyện bằng 

cách đặt tâm mình vào một điểm, và phát 

triển cho đến mức nó thấm sâu vào trong 

đề mục ấy. Loại định này là căn bản cho 

một số thần thông. Còn loại định thứ hai, 

được phát triển trong thiền quán, được gọi 

là định nhất thời. Loại định này tập trung 

tâm ý vào nhiều đối tượng khác nhau. 

cũng chính loại định thứ hai này, phối hợp 
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với những yếu tố giác ngộ khác, đưa ta 

đến sự giải thoát.   

7.- Chi cuối cùng của sự giác ngộ là Xả. 

Xả có nghĩa là một tâm không thiên vị. 

Khi mọi việc suông sẻ, không có sự hân 

hoan quá trớn. Khi gặp khó khăn, trở ngại, 

không buồn nản hay thất vọng. Xả có 

nghĩa là không thiên vị đối với bất cứ một 

hiện tượng nào, coi mọi sự việc bình đẳng 

như nhau. Một thí dụ về yếu tố Xả là ánh 

sáng mặt trời chiếu xuống mặt đất. Mặt 

trời không hề chọn lựa chiếu soi một nơi 

này mà từ chối một nơi khác. Nó chiếu 

tỏa ánh nắng một cách bình đẳng đến mọi 

vật. Yếu tố Xả tức là chấp nhận và tiếp 

đải mọi vật như nhau. Một phưong pháp 

để trau dồi yếu tố Xả, nhất là trong việc 

đối xử với kẻ khác, là nhớ rằng chúng ta 

chỉ là người thừa tự những nghiệp quả của 
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mình. Thế cho nên khi gặp người đang 

hạnh phúc, ta có thể chung vui với họ 

trong một tâm Xả, vì hiểu rằng, họ dang 

hưởng những quả trái của kiếp trước. 

Hoặc khi thấy người đang bị khổ đau, ta 

có thể khởi lòng từ bi, làm vơi đi nỗi khổ 

của họ, nhưng với một tâm không động, 

vì hiểu rằng đây chỉ là sự bù trừ của luật 

nhân quả. Nhưng tâm Xả không phải là 

một sự lãnh đạm, thờ ơ, mà là một sự 

quân bình của tâm. Trong thiền quán, khi 

tâm ta đạt đến một trình độ có thể ý thức 

được tiến trình biến đổi một cách thật chi 

tiết và chính xác, yếu tố Xả giữ cho mọi 

sự được quân bình, an tĩnh.   

Có bảy chi nhánh của giác ngộ mà ta cần 

phải khai triển trong con đường tu tập. Ba 

chi thuộc về những yếu tố làm phát khởi, 

và ba chi thuộc về những yếu tố làm an 
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tâm. Trí tuệ, tinh tấn và Phỉ lạc làm khích 

động tâm, khiến cho nó được tỉnh thức và 

mẫn tiệp. An tĩnh, Ðịnh và Xả làm cho 

tâm trở nên yên ổn, lặng lẻ. Những yếu tố 

ấy phải hoàn toàn hòa hợp với nhau: nếu 

có nhiều sự khích động quá ta sẽ trở nên 

bồn chồn, còn nhiều sự an tĩnh quá ta lại 

trở nên hôn trầm. Yếu tố Niệm thật vô 

cùng quan trọng, vì nó chẳng những hỗ 

trợ cho những yếu tố giác ngộ khác mà 

còn giữ cho chúng ở trong một sự hòa 

hợp, quân bình.   

Sự tiến hoá của tâm trong đoạn đường này 

có thể đem lại cho ta một niềm khích lệ và 

phấn khởi vô biên. Hãy tưởng tượng một 

tâm khi đã được khai triển đầy đủ những 

yếu tố Niệm, Trí tuệ, Tinh tấn, Phỉ lạc, An 

tĩnh, Ðịnh và Xả. Tâm ấy sẽ chói sáng và 

tràn đầy hạnh phúc. Ðó là những gì mà 
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chúng ta đang tu tập ở đây. Những chi 

nhánh của giác ngộ không những chỉ 

mang lại hạnh phúc trong giờ phút hiện 

tại, mà còn xuôi hướng về Niết bàn, về 

giác ngộ, về giải thoát.   

Ngày qua ngày, đôi khi chúng ta dễ quên 

đi lý do vì sao mình lại ngồi đối diện với 

những sự bức rức, đau đớn, nhức mỏi, lo 

ra. Nhưng những gì đang xảy ra mà ta 

không nhận thấy được - một cách chắc 

chắn, đều đặn và tấn tới - là sự phát triển 

của những chi nhánh giác ngộ này. Ðây là 

một công trình vĩ đại. Ðây là một tiến hóa 

cao tột nhất của tâm.   

Hỏi: Giác ngộ đến một cách dần dần (tiệm 

ngộ) hay xảy ra trong chớp nhoáng (đốn 

ngộ).   
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Ðáp: Cả hai. Giác ngộ lúc nào cũng là 

chớp nhoáng, theo nghĩa nó là một trực 

nhận của trí tuệ. Ðây không phải là 

chuyện mà ta có thể suy nghĩ ra được. Nó 

phát xuất từ một tâm, im lặng, một trực 

kiến, bất ngờ, một sự hiểu biết không thể 

nghĩ bàn. Nhung trực giác ấy không phải 

xảy ra một cách ngẩu nhiên. Trong tâm 

phải đạt đến một sự quân bình đáng kể 

nào đó, thì sự giác ngộ này mới có thể xảy 

ra.   

Hỏi: Và khi một người có được một sự 

hiểu biết nào đó, họ có hành động theo trí 

tuệ ấy không. Dường như bây giờ tôi có 

được một chút nào hiểu biết, nhưng tôi 

thấy mình không làm đúng theo nó.   

Ðáp: Chỉ cần sự thật là bạn có chánh niệm 

hơn một chút là cũng đã thay đổi hành 

động của bạn rồi. Chánh niệm rất có hiệu 
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lực. Một khi bạn đã thử tập ngồi nhìn 

những sự việc xảy ra, bạn sẽ khó mà có 

thể bị lôi cuốn vào những phản ứng như 

khi xưa, mặc dù hoàn cảnh cũng giống hệt 

như vậy. Cũng giống như có một tiếng nói 

trong bạn: "Mình đang làm gì thế?" Một 

chút chánh niệm tu tập ấy sẽ trở thành 

một năng lực mãnh liệt. Và dần dần, sự 

hiểu biết sẽ phối hợp vào với hành đông 

của ta một cách trọn vẹn hơn.   

Hỏi: Tôi có một thắc mắc về sự vô thường 

của hạnh phúc. Tôi biết có những người 

yêu thượng đế một cách mãnh liệt và 

dường như họ lúc nào cũng phát ra một 

nguồn an lạc, hạnh phúc cả?   

Ðáp: Ðiều này có thể hiểu bằng hai cách: 

thứ nhất, mọi trạng thái đều vô thường 

trong nhất thời; có nghĩa là, hạnh phúc 

không thể thường hằng trong tâm, vì tâm 
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tự nó sanh diệt trong mỗi giây phút. Trên 

căn bản đó, giây phút của tâm thức, thì nó 

là vô thường. Không có gì là thường hằng, 

không có gì là bất động. Theo cách hiểu 

thứ nhì, thì những người yêu thượng đế, 

họ muốn trở về với thượng đế, ý thức 

được thượng đế qua một phương pháp 

thiền định. Họ có thể hưởng được một 

hạnh phúc lâu dài. Mặc dù nó ở trong một 

tiến trình thay đổi, nhưng những trạng thái 

ấy liên tục nhau. Cũng vậy, trạng thái ấy 

tuy dài lâu nhưng vẫn là vô thường. Khi 

mà điều kiện thương yêu thượng đế vẫn 

còn đó, và khi mà định lực vẫn còn đầy 

đủ, nó sẽ sinh ra quả hạnh phúc. Nhưng 

khi có một sự mê mờ nào khởi lên trong 

tâm, mà hạnh phúc được duy trì là nhờ có 

định lực thì tâm ta lại trở nên mờ mịt vì 

những tham, sân, si. Ðịnh lực có khả năng 

đè nén những tâm bất thiện, khi nào định 
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lực còn đầy đủ, mọi vật sẽ an vui, hạnh 

phúc. Ðến chừng khi định lực bị suy 

chuyển, những tâm bất thiện bị dồn nén sẽ 

trở lại hoạt động như xưa. Bởi vậy cho 

nên điều quan trọng là ta phải biết dùng trí 

tuệ để nhổ tận gốc rễ của khổ đau, để 

chúng không còn khả năng khởi lên được 

nữa.   

Hỏi: Ðức Phật là một đấng đại từ, đại bi, 

thế tại sao ngài không ở lại cuộc đời mà 

giúp chúng sanh?   

Ðáp: Ðức Phật là một hóa thân của giáo 

pháp. Ngài không phải là một cái gì đứng 

bên ngoài sự chi phối của luật tự nhiên. 

Ðã có sanh ra thì sẽ có bệnh và có chết. 

Cho dù bạn có giác ngộ hay không giác 

ngộ, đây là một phần của luật tự nhiên. 

Nhưng chân lý thì bất biến, khi đã học 

được con đường của sự hiểu biết, chúng ta 
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không cần phải dựa vào bất cứ ai khác, 

ngoại trừ mình.   

Hỏi: Tôi để ý rằng tình thương không phải 

là một chi nhánh của sự giác ngộ. Nếu ta 

trở nên quá khô khan, lạnh lùng, điều ấy 

có nguy hiểm không?   

Ðáp: Việc quan trọng là ta phải hiểu 

những ý nghĩa khác nhau của tình thương. 

Loại thứ nhất là loại mà ta đã nói tới, tình 

thương có tính cách trao đổi. Chúng ta 

thương nhưng muốn phải có một cái gì để 

đáp lại. Loại thứ hai là lòng mong muốn 

mọi người đều được hạnh phúc, một tình 

thương vô bờ bến. Ðây là một loại tình 

thương không có giới hạn, vô điều kiện. 

Nhưng nó vẫn còn sử dụng khái niệm, 

như là đàn ông, đàn bà, chúng sanh. 

Những ý niệm này không phải là những 

sự thật tuyệt đối. Con người thật của 
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chúng ta chỉ là một tập hợp của những 

yếu tố theo nhau sanh và diệt trong từng 

giây phút. Có một loại tình thương thứ ba 

cao thượng hơn cả loại tình thương vô 

điều kiện. Tình thương này là một sự hoà 

hợp tự nhiên, phát sinh từ sự phá bỏ 

những biên giới tạo nên bởi ý niệm về 

một tự thể riêng biệt. Không có "Tôi", 

không có "người khác". Tình thương này 

sanh ra nhờ trí tuệ, và trên bình diện này 

thì "tình thương" và "rỗng không" đều 

cùng một ý nghĩa như nhau. Không hề có 

một ý niệm "Tôi đang thương". Hoàn toàn 

không bị chi phối bởi ý niệm về Ngã, về 

một cái Tôi. Khi bạn đạt đến loại tình 

thương cao tột nhất này, thì bạn cũng sẽ 

biểu lộ được những loại tình thương kia. 

Hãy nhìn chung quanh, quan sát những vị 

thầy mà bạn kính phục. Các ngài cũng đầy 

tình thương vá ánh sáng, nhưng không hề 



374 

 

có một ý nghĩ là họ phải làm như vậy. Nó 

là một biểu lộ tự nhiên của giáo pháp.   

---o0o--- 

Buổi tối thứ hai mươi chin - CON 

ÐƯỜNG CỦA PHẬT 

Ðức Phật không có dạy chủ nghĩa Phật 

giáo. Ngài dạy giáo pháp (Dharma), hay 

là luật. Ngài không hề dạy tín ngưỡng hay 

là giáo điều độc đoán, hay là một hệ thống 

nào bắt buộc người ta phải tin theo. Qua 

sự giác ngộ của ngài, đức Phật chỉ cho ta 

con đường, để chúng ta có thể kinh 

nghiệm được chân lý bên trong mỗi người 

chúng ta. Trong khoảng thời gian bốn 

mươi lăm năm hoằng pháp, ngài đã dùng 

rất nhiều văn tự, ý niệm khác nhau để chỉ 

cho ta chân lý. Nhưng những văn tự, ý 

niệm ấy, tự nó không phải là chân lý; 
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chúng chỉ là ngón tay chỉ cho ta thấy mặt 

trăng. Trong thời đức Phật, nhờ ở trí tuệ 

và tài giảng thuyết của ngài, không có 

mấy ai bị lầm lẫn giữa ý niệm và kinh 

nghiệm. Họ nghe những gì đức Phật muốn 

nói, quay vào bên trong và kinh nghiệm 

sự thật ở nơi chính thân tâm của mình.   

Sau một thời gian người ta bắt đầu bớt đi 

thực hành, họ bắt đầu lẫn lộn lý thuyết với 

lại kinh nghiệm. Có nhiều trường phái 

khác nhau xuất hiện, tranh luận nhau về lý 

thuyết, khái niệm. Ðiều này cũng giống 

như vì muốn để cho người khác thấy mặt 

trăng, ta dùng ngón tay để chỉ. Nhìn ngón 

tay mà quên đi mặt trăng là đã quên đi 

mục đích của nó. Chúng ta không nên lầm 

ngón tay với lại mặt trăng, đừng nhầm lẫn 

văn tự, lý thuyết với lại một kinh nghiệm 

thực chứng.   
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Khi giáo pháp được truyền sang Trung 

Hoa, nó được phát triển theo một đường 

hướng đặc biệt. Phật giáo được pha thêm 

Lão giáo. Một trong những người có ảnh 

hưởng nhiều nhất vào đường lối và truyền 

thống của trường phái thiền Ch'an (Zen) 

là lục tổ Huệ Năng. Trong thiền sử có 

viết, mặc dù ngài vô học, không biết dọc, 

nhưng tâm ngài trong sạch và thẳm thấu 

đến mức chỉ nghe một lời tụng trong kinh 

Kim Cang, là ngài đã giác ngộ. Thường 

thì người ta phải đọc những lời trong kinh 

Kim Cang cho ngài nghe, để nhờ ngài 

giảng nghĩa lý thâm diệu của nó.   

Ngài có giảng cho nghe về ý nghĩa của 

các trường phái, những cổ xe (thừa) khác 

nhau trong Phật giáo:   

Ðức Phật giảng dạy giáo lý của ba thừa 

(cổ xe) và tối thượng thừa. Muốn hiểu 
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được việc này, các ông hãy tỉnh tâm lại và 

đừng chấp vào hình tướng hay hiện tượng. 

Sự khác biệt của bốn thừa này không hề 

có ở trong giáo lý của đức Phật, nhưng chỉ 

ở trong tâm phân biệt của con người. 

Nghe, đọc, tụng kinh sách là Tiểu thừa. 

Học và hiểu được giáo pháp là Trung 

thừa. Ðem giáo pháp ra để thực hành là 

Ðại thừa. Thông suốt được giáo pháp, 

thâm nhập nó hoàn toàn, xa lìa mọi chấp 

nhứt và không nắm giữ một việc gì, là Tối 

thượng thừa.   

Trong mọi truyền thống Phật giáo, cho dù 

ở Ấn Ðộ, Miến Ðiện, Trung Hoa, Nhật 

Bổn, Tây Tạng hay Hoa kỳ, có những 

hạng người chấp vào văn tự, đọc tụng 

kinh điển. Ðó chính là tiểu thừa. Khi ta 

chuyển lý thuyết ra thành hành động, trực 

tiếp kinh nghiệm giáo pháp, chúng ta lần 
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lần tiến lên những thừa cao hơn. Cho đến 

khi ta không còn bám víu vào đâu nữa, 

không còn trụ chấp vào một nơi nào, hoàn 

toàn sống trong đạo pháp trong mỗi giây 

phút. Ðây mới là con đường tối thượng 

thừa của giáo pháp, một sự thực hành trọn 

vẹn. Nó không nằm trong truyền thống 

nào hết. Nó tùy thuộc vào sự hiểu biết tiến 

hóa của mỗi người.   

Khi giáo pháp được biểu lộ qua những 

giai đoạn khác nhau, trong lịch sử đã có 

nhiều vị thiền sư sử dụng những phương 

thức thiện xảo để hướng dẫn người ta 

quay trở vào trong, kinh nghiệm giáo 

pháp ngay chính nơi tâm mình. Có những 

danh từ thông dụng, nhưng sau một thời 

gian bị trở thành một chướng ngại, một ý 

niệm, được các ngài sử dụng theo một lối 
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mới để tỉnh thức con người, bắt họ phải 

quay lại nhìn vào thực tại.   

Thí dụ như danh từ "Phật", đã được sử 

dụng trong nhiều truyền thống đối với 

những khái niệm khác nhau. Trước hết, 

Phật dùng để chỉ một nhân vật lịch sử, Sĩ 

Ðạt Ta Cồ Ðàm, đã giác ngộ. Nhưng danh 

từ ấy cũng được dùng để chỉ một tâm 

không còn điều bất thiện: Phật tâm, Phật 

tánh, Tâm không còn bị ảnh hưởng bởi 

tham, sân và si.   

Trong vòng 300 năm sau khi đức Phật 

nhập diệt, không hề có hình Phật hay 

tượng Phật. Thực hành giáo pháp tức là 

hình ảnh của Phật, không cần phải biểu 

hiện nó ra bên ngoài. Nhưng theo thời 

gian, truyền thống này bị mất, con người 

bắt đầu đem đức Phật ra bên ngoài tâm 

mình, hình tướng hóa nó trong giới hạn 
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không gian và thời gian. Khi ý niệm bị 

hình tướng hóa, hình tượng được dựng 

nên, các bậc thầy lại bắt đầu nhấn mạnh 

lại ý nghĩa ban đầu của chữ Phật. Có vị 

khuyên "phùng Phật sát Phật". Có nghĩa 

là gặp Phật thì hãy giết ngài đi. Câu này 

làm rúng động những ai quen dùng nhang 

đèn thờ lạy Phật. Nếu bạn có một hình 

ảnh nào về tâm Phật ở bên ngoài bạn, hãy 

tiêu diệt nó, buông bỏ nó đi. Ðã có một 

cuộc tranh luận kịch liệt về việc giác ngộ, 

thấy Phật tánh, trở thành Phật trong kiếp 

hiện tại, một luồng sinh khí mới đã được 

thổi vào sự thực hành.   

Ðức Phật Cồ Ðàm đã liên tục nhắc nhở 

chúng ta rằng, muốn kinh nghiệm được 

chân lý phải biết quay vào bên trong tâm 

mình. Có câu chuyện về một vị đệ tử say 

mê vẻ đẹp của thân đức Phật, tương 



381 

 

truyền đức Phật có một vẻ đẹp trọn vẹn về 

cả thân lẫn tâm, ông ta cứ tìm dịp để được 

ngồi cạnh nhìn ngắm những tướng tốt 

trang nghiêm của ngài. Sau một thời gian, 

đức Phật quở trách ông. Ngài nói rằng, 

ông ta có thể nhìn ngắm chân dung của 

đức Phật một trăm năm mà cũng sẽ không 

thể nào thấy được Phật. Ai thấy được giáo 

pháp sẽ thấy được Phật. Ðức Phật nằm ở 

bên trong ta. Nó có nghĩa là kinh nghiệm 

được chân lý. Luôn luôn lúc nào cũng 

phải trở về với hiện tại, kinh nghiệm được 

ngay giờ phút này.   

Tổ Huệ Năng có nói:   

Chúng ta nên đi tìm Phật ở trong cốt tủy 

của tâm. Không nên phí công tìm ở bên 

ngoài mình. Kẻ nào không biết gì về tự 

tánh của tâm mình là chúng sanh. Còn ai 

thấy được tự tánh ấy, người đó là Phật.   
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Phật ở đây không phải là một nhân vật 

lịch sử, nhưng là sự tự do không còn bị 

chi phối bởi những sự bất thiện, một tâm 

hoàn toàn thanh tịnh. Ðó là đức Phật mà 

tất cả chúng ta đều phải trở thành.   

Một quan niệm khác, thường bị hiểu lầm 

là phân biệt những truyền thống với nhau, 

là quan niệm về Bồ Tát. Danh từ "Bồ Tát" 

có hai nghĩa. Theo một nghĩa chuyên 

môn, nó dùng để chỉ một người phát 

nguyện sẽ giác ngộ, như là Sĩ Ðạt Ta và 

cuộc hành trình tiến hóa của ngài cho đến 

khi đắc quả Phật. Nhưng danh từ Bồ Tát 

cũng có một nghĩa khác, dùng để chỉ biểu 

tượng cho những đức tính trong sạch của 

tâm. Trong truyền thống Mahayana và 

Tây tạng, có cả một hệ thống bồ tát, mỗi 

vị tượng trung cho một đức tánh của tâm. 

Văn Thù là bồ tát của trí tuệ. Quán Thế 
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Âm là bồ tát của đức từ bi. Những biểu 

tượng cho các đức tánh thiện trong tâm. 

Trong mỗi giây phút của trí tuệ, ta trở 

thành bồ tát Văn Thù, trong những giây 

phút của từ bi ta là đức bồ tát Quán Thế 

Âm. Nếu chúng ta hiểu danh từ Bồ tát 

theo nghĩa này, Bồ tát nguyện sẽ có một ý 

nghĩa bao la hơn.   

Trên một phương diện, nó là lời nguyện 

dâng hiến thân này cho sự giác ngộ, giải 

thoát. Tương truyền rằng Sĩ Ðạt Ta trong 

một tiền kiếp, thời của một đức Phật khác, 

ngài có đủ khả năng giác ngộ, nhưng vì 

quá cảm phục sự hiện diện của đức Phật 

ấy, quá thương xót mọi loài đang còn bị 

đau khổ, nên ngài quyết định dời lại sự 

giác ngộ của mình vào một kiếp khác, để 

có thời gian đào luyện một sự hoàn toàn 

cho Phật tánh của mình. Mặc dù tâm tự tại 
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của bồ tát và Phật đều bình đẳng như 

nhau, nhưng năng lực và chiều sâu của 

lòng từ bi và trí tuệ của Phật có phần hơn, 

vì sự tiến hóa lâu dài của các ngài.   

Một ý nghĩa khác về Bồ tát được lục tổ 

Huệ Năng diễn tả rõ ràng như sau:   

Chúng ta nguyện sẽ giải thoát vô lượng 

chúng sinh. Câu ấy có nghĩa gì chứ? Nó 

không có nghĩa là tôi, Huệ Năng, sẽ độ 

cho những chúng sanh ấy. Và những 

chúng sanh này là ai? Chúng chính là 

những ý nghĩ si mê, giả dối, gian ác, bất 

thiện trong tâm ta. Chúng là những chúng 

sinh đang cần được độ. Mỗi người chúng 

ta phải tự độ lấy mình bằng cách thấy 

được tự tánh của tâm.   

Lời nguyện độ vô lượng chúng sinh, có 

thể được hiểu như là hành động giải thoát 
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cho những sinh linh bên trong tâm ta, như 

là tâm sân hận, tâm si mê, tâm tham lam, 

tâm ái dục. Mỗi tâm là một chúng sinh, 

sanh lên rồi diệt đi. Và ta nguyện sẽ giải 

thoát hết tất cả những chúng sinh này, giải 

thoát tâm ta ra khỏi mọi sự bất thiện và 

không trong sạch.   

Thêm một quan niệm khác biệt giữa 

những trường phái với nhau là quan niệm 

về Niết bàn (Nivrana) và Vô minh 

(Samsara). Có trường phái cho rằng Niết 

bàn là một cái gì nằm bên ngoài tiến trình 

của thân tâm; có trường phái cho rằng 

Niết bàn và Vô minh chỉ là một. Làm sao 

ta có thể dung hợp hai quan niệm hoàn 

toàn trái ngược nhau như thế? Một cách 

để hiểu là bạn hãy tưởng tượng đến một 

trận bảo cuồng phong, gió xoay vần với 

một tốc độ khủng khiếp. Ở trung tâm của 
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trận cuồng phong này, là một khoảng 

không gian yên lặng, an tĩnh, "con mắt" 

của trận bảo. Ðứng trên một phưong diện, 

thì con mắt của trận bảo hoàn toàn khác 

biệt với ngọn cuồng phong chung quanh. 

Mọi vật yên tĩnh, lặng lẽ so với cơn gió 

lốc đang quay cuồng. Nhưng nếu nhìn từ 

một phưong diện khác, thì ta có thể thấy 

"con mắt" và ngọn cuồng phong chỉ là 

một, chúng chỉ là những phần khác nhau 

của nột cơn bảo. Tương tự như vậy, xét 

theo phương diện thì Vô minh và Niết bàn 

hoàn toàn khác biệt nhau. Một bên là sự 

thay đổi, biến chuyển liên tục, còn một 

bên là yên lặng, an tĩnh. Xét theo một 

phưong diện khác, thì cả hai hợp lại với 

nhau thành một sự đồng nhất, theo nghĩa 

đó thì chúng chỉ là một. Khi ta kinh 

nghiệm được giáo pháp thì những danh từ 

sẽ trở nên hết sức rõ ràng. Còn khi nào 
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chúng ta vẫn còn dựa trên một bình diện 

của lý thuyết, của khái niệm, thì những 

danh từ dùng bởi những trường phái khác 

nhau, có vẻ như chỉ về những chân lý 

khác nhau. Thật ra chúng chỉ là những 

ngón tay khác nhau, cùng trỏ về một mặt 

trăng.   

Có một đoạn văn trích từ trong một quyển 

kinh của Mật tông Tây Tạng, diễn tả về 

tâm như là một ngón tay chỉ mặt trăng. 

Hãy cố gắng kinh nghiệm những lời này 

thay vì dùng tư tưởng mà suy nghĩ suông:   

Thật ra không có vấn đề thị phi, Ða 

nguyên luận là sai với sự thật. Cho đến 

khi sự thị phi được chuyển hóa và sự bất 

nhị được ý thức, giác ngộ sẽ không thể 

nào đạt đến. Cả Vô minh và Niết bàn chỉ 

là một thực thể đồng nhất không phân 

cách, là tâm của ta. Chấp vào những tin 
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tưởng của trần gian, mà mình có hoàn 

toàn tự do để chấp nhận hay bác bỏ, ta 

lang thang trong cõi Vô minh. Thế cho 

nên, tu tập giáo pháp, tự do ra khỏi mọi 

dính mắc, nắm được cốt tủy của bài học 

này.   

Mặc dù nhất tâm ở đó, nhưng nó không hề 

hiện hữu. Khi một người đi tìm cái tâm 

chân thật của mình, họ sẽ khám phá ra 

rằng nó vô cùng siêu diệu, mặc dù vô hình 

tướng. Tự tánh của tâm là không che đậy, 

thanh tịnh, không có cấu tạo, vắng lặng, 

trong suốt, trống rỗng, bất nhị, bất tận, 

nguyên chất, không màu sắc, không ngăn 

ngại, không thể nào được hiểu như là một 

vật riêng biệt mà là sự đồng nhất của tất 

cả mọi vật, nhưng không phải được tạo 

nên bởi những vật khác, nó vượt lên trên 

tất cả mọi phân biệt.   
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Nhất tâm vô cùng vắng lặng và không có 

một nền móng nào hết, tâm của ta cũng 

trống rỗng như một bầu trời. Muốn biết 

được việc này có thật hay không, hãy nhìn 

vào tâm mình. Hiện hữu chỉ là một dòng 

sông của sự bất thường cũng giống như 

không khí trong bầu trời, hình tướng của 

sự vật chẳng có một khả năng quyến rủ 

hay trói buộc. Muốn biết được việc này có 

thật hay không, hãy nhìn vào tâm mình. 

Mọi hình tướng chỉ là ý niệm của mình, 

sự tự tưởng tượng của mình, cũng giống 

như những hình bóng trong gương. Muốn 

biết được việc này có thật hay không, hãy 

nhìn vào tâm mình. Chúng tự khởi lên và 

tự do như mây trên trời, mọi hình tướng 

bên ngoài sẽ dần dần phai mờ đi và trở về 

nơi xưa, chốn cũ của chúng. Muốn biết 

được việc này có thật hay không, hãy nhìn 

vào tâm mình.   
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Giáo pháp, chẳng hề giữ lại trong tâm, 

không có một nơi nào để quán chiếu, trừ 

ra tâm mình. Giáo pháp, chẳng hề giữ lại 

trong tâm, không có một sự thật nào để 

giữ một lời nguyện. Giáo pháp, chẳng hề 

giữ lại trong tâm, không có giáo pháp ở 

một nơi nào hết, để có thể dựa vào đó mà 

đi đến giác ngộ.   

Tâm của ta trong suốt, không có một đặc 

tính nào. Vì trống rỗng nên nó được ví với 

lại một bầu trời không mây. Một tâm đạt 

được sự bất nhị đem đến sự giải thoát. Ta 

cứ nhắc đi, nhắc lại một điều, hãy nhìn 

vào trong tâm mình.   

Khi giáo pháp được hiểu một cách thông 

suốt và sâu xa, ta sẽ thấy rõ rằng mọi 

phương tiện dẫn đến giải thoát đều giống 

như nhau. Tất cả chỉ khuyên ta nên tu tập 

một tâm không chấp hay trụ vào bất cứ 
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một việc gì. Không thiên vị. Không phân 

biệt. Không phê bình. Không bám víu. 

Không ghét bỏ. Phương pháp tu tập chỉ là 

một, cho dù nó phát xuất từ nơi lục tổ Huệ 

Năng ở Trung Hoa hay từ Sĩ Ðạt Ta Cồ 

Ðàm ở Ấn Ðộ.   

Tipola, một vị thánh Ấn Ðộ và là người 

thừa kế trong dòng thiền Mật Tông Tây 

Tạng, cũng dạy một pháp tu tâm y hệt, gọi 

là Ðại Thủ Ấn (Mahamudra), cho đệ tử 

mình là Naropa.   

Ðại Thủ Ấn vượt ra ngoài mọi văn tự và 

hình tướng, nhưng vì ngươi Naropa, siêng 

năng và trung thành, ta sẽ dạy cho. Sự 

vắng lặng không cần một tin cậy nào. Ðại 

Thủ Ấn dựa trên sự rỗng không. Không 

cần một nỗ lực, chỉ giữ cho mình được 

thư thái và tự nhiên, ta sẽ bẻ gãy được ách 

nặng, đạt được sự giác ngộ. Nếu sử dụng 
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tâm, ngươi hãy quán chiếu tâm ấy, tiêu trừ 

mọi sự phân biệt và đi đến quả Phật.   

Những đám mây lang thang trên bầu trời 

không có gốc rễ, không có nguồn cội, 

cũng giống như những tư tưởng trôi nổi 

trong tâm ta. Khi thấy được tự tánh, sự 

phân biệt sẽ chấm dứt.   

Trong không gian, có hình tướng và màu 

sắc, nhưng không gian không bị nhuộm 

màu trắng hay đen. Từ nơi tự tánh mà vạn 

vật khởi sinh. Bản chất của tâm không hề 

bị ô nhiểm.   

Ðừng làm gì thân ta cả, hãy thoải mái. 

Ngậm câm miệng lại mà giữ im lặng. Làm 

cho tâm vắng lặng và đừng suy nghĩ gì 

nữa. Giống như một cây tre rỗng không, 

hãy để cho thân được nghỉ ngơi. Không 

cho, không nhận, giữ cho tâm yên nghỉ. 
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Ðại Thủ Ấn cũng giống như một tâm 

không bám víu vào nơi nào. Cứ như vậy 

mà thực hành rồi một ngày, ngươi sẽ đắc 

được quả bồ đề.   

Kẻ nào bỏ được tham dục và không còn 

bám víu vào chỗ này hay chỗ kia, sẽ nhận 

thức được ý nghĩa chân thật của lời kinh.   

Vào lúc mới đầu, người hành giả sẽ cảm 

thấy tâm mình chảy ào ạt như một ngọn 

thác; vào khoảng giữa nó giống như sông 

Hằng, chảy lặng lờ, chậm chạp. Vào đoạn 

cuối nó trở thành một đại dương bao la, 

nơi mà ánh sáng của Con và Mẹ nhập lại 

lành Một.   

"Kẻ nào bỏ được tham dục và không còn 

bám víu vào chỗ này hay chỗ kia, sẽ nhận 

thức được ý nghĩa chân thật của lời kinh". 

"Phát triển một tâm không trụ vào đâu 
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cả". Buông bỏ mọi bám víu, buông bỏ 

những quyến luyến là con đường đi đến 

giải thoát.   

Truyền thống thiền phát triển ở Nhật Bản, 

từ dòng thiền Huệ Năng và các tổ khác, 

đã sản xuất ra những áng văn chương 

tuyệt mỹ, thường thì rất là dí dỏm. Một 

câu chuyện thí dụ về sự buông bỏ và 

không bám víu được diễn tả theo một lối 

Zen như sau:   

Có một ông giáo sư đại học đến thăm một 

vị thiền sư. Ông ta cứ mãi mê nói về 

thiền. vị thầy rót trà ra mời, đổ đầy chén, 

nhưng cứ tiếp tục rót mãi. Ông giáo sư 

thấy thế, bảo vị thầy ngưng rót vì chén đã 

quá đầy, không còn chỗ để chứa thêm 

nữa. Vị thầy đáp: "Cũng giống như chén 

trà ấy, đầu ông bây giờ đã đầy ấp những 

quan niệm và thành kiến, không còn chỗ 
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cho những cái mới nữa. Nếu muốn kinh 

nghiệm được chân lý, ông phải biết làn 

cạn chén trà của mình đi trước đã".   

Nếu chúng ta cứ mãi mê chấp vào quan 

niệm và thành kiến của mình, ta sẽ không 

thể nào kinh nghiệm được sự thật. "Không 

cần phải đi tìm chân lý. Chỉ cần thôi nâng 

niu những ý kiến của mình". Bằng sự 

buông bỏ những thành kiến, với tâm vắng 

lặng ấy, cả giáo pháp sẽ hiển bày. Mỗi 

người trong chúng ta phải làm cạn chén 

trà của mình, khiến cho tâm ta không còn 

vướng mắc vào những ý niệm hay tín 

ngưỡng.   

Mỗi biểu hiện của giáo pháp có một vẻ 

đẹp và sự sáng tỏ khác nhau. Chúng ta rất 

may mắn không sanh ra trong một nền 

văn hóa bị ảnh hưởng bởi một truyền 

thống nào duy nhất, nếu chúng ta biết thật 
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sự cởi mở để lắng nghe và cảm nhận được 

tất cả. Chúng đều cũng chỉ về một chân 

lý, là trực tiếp kinh nghiệm được giáo 

pháp ở trong mỗi chúng ta.   

Ðức Phật có khuyên: "Ðừng tin một điều 

gì vì các ông nghe người khác kể lại, vì 

truyền thống hay vì các ông tưởng tượng 

ra. Ðừng tin những điều gì các bậc thầy 

nói, chỉ vì sự kính trọng của các ông đối 

với những người ấy. Nhưng chỉ tin khi 

nào chính các ông đã thí nghiệm kỹ lưỡng 

và thấy rằng nó dẫn đến hạnh phúc, an lạc 

cho mọi loài".   

Hỏi: Tôi hơi bối rối về việc không được 

có ý kiến. Tôi muốn nói là, sống ở cuộc 

đời thì dù sao vẫn có biết bao nhiêu việc 

bắt mình phải chọn lựa...   
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Ðáp: Chúng ta vẫn dùng trí phân biệt và 

thiên vị khi nào thích hợp, nhưng vẫn hiểu 

rằng chúng chỉ thuộc trên một bình diện ý 

niệm, chứ không phảilà một sự thật tuyệt 

đối. Sử dụng tiến trình tư tưởng, nhưng 

đừng dính mắc vào nó. Giống như trong 

Áo Nghĩa Thư (Bhagavad-Gita) có nói, 

hành động nhưng đừng bao giờ chấp vào 

kết quả của chúng. Tương tự như thế, tâm 

của ta có thể không bị dính mắc vào sự 

phân biệt và thiên vị, nhưng vẫn có thể sử 

dụng chúng để đối phó với cuộc đời.   

Hỏi: Còn những hoạt động khác thì sao, 

như là Yoga, thái cực quyền, làm đồ gốm, 

dệt vải hay bất cứ chuyện nào khác, có thể 

coi như là một phương pháp tu tập được 

không?   

Ðáp: Mọi việc đều có thể thực hiện được 

nếu nó được làm với chánh niệm, với một 
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ý thức sáng tỏ, không ham muốn, không 

bám víu. Cả thế giới này, với 10 vạn nỗi 

vui mừng và 10 vạn nỗi sầu khổ, đều có 

đủ đầy để cho ta kinh nghiệm. Việc làm, 

tự nó không nói lên sự nông cạn hay thâm 

sâu. Nhưng chính là tính chất của tâm khi 

làm những công việc, nói lên điều ấy. Một 

vị thầy Thái cực quyền có thể hoà hợp 

trọn vẹn với giáo pháp. Một tâm vắng 

lặng hoàn toàn. Nhưng một người khác có 

thể tập những cử động y hệt như vậy với 

một sự vụng về, khẩn trương. Ta có thể 

đem ra thí dụ biết bao nhiêu hoạt động 

khác, có khả năng đem lại một tâm hòa 

hợp trọn vẹn. Biết bao nhiêu việc có thể 

thực hiện được khi tâm ta được tự do.   

Hỏi: Có nơi cho rằng trước hết ta phải đi 

qua Tiểu thừa (Hinayana), kế đến là Ðại 

thừa (Mahayana) và sau cùng hết là Kim 
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Cang thừa (Vajrayana). Ði từ thừa này 

sang thừa khác, mỗi cái có những sự việc 

khác nhau xảy ra.   

Ðáp: Theo ý nghĩa mà bạn nói đó, Tiểu 

thừa, Ðại thừa và Kim Cang thừa, là 

những giai đoạn của con đường giác ngộ. 

Dù bạn có chọn bất cứ một lối tu nào, bạn 

cũng đều phải trải qua những giai đoạn 

ấy. Con đường bạn theo có thể là truyền 

thống Miến Ðiện, Nhật Bản hay Tây 

Tạng, và trên mỗi con đường, bạn đều 

phải đi qua những giai đoạn Hinayana, 

Mahayana và Vajrayana. Sự nhần lẫn phát 

xuất vì các danh từ ấy cũng có liên hệ đến 

những truyền thống lịch sử khác nhau. 

Người ta nhận lầm những giai đoạn trên 

đường tu với lại những cách diễn tả lịch 

sử và văn hóa khác nhau của giáo pháp. 

Vì lý do này nên những ý niệm về các 
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thừa ấy, có lẽ cũng không ích lợi gì cho 

lắm. Có nhiều giai đoạn khác nhau trên 

con đường tu tập. Chúng phải được kinh 

nghiệm. Ðặt tên cho chúng chẳng ích lợi 

gì, mà đôi khi còn đưa đến một sự hiểu 

lầm. Có sao thì thấy vậy. Nó là một sự 

phô bày của giáo pháp trong tâm ta. 

Chúng ta trải qua biết bao nhiêu kinh 

nghiệm. Kinh nghiệm, chứ không phảilà 

khái niệm hay danh xưng, mới là điều tối 

quan trọng.   

Hỏi: Có nhiều truyền thống thiền khác 

nhau ở những quốc gia khác nhau. Phải 

chăng chúng cũng chỉ là những lối tiến 

khác nhau trên con đường tu mà thôi?   

Ðáp: Chánh niệm có thể được áp dụng 

vào bất cứ một đối tượng nào. Bạn có thể 

áp dụng chánh niệm trên tư tưởng, trên 

thân thể, vào những đối tượng ngoài thân, 
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vào những đối tượng trong thân, vào tất cả 

hay một số đối tượng chọn lọc nào đó. 

Những kỹ thuật và phương thức khác 

nhau là những phương tiện khác nhau để 

phát triển chánh niệm. Yếu tố tỉnh thức là 

cốt tủy của mọi sự thực hành. Từ tâm 

quân bình đó mà giác ngộ phát sinh. Mọi 

hiện tượng đều vô thường, cho nên trí tuệ 

có thể được khai triển trên bất cứ một đề 

mục nào. Bạn có thể giác ngộ giữa một 

dòng tư tưởng, giữa một cơn đau, trong 

khi ăn, trong khi đang đi, bất cứ lúc nào, 

bởi vì nó phát sinh từ một tâm quân bình, 

chứ không phải từ sự bám víu vào một đề 

mục đặc biệt nào.   

Hỏi: Có nhiều vị thầy nói về sự nguy 

hiểm của vấn đề thần thông trong sự tu 

tập. Ðiều này có nghĩa ra sao?   
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Ðáp: Năng lực của tâm có thể được phát 

triển. Nó không phải là trí tuệ. Năng lực 

và trí tuệ là hai chuyện hoàn toàn khác 

nhau. Nó có thể nguy hiểm, nếu ta phát 

triển những thần thông ấy trước khi mình 

đạt đến một trình độ giác ngộ nào đó. Vi 

chúng sẽ củng cố thêm cái Tôi, cái ngã 

của mình, và đôi khi ta có thể lạm dụng 

chúng. Thần thông có thể trở thành một 

phương tiện thiện xảo nếu ta có căn bản 

đạo đức và hiểu biết vững vàng. Nhưng 

việc phát triển những năng lực này hoàn 

toàn không cần thiết. Có những bậc giác 

ngộ mà không có chút thần thông, và cũng 

có rất nhiều người có thần thông mà 

chẳng có gì giác ngộ. Tuy nhiên cũng có 

một số người có được cả hai.   

Hỏi: Trong kinh Pháp Cú, đức Phật 

thường hay nhắc đến quả vị A La Hán. 
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Ðây có phải là một trạng thái giác ngộ hay 

không?   

Ðáp: Ðúng vậy, đây chính là một sự tiêu 

diệt hoàn toàn tham, sân, si trong tâm, 

nhờ vào kết quả của một kinh nghiệm 

Niết bàn. Kinh nghiệm Niết bàn đầu tiên, 

một cái thoáng nhìn được chân lý tuyệt 

đối, sẽ tẩy rửa đi được một số tâm bất 

thiện, tuy một số vẫn còn ở lại. Và khi ta 

tiếp tục tu tập, thêm một số tâm bất thiện 

nữa sẽ bị nhổ bỏ. Một vị A La Hán là một 

người mà mọi điều bất thiện trong tâm 

đều đã bị loại trừ. Cũng giống như vậy, 

quan niệm thành Phật trong kiếp này có 

nghĩa là tự do, không còn bị tham, sân si 

chi phối nữa. Kinh nghiệm được chân lý 

thì sự đồng nhất của giáo pháp sẽ được 

hiểu rõ ràng. Phát triển một tâm không 

bám víu vào đâu cả. Ðây là cốt tủy của 
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mọi sự tu tập. Nó sẽ trở nên vô cùng giản 

dị khi ta bắt đầu thực hành.   

Hỏi: Ta phải cần những gì để phát triển 

một trí tuệ thâm sâu? Nó có đòi hỏi một 

cái gì phi thường không?   

Ðáp: Nó chỉ đòi hỏi duy có một điều mà 

thôi, ý thức được những gì đang xảy ra 

trong giờ phút hiện tại. Nếu chúng ta còn 

bất cứ một ý niệm nào về những gì đáng 

lẽ nên xảy ra, ta không thật sự kinh 

nghiệm được hiện tại. Phương thức là có 

chánh niệm đối với mọi trạng thái thay 

đổi của thân và tâm mà không đem lòng 

ưa thích hay ghét bỏ, không nhận nó là 

mình. Ðó là trọn con đường đi, từ đầu cho 

đến cuối. Rồi nó sẽ tự phô bày cho ta thấy 

hết. Người ta thường không tin rằng sự tu 

tập giản dị đến như vậy. Thường thường 

ta hay có một ý muốn làm cho nó phức 
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tạp hơn, nghĩ rằng mình phải kinh nghiệm 

một số trạng thái xuất thần nào đó mới 

đúng. Thật ra, ta chỉ cần ngồi lại trong 

chánh niệm và trở thành một với dòng 

sông thực tại. Hãy giữ sự giản dị và thư 

thái.   

Hỏi: Tôi tưởng rằng có những lối tu chú 

trọng về sự phục vụ người khác hơn là lo 

việc giải thoát cho mình trước?   

Ðáp: Mọi con đường đều xoay quanh vấn 

đề là làm sao nhìn thấy được sự giả tạo 

của cái Tôi, cái ngã. Một biểu hiện tự 

nhiên và cơ bản của giáo pháp là lòng Từ 

và Bi, giúp đỡ lo lắng cho người khác. 

Ðiều này không có dính dáng gì đến 

"thừa" nào hay con đường nào mình theo, 

hay vì một lời nguyện nào. Nó là một sự 

biểu lộ tự nhiên của tri tuệ. Khi chúng ta 

không còn bám víu vào ý niệm đây là 
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"Tôi", còn kia là "người khác", ta sẽ bắt 

đầu kinh nghiệm được sự đồng nhất của 

mọi loài, và từ sự hiểu biết này phát sinh 

ra lòng từ bi, sự phục vụ.   

Hỏi: Khi chúng ta bắt đầu thực hành, sự 

thắc mắc về những thừa, cổ xe, con đường 

khác nhau này có mất đi không?   

Ðáp: Tôi có một người bạn là thi sĩ, Tom 

Savage, có làm một bài thi kết thúc bằng 

những dòng như sau:   

Xe lớn hay xe nhỏ,   

Cũng chẳng khác biệt gì!   

Chúng cũng bị kéo đi,   

Tiền, chủ nhân phải trả.   

---o0o--- 
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Buổi sáng thứ ba mươi - KẾT THÚC 

Bạn không thể nào ở trên đỉnh núi cao 

mãi mãi. Rồi bạn cũng phải đi xuống, như 

vậy tại sao lại phải bận tâm? Vì lý do này 

đây. Ở trên cao ta có thể biết được những 

gì ở phía dưới, nhưng dưới thấp thì không 

bao giờ biết được cái gì ở trên cao. Ta leo 

lên, ta chứng kiến; khi ta leo trở xuống, ta 

không còn thấy được nữa, nhưng mình đã 

được thấy. Ðem những gì mình đã thấy 

được khi còn đang ở trên cao, áp dụng 

vào cách sống dưới vùng thấp này là cả 

một nghệ thuật. Khi ta không còn thấy, ít 

nhất ta vẫn còn biết. Mount Analogue.   

Câu hỏi bây giờ là làm cách nào để phối 

hợp sự hành thiền tích cực vào trong đời 

sống hàng ngày của mình. Trên một bình 

diện, câu trả lời rất là giản dị: giữ chánh 

niệm. Mặc dù chung quanh ta có rất nhiều 
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điều làm cho mình phân tâm, những giác 

quan có trăm ngàn đối tượng xảy đến, 

nhưng nếu không có sự ưa thích, không 

có sự ghét bỏ, không có một sự mong mõi 

nào, thì tâm ta sẽ vẫn giữ được sự an tĩnh 

và quân bình. Chánh niệm sẽ là một thành 

trì bảo vệ ta kiên cố nhất.   

Có những chuyện có thể giúp ta duy trì 

được sự quân bình và an tĩnh trong tâm. 

Chuyện quan trọng nhất là ngồi thiền 

thường xuyên mỗi ngày. Ngồi mỗi ngày 

hai lần trong vòng một tiếng đồng hồ, hay 

lâu hơn, sẽ duy trì định lực và chánh niệm 

mà ta đã bỏ công vun trồng trong một 

tháng này.   

Mới vừa theo một khóa thiền tích cực 

nhiều ngày như vầy, bạn có thể sẽ cảm 

thấy rằng ngồi một hay hai tiếng mỗi ngày 

chẳng khó khăn gì, nhưng khi bạn bắt đầu 
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trở về với công việc làm ăn thường xuyên, 

chuyện ấy sẽ không dễ dàng như bạn nghĩ 

đâu. Nó đòi hỏi một kỷ luật và sự tinh tấn. 

Hãy cố gắng giữ cho việc ngồi thiền được 

ưu tiên nhất trong ngày, mỗi ngày sắp đặt 

những sinh hoạt khác chung quanh giờ 

ngồi thiền của bạn thay vì phải ép nó vào 

giữa hai công việc cần làm nào đó của 

bạn. Bạn sẽ bắt đầu kinh nghiệm được 

chuyện ngồi thiền mỗi ngày có một tầm 

ảnh hưởng rất lớn lên cuộc sống của bạn.   

Nó giúp bạn rất nhiều, nếu bạn có thể sắp 

đặt một thời gian nhất định nào đó trong 

ngày để ngồi thiền, trong khoảng thời gian 

ấy, bạn không bị quấy rầy. Nếu bạn có 

được một thói quen ngồi vào một giờ nhất 

định, bạn sẽ ít có dịp bỏ lỡ hơn. Thời gian 

tốt nhất là vừa khi mới thức dậy, dùng nó 

như là một chuẩn bị cho một ngày chánh 
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niệm, và một giờ vào buổi tối, dùng thời 

gian này như là lúc để làm cho thân tâm ta 

được nghỉ ngơi, tươi mát trở lại. Hay có 

thể bất cứ lúc nào thuận tiện cho bạn. Thí 

nghiệm thử. Ðiều quan trọng là giữ cho sự 

thực hành của mình được liên tục. Chuyện 

ngồi thiền đều đặn mỗi ngày có một giá trị 

vô cùng.   

Cũng có một số việc khác bạn có thể làm, 

để phối hợp sự tu tập vào trong đời sống 

hàng ngày. Hãy có chánh niệm trong một 

số chuyện làm hàng ngày nào đó của bạn, 

thí dụ như khi ăn chẳng hạn. Cố gắng ít 

nhất ăn một buổi cơm trong im lặng mỗi 

ngày. Nó sẽ trở thành thời gian để ta thực 

tập ý thức, chánh niệm, và làm sống dậy 

những khuynh hướng tốt trong tâm mà ta 

đã vun trồng trong tháng này. Bằng sự 

thực tập chánh niệm một cách thường 
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xuyên, bạn làm giảm đi những thói quen 

xấu đã tích tụ lâu ngày.   

Trong cuộc sống hàng ngày ta đi bộ rất 

nhiều. Lợi dụng thời gian này để hành 

thiền. Khi đi, bạn không cần phải bước 

thật chậm và niệm "dở, bước, đạp", chỉ 

khi nào thuận tiện. Bạn chỉ cần chú ý đến 

cử động của toàn thân, hay cảm giác đụng 

chạm của mỗi bưóoc chân. Một lần nữa, 

hãy thí nghiệm.   

Trong ngày, những lúc bị căng thẳng, hay 

mệt mỏi, hãy nhớ đến hơi thở. Cứ mở 

mắt, đừng biểu diển là mình đang thiền, 

chú ý đến sự phồng xẹp của bụng hay là 

hơi thở ra vào, dù chỉ trong một vài phút. 

Tâm ta sẽ được trở lại an tĩnh và thư thái.   

Sau một thời gian, bạn sẽ thấy rằng chánh 

niệm bắt đầu có mặt trong bất cứ chuyện 
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gì mình làm. Giáo pháp là một cuộc sống 

trọn vẹn. Không phải chỉ có những khi 

ngồi thiền hay là các khóa tu tập tích cực 

mới là thực hành giáo pháp. Giáo pháp có 

mặt trong tất cả và chúng ta phải biết sống 

hòa hợp với sự hiểu biết đó.   

Hạt giống trí tuệ và từ bi mà ta đã vun 

trồng, chứng tỏ có một mãnh lực rất lớn. 

Chúng sẽ sanh quả trái một cách biến 

thiên và bất ngờ. Những khi bạn cảm thấy 

mình đang bị lôi cuốn, vướng víu vào 

những rối ren của cuộc sống, sẽ có một ý 

thức chánh niệm tự nhiên khởi lên. Ánh 

sáng của chánh niệm ấy sẽ giúp cho bạn 

tự thấy được chính mình và cả tấn tuồng 

kịch đang xảy ra chung quanh. Hãy giữ sự 

giản dị và thoải mái. Với một tâm tĩnh 

lặng và an lạc, giáo pháp sẽ tự nhiên phô 

bày.   
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Có những điều suy nghiệm có thể giúp ta 

thêm tinh tấn, cố gắng sống trong giây 

phút hiện tại. Thứ nhất là suy nghiệm về 

sự thật vô thường. Hãy nhớ đến cái chết 

không thể nào tránh khỏi của mình, và tự 

tánh thay đổi của mọi hiện tượng trong 

từng giây, từng phút. Giữ ý thức được 

dòng biến chuyển, được sự thật là mọi vật 

đều đang ở trong một trạng thái biến đổi 

không ngừng, và tâm ta sẽ được an ổn và 

quân bình trong mọi hoàn cảnh. Bạn sẽ 

bớt đi tánh tự xét đoán mình, và phê bình 

kẻ khác, không còn có những thành kiến 

để phân loại người khác và hoàn cảnh 

chung quanh. Bạn sẽ kinh nghiệm được 

một lối sống mới, cởi mở và trống không 

hơn, phản ứng một cách tự nhiên và hiệu 

quả hơn trong hiện tại mà không cần phải 

vác theo gánh nặng của thành kiến, khái 

niệm đem theo từ quá khứ.   
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Suy nghiệm thứ hai là về lòng từ bi. Khi 

bạn đối xử với cha mẹ, bạn bè hay người 

lạ, hãy nhớ rằng trên một bình diện sâu xa 

không có "Tôi" và "Anh", không có 

"chúng ta" và "Họ"; tất cả chỉ có một, một 

thực thể trống rỗng. Từ sự trống rỗng này, 

phát tỏa tình thương đối với mọi loài. 

Nhiều yếu tố khổ đau trong sự liên hệ, 

tình cảm của ta đối với những người khác 

sẽ rơi rụng, khi ta thực tập phát triển lòng 

từ bi trong cuộc sống của mình.   

Ðức Phật cho một hình ảnh để thí dụ về 

sự cởi mở, nhân ái của tâm có thể giữ cho 

ta được an lạc và quân bình. Nếu bạn bỏ 

một muổng đầy muối vào trong một ly 

nước, nước trong ly sẽ có một mùi vị 

mặn. Nhưng nếu bạn bỏ bấy nhiêu muối, 

hay nhiều hơn thế nữa, vào một hồ nước 

to, mùi vị của nước vẫn không hề thay 
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đổi. Tương tự như vậy, khi tâm ta hẹp hòi 

và câu nệ, bất cứ một sự đụng chạm nào, 

cũng đều có ảnh hưởng xáo trộn mạnh 

mẽ. Khi tâm ta có một khoảng không gian 

thênh thanh, thì những đụng chạm tiêu 

cực gấp mấy lần thế cũng sẽ không ảnh 

hưởng gì được nó. Từ bi là một đức tính 

nhu thuận và trùm khắp, mà ta có thể đem 

ban bố ra trong cuộc sống của mình.   

Sự suy nghiệm thứ ba là đức khiêm tốn, 

hay là sự vô hình. Bạn không cần gì phải 

tự vổ ngực và xưng mình là ông hay bà 

"thiền sĩ". là một nhân vật quan trọng. 

Trang tử có viết:   

Thế cho nên bậc chân nhân, làm việc 

không gây thiệt hại cho ai, mà cũng không 

ân huệ cho ai. Không động vì lợi mà cũng 

không coi người canh cửa là hèn. Không 

vì tiền của mà tranh, cũng không lấy sự 
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nhún nhường làm quý. Công việc không 

nhờ vả vào ai, mà cũng không lấy việc tự 

lập làm quý, không khinh kẻ tham lam. 

Ðức hạnh khác người thế tục, nhưng 

chẳng chuộng sự khác lạ. Không hùa theo 

đám đông mà cũng không khinh người 

xiểm nịnh. Tước lộc của đời không đủ để 

khuyến khích, hình phạt chẳng đủ để sỉ 

nhục. Họ biết phải trái không có chỗ phần 

được, lợi nhỏ không có chỗ để định được. 

Cổ nhân có nói: "Người có đạo thì lặng lễ, 

bậc chí đức thì không mong gì cả, còn 

người đại nhân thì không có mình: họ đã 

hợp tất cả làm Một".   

Bạn sẽ khám phá ra rằng càng vô hình 

chừng nào, cuộc sống lại càng giản dị và 

thư thái đến chứng ấy. Một lần nữa, tôi 

lấy từ Trang Tử:   
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Một người đi thuyền qua sông. Một chiếc 

thuyền không người lái từ đâu trôi đến, 

đụng vào mạn thuyền của ông. Cho dù 

ông có là người nóng tính đến đâu, ông 

cũng sẽ không giận. Nhưng nếu ông thấy 

bên kia thuyền có người, ông sẽ hét lên, 

bảo người kia bẻ lái. Nếu không nghe, 

ông lại tiếp tục la hét, chưởi mắng, nóng 

giận. Tất cả chỉ khác nhau ở chỗ thuyền 

bên kia có người. Nếu chiếc thuyền là một 

chiếc thuyền không, thì chắc chắn sẽ 

không có sự nóng giận, la mắng.   

Nếu biết đem cái lòng trống không mà đối 

xử với đời, thì ai mà ngăn trở mình, ai mà 

lại muốn làm hại mình.   

Hãy làm một chiếc thuyền không, băng 

qua dòng sống cuộc đời bằng sự cởi mở, 

trống không và thương yêu, thì "ai mà 
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ngăn trở mình, ai mà lại muốn làm hại 

mình".   

Có nhiều người hỏi tôi, làm sao để nói 

cho người khác nghe về giáo pháp. Một 

đức tính vô cùng quan trọng trong việc 

trao đổi ý kiến là phải biết cách lắng nghe, 

biết thông cảm với hoàn cảnh và với 

người khác. Bằng một tâm thinh lặng, khi 

chúng ta thật sự biết chú ý, một phương 

tiện truyền thông thích hợp sẽ trở thành rõ 

rệt. Ðừng nắm chặt vào một khái niệm 

đặc biệt nào của giáo pháp, hay là giữ bất 

cứ một thiên kiến nào. Ðừng dựa chấp 

vào một nơi nào. Ðôi khi ta chỉ cần một 

cuộc đối thoại tầm thường, trao đổi giản 

dị và thoải mái. Học cách lắng nghe là 

một nghệ thuật rất cao. Hãy giữ sự cởi mở 

và chấp nhận kẻ khác. Một thái đô vô ngã 
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và thu nhận có thể đem lại cho ta một tầm 

hiểu biết và chia xẻ rộng rãi.   

Theo đúng nghĩa đen thì danh từ 

Vipassana có nghĩa là nhìn thấy sự vật 

một cách rõ ràng, không phải chỉ có tiến 

trình của thân tâm, mặc dù đây là điều căn 

bản, mà là thấy mọi sự cho thật sáng suốt, 

những người chung quanh, mối quan hệ, 

hoàn cảnh. Ðạo ở đây là sống một cuộc 

sống không tham, không sân, không si; 

sống với chánh niệm, với tỉnh thức cùng 

với một sự an lạc và tình thương. Chúng 

ta là một chân lý đang phô bày, và một 

tháng tu học, hay là cả một đời người, chỉ 

là sự bắt đầu của một nhiệm vụ to tát là: 

thực hiện sự tự giác.   

Ðại trí thì bao trùm khắp, tiểu trí thì giới 

hạn. Ðại tự thì khích lệ, tiểu tự thì tầm 

phào... Khi chúng ta tỉnh thức, các giác 
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quan rộng mở. Ta bị lôi cuốn vào sự sinh 

hoạt và thân tâm ta phân tán. Ðôi khi ta 

ngập ngừng, đôi khi ta lén lút, đôi khi ta 

bí mật. Nỗi sợ nhỏ gây nên sự ưu tư, nỗi 

sợ lớn gây nên sự kinh hoảng. Lời của ta 

phóng ra như những mũi tên, như là mình 

có thể biết đâu là phải, đâu là quấy. Ta 

bám víu vào quan niệm của mình, như là 

mọi sự đều tùy thuộc vào đấy. Mà rồi ý 

kiến của ta cũng không thường hằng: như 

thu, đông, chúng từ từ qua đi. Chúng ta bị 

mắc kẹt giữa dòng nước cuốn và không 

thể đi trở về được. Ta bị cột nút lại như 

một ống nước cũ bị nghẹt cứng; ta đang đi 

gần đến cái chết mà không cách nào để 

thu hồi lại tuổi trẻ của mình. Vui mừng và 

giận dữ, sầu khổ và hạnh phúc, hy vọng 

và sợ hãi, bất lực và sức khỏe, khiêm 

nhường và cương quyết, như những tiếng 

nhạc trổi lên từ thân rỗng của những ống 
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phi lau, hay những cây nấm mọc lên từ 

vùng đất ẩm đen, luôn luôn xuất hiện 

trước mắt ta ngày đêm. Nào ai biết chúng 

từ đâu đến. Nhưng đừng lo! Cứ để mặc 

chúng! Làm sao mà ta có thể hiểu được 

hết tất cả chỉ vỏn vẹn trong một ngày?   

---o0o--- 
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