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101 TRUYỆN THIỀN 

101 ZEN STORIES  

transcribed by NYOGEN SENZAKI and 

PAUL REPS 

Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO chuyển ngữ 

 

 MỤC LỤC 

Lời Nói Đầu 

[Phần 

I] 

1. Một Tách Trà (A Cup Of 

Tea) 

2. Tìm Thấy Kim 

CươngTrên Đường Bùn 

(FindingA Diamond On A 

Muddy Road)  

3. Vậy Sao? (Is That So?)  

4. Tuân Lời (Obedience) 
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5. Nếu Anh Yêu, Hãy Yêu 

Công Khai (If You Love, 

Love Openly)  

6. Không Có Tâm Từ (No 

Loving-Kindness)  

7. Thông Báo 

(Announcement)  

8. Những Con Sóng Lớn 

(Great Waves)  

9. Mặt Trăng Không Thể Bị 

Ăn Cắp (The Moon Cannot 

Be Stolen)  

10. Bài Thơ Cuối Cùng Của 

Hoshin (The Last Poem Of 

Hoshin)  

11. Câu Truyện Nàng 

Shunkai (The Story Of 

Shunkai)  
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12. Ông Tàu Sung Sướng 

(Happy Chinaman) 

13. Một Ông Phật (A 

Buddha)  

14. Đường Bùn Lầy (Muddy 

Road)  

15. Shoun Và Mẹ (Shoun 

And His Mother)  

16. Không Xa Cõi Phật (Not 

Far From Buddhahood)  

17. Hà Tiện Lời Dạy (Stingy 

In Teaching)  

18. Một Ngụ Ngôn (A 

Parable)  

19. Đệ Nhất Đế (The First 

Principle)  

20. Lời Khuyên Của Một Bà 

Mẹ (A Mother’s Advice)  
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21. Âm Thanh Của Một Bàn 

Tay (The Sound Of One 

Hand)  

22. Tim Ta Cháy Như Lửa 

(My Heart Burns Like Fire)  

23. Sự Ra Đi Của Eshun 

(Eshun’s Departure)  

24. Tụng Kinh (Riciting 

Sutras)  

25. Ba Ngày Nữa (Three 

Days More)  

26. Đối Thoại Dành Chỗ Trú 

Ngụ (Trading Dialogue For 

Lodging)  

27. Giọng Nói Của Hạnh 

Phúc (The Voice Of 

Happiness)  

28. Hãy Mở Kho Châu Báu 
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Của Riêng Ông (Open Your 

Own Treasure House)  

29. Không Nước, Không 

Trăng (No Water, No Moon)  

30. Danh Thiếp (Calling 

Card)  

31. Mọi Thứ Đều Hạng Nhất 

(Everything Is Best) 

32. Chút Thời Gian Bao 

Ngọc Báu (Inch Time Foot 

Gem)  

33. Bàn Tay Của Mokusen 

(Mokusen’s Hand) 

34. Một Nụ Cười Trong 

Cuộc Đời Của Ông (A Smile 

In His Life Time)  

35. Thiền Từng Phút (Every-

Minute Zen)  
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36. Mưa Hoa (Flower 

Shower)  

37. Xuất Bản Kinh 

(Publishing The Sutras)  

38. Công Trình Của Gisho 

(Gisho’s Work)  

39. Ngủ Lúc Ban Ngày 

(Sleeping In The Daytime)  

40. Trong Cõi Mộng (In 

Dreamland)  

41. Thiền Của Joshu 

(Joshu’s Zen)  

42. Câu Trả Lời Của Người 

Chết (The Dead Man’s 

Answer)  

43. Thiền Trong Cuộc Đời 

Một Người Hành Khất (Zen 

In A Beggar’s Life)  
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44. Kẻ Trộm Trở Thành Đệ 

Tử (The Thief Who Became 

A Disciple)  

45. Đúng Và Sai (Right And 

Wrong)  

46. Cỏ Và Cây Sẽ Giác Ngộ 

Như Thế Nào? (How Grass 

And Trees Become 

Enlightened)  

47. Nghệ Sỹ Keo Bẩn (The 

Stingy Artist)  

48. Sự Cân Đối Chính Xác 

(Accurate Proportion)  

49. Ông Phật Mũi Đen 

(Blach-Nosed Buddha)  

50. Sự Giác Ngộ Minh Bạch 

Của Ryonen (Ryonen’s 

Clear Realization)  
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[Phần 

II] 

51. Bột Đậu Nành Chua 

(Sour Miso)  

52. Ánh Sáng Của Con Có 

Thể Tắt (Your Light May 

Go Out)  

53. Người Cho Nên Cám 

Ơn (The Giver Should Be 

Thankful)  

54. Di Ngôn Và Chúc Thư 

Cuối Cùng (The Last Will 

And Testament)  

55. Trà Sư Và Kẻ Ám Sát 

(The Tea-Master And The 

Assassin)  

56. Chánh Đạo (The True 

Path)  

57. Cửa Thiên Đường (The 

Gates Of Paradise)  
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58. Bắt Giữ Ông Phật Đá 

(Arresting The Stone 

Buddha)  

59. Những Chiến Sĩ Nhân 

Đạo (Soldiers Of Humanity)  

60. Con Đường Hầm (The 

Tunnel)  

61. Gudo Và Hoàng Đế 

(Gudo And The Emperor)  

62. Trong Tay Định Mệnh 

(In The Hands Of Destiny)  

63. Sát Sinh (Killing)  

64. Mồ Hôi Kasan (Kasan 

Sweat)  

65. Chế Ngự Con Ma (The 

Subjugation Of A Ghost)  

66. Những Người Con Của 

Đức Hoàng Đế (Children Of 
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His Majesty)  

67. Con Đang Làm Gì 

Vậy!Thầy Đang Nói Gì 

Vậy! (What are you 

doing!What are you 

saying!)  

68. Một Nốt Nhạc Thiền (A 

Note Of Zen)  

69. Ăn Lời Khiển Trách 

(Eating The Blame)  

70. Vật Quý Báu Nhất Trên 

Thế Gian (The Most 

Valuable Thing In The 

World)  

71. Học Im Lặng (Learning 

To Be Silent)  

72. Lãnh Chúa Đần độn 

(The Blockhead Lord)  
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73. Mười Người Kế Vị (Ten 

Successors)  

74. Sự Cải Hóa Thực Sự 

(True Reformation)  

75. Cơn Giận Dữ (Temper)  

76. Tâm Đá (The Stone 

Mind)  

77. Không Dính Bụi (No 

Attachment To Dust)  

78. Sự Phát Đạt Thực Sự 

(Real Prosperity)  

79. Lư Để Đốt Hương 

(Incense Burner)  

80. Phép Lạ Thực Sự (The 

Real Miracle)  

81. Hãy Ngủ Đi (Just Go To 

Sleep)  

82. Không Có Gì Hiện Hữu 
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(Nothing Exists)  

83. Không Làm, Không Ăn 

(No Work, No Food)  

84. Bạn Thật Sự (True 

Friends)  

85. Thời Phải Chết (Time To 

Die)  

86. Ông Phật Sống Và 

Người Thợ Đóng Thùng 

(The Living Buddha And 

The Tubmaker) 

87. Ba Hạng Đệ Tử (Three 

Kinds Of Disciples) 

88. Làm Sao Viết Một Bài 

Thơ Chữ Hán (How To 

Write A Chinese Poem)  

89. Đối Thoại Thiền (Zen 

Dialogue)  
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90. Cái Gõ Cuối Cùng (The 

Last Rap)  

91. Mùi Của Lưỡi Kiếm 

Banzo (The Taste Of 

Banzo’s Sword)  

92. Thiền Thanh Cời Lửa 

(Fire-Poker Zen)  

93. Thiền Của Người Kể 

Chuyện (Storyteller’s Zen)  

94. Dạo Chơi Nửa 

Đêm(Midnight’s Excursion) 

95. Một Bức Thư Cho 

Người Hấp Hối (A Letter To 

A Dying Man)  

96. Một Giọt Nước (A Drop 

Of Water)  

97. Dạy Điều Tối Thượng 

(Teaching The Ultimate)  
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98. Không Vướng Mắc 

(Non-Attachment)  

99. Dấm Của Tosui (Tosui’s 

Vinegar)  

100. Thiền Viện Yên Lặng 

(The Silent Temple) 

101. Thiền Của Phật 

(Buddha’s Zen)  

LỜI NÓI ĐẦU 

Cuốn "101 ZEN STORIES" ("101 

Truyện Thiền") đã được ấn hành lần 

đầu vào năm 1939 bởi Rider and 

Company, Luân Đôn, và David McKay 

Company, Philadelphia. Những truyện 

và những giai thoại về Thiền này đề 

cập tới những kinh nghiệm thực chứng 

của các vị Thiền sư người Trung Hoa 
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và Nhật Bản trải qua một thời gian dài 

hơn năm thế kỷ.  

Tài liệu được chuyển sang tiếng Anh 

bắt nguồn từ một cuốn sách có tên gọi 

là SHASEKI-SHU (Collection of Stone 

and Sand: Thạch Sa Tập hay Góp Nhặt 

Cát Đá), viết vào cuối thế kỷ thứ 13 bởi 

một vị Thiền sư Nhật Bản có tên là 

MUJU (the "non-dweller": VÔ TRÚ) 

và gom góp từ những giai thoại khác 

của các vị Thiền sư, Thiền tăng, đồ đệ 

dòng Thiền xuất hiện rải rác trong 

nhiều cuốn sách khác nhau đã được ấn 

hành tại Nhật Bản vào khoảng thế kỷ 

20.  

Nội dung các truyện nói trên được 

chuyển ngữ sang tiếng Việt dựa theo 

phần đầu tiên trong tuyển tập "ZEN 
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FLESH, ZEN BONES" (A Collection of 

Zen and Pre-Zen Writings), ấn bản của 

nhà xuất bản Shambhala, Boston & 

London, năm 1994. Phần đầu tiên có 

tiêu đề là "101 ZEN STORIES" do 

Nyogen Senzaki và Paul Reps kể bằng 

tiếng Anh.  

Bản chuyển ngữ sang tiếng Việt có chủ 

đích gần như theo sát với nguyên bản 

tiếng Anh, kể cả cách hành văn, cấu 

trúc câu cú, chứ người dịch không 

nhắm đưa ra một văn thể bóng bẩy nào 

khác. 

Mong rằng các câu truyện và những 

giai thoại thơm ngát hương Thiền 

trong cuốn "101 ZEN STORIES" này sẽ 

chuyên chở được một triết lý cao siêu 

và thâm thúy nào đó khiến cho người 
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đọc và người nghe phải tĩnh tâm để mà 

suy nghĩ rồi tự thức tỉnh mà tìm theo 

một con đường tốt đẹp hơn trong cuộc 

sống của mình. 

DIỆU PHƯƠNG 

(Mùa Phật Đản năm 2004) 

-ooOoo- 

Ðầu trang | Mục lục | Phần I | Phần 

II  

101 TRUYỆN THIỀN 

101 ZEN STORIES  

transcribed by NYOGEN SENZAKI and 

PAUL REPS 

Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO chuyển ngữ 
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-I- 

* 1 * 

MỘT TÁCH TRÀ 

Nan-In, một thiền sư Nhật Bản vào thời 

Minh - Trị (1868 - 1912), tiếp một ông 

giáo sư đại học đến tìm hiểu về Thiền. 

Nan-In mời dùng trà. Ông đã rót đầy vào 

tách của khách và vẫn tiếp tục rót thêm.  

Ông giáo sư nhìn nước tràn cho đến khi 

tự mình không nhịn được thêm nữa. 

"Tách đã đầy tràn rồi. Không thêm vào 

được nữa đâu!"  

"Giống như cái tách này" Nan-In nói, 

"ông mang đầy ý kiến và suy đoán riêng 

của ông. Làm sao tôi có thể chỉ cho ông 

về Thiền trừ phi ông cạn cái tách của 
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ông trước đã?"  

* 

* 2 *  

TÌM THẤY KIM CƯƠNG TRÊN 

ĐƯỜNG BÙN 

Gudo là thầy của hoàng đế vào thời đó. 

Tuy thế, ngài vẫn thường hay du hành 

một mình như là một khất sĩ lang thang. 

Một lần khi ngài trên đường đi tới Edo, 

trung tâm văn hóa và chính trị của một 

địa phương quan trọng, ngài đến gần 

một làng nhỏ có tên là Takenaka. Trời 

đã chiều tối và một cơn mưa đang rơi 

nặng hạt. Gudo ướt sũng. Đôi dép rơm 

của ngài giã ra từng mảnh. Tại một căn 

nhà nông trại gần làng ngài nhận thấy có 

khoảng bốn hay năm đôi dép trong cửa 
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sổ và định hỏi mua một đôi khô ráo.  

Người đàn bà biếu dép cho ngài, thấy 

ngài bị thấm ướt quá, mời ngài ở lại qua 

đêm trong nhà bà. Gudo nhận lời và cám 

ơn bà ta. Ngài vào và tụng một thời kinh 

trước bàn thờ của gia đình. Sau đó ngài 

được giới thiệu với mẹ và các con của 

bà chủ nhà. Nhận thấy cả nhà đều buồn 

bã, Gudo hỏi xem có điều gì xảy ra 

không.  

"Chồng con là một kẻ cờ bạc và say 

sưa", bà chủ nhà thưa với ngài. "Khi anh 

ấy mà được bạc thì anh ấy uống rượu rồi 

trở nên thô lỗ. Khi anh ấy thua thì lại 

vay mượn tiền người khác. Đôi khi say 

sưa quá mức thì anh ấy lại chẳng về nhà 

gì cả. Con phải làm sao đây?" 
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"Ta sẽ giúp anh ấy cho," Gudo nói. "Đây 

có ít tiền. Hãy đi mua cho ta một hũ 

rượu tốt và ít đồ gì ngon để ăn. Rồi bà 

có thể vào nghỉ ngơi đi. Ta sẽ thiền định 

trước bàn thờ."  

Khi anh chủ nhà trở về vào khoảng nửa 

đêm, say mèm, anh ta tru tréo lên: "Này, 

mụ vợ ơi, ta đã về đây. Mụ có gì cho ta 

ăn không?" 

"Ta có đồ ăn cho anh đây" Gudo nói. 

"Ta bất ngờ bị mắc mưa và bà vợ anh tử 

tế cho ta tạm trú tại đây qua đêm. Để 

đáp lại ta có mua một ít rượu và cá, như 

vậy anh có thể dùng được đấy." 

Anh chồng hài lòng. Anh ta uống rượu 

ngay rồi nằm lăn xuống trên sàn nhà. 

Gudo ngồi thiền bên cạnh anh ta.  
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Vào buổi sáng khi anh chồng tỉnh dậy 

anh ta quên hẳn mọi chuyện đêm qua. 

"Ông là ai? Ông ở đâu đến đây?" anh 

hỏi Gudo, khi ngài vẫn còn đang thiền 

định.  

"Ta là Gudo ở Đông Kinh và ta đang 

trên đường đi đến Edo," vị thiền sư trả 

lời. 

Anh chồng quá xấu hổ. Anh rối rít xin 

lỗi vị thầy của hoàng đế của mình.  

Gudo mỉm cười. "Mọi vật trên cõi đời 

này đều vô thường," ngài giảng dạy. 

"Cuộc đời rất ngắn ngủi. Nếu anh cứ 

tiếp tục đánh bạc và uống rượu thì anh 

chẳng còn lại thì giờ đâu mà hoàn thành 

được việc gì khác, và anh sẽ làm khổ 

cho cả gia đình của anh nữa." 
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Anh chồng chợt tỉnh ngộ như ra khỏi 

cơn mê. "Ngài nói đúng," anh ta lên 

tiếng. "Làm sao con có thể đền ơn cho 

ngài về lời dạy tuyệt vời này! Hay là để 

con tiễn chân ngài và mang hành lý hầu 

ngài một quãng đường." 

"Nếu anh muốn," Gudo đồng ý. 

Cả hai người lên đường. Sau khi đi được 

chừng ba dặm đường Gudo bảo anh ta 

quay về. "Chỉ xin được thêm năm dặm 

nữa thôi," anh năn nỉ Gudo. Họ tiếp tục 

đi tới. 

"Anh có thể trở lại bây giờ," Gudo đề 

nghị. 

"Sau khi thêm mười dặm nữa," anh ta 

đáp lại. 
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"Bây giờ hãy quay trở về đi," Gudo nói, 

sau khi đã đi qua hết mười dặm. 

"Con sẽ theo ngài suốt quãng đời còn lại 

của con," anh ta tuyên bố. 

Những thiền sư hiện đại ở Nhật Bản đều 

xuất phát từ dòng của một vị thầy nổi 

danh, ngài là người kế thừa của Gudo. 

Tên của ngài là Mu-nan, người không 

bao giờ quay trở lại.  

* 

* 3 * 

VẬY SAO? 

Thiền sư Hakuin được mọi người chung 

quanh ca tụng là một người sống cuộc 

đời trong sạch.  

Một cô gái Nhật Bản xinh đẹp, mà bố 



25 
 

mẹ có một cửa hàng thực phẩm, sống 

gần ngài. Bỗng nhiên, thật chẳng ai ngờ, 

bố mẹ cô khám phá ra rằng cô đang có 

thai.  

Điều này làm bố mẹ cô tức giận. Cô 

không chịu thú nhận ai là người làm 

chuyện đó, nhưng sau bao phen bị vặn 

hỏi cuối cùng cô chỉ tên người đó là 

Hakuin. 

Cha mẹ cô giận dữ vô cùng, đến kiếm 

ông thiền sư. "Vậy sao?" ngài chỉ nói có 

vậy thôi. 

Sau khi đứa trẻ sinh ra, người ta mang 

nó tới cho Hakuin. Vào lúc này ngài đã 

mất hết cả danh tiếng rồi, nhưng điều đó 

không làm ngài bực bội, ngài chăm sóc 

đứa trẻ rất là chu đáo. Ngài xin sữa của 
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những người lối xóm và các thứ khác 

mà đứa trẻ cần đến. 

Một năm sau cô gái làm mẹ kia không 

chịu đựng được điều đó thêm nữa. Cô 

bèn thú thật với bố mẹ cô rằng người 

cha thật sự của đứa con là một anh trẻ 

tuổi làm việc trong chợ cá.  

Mẹ và bố cô gái vội vàng tìm đến 

Hakuin xin ngài tha thứ, sau khi xin lỗi 

hết lời, rồi xin nhận lại đứa trẻ. 

Hakuin ưng thuận. Khi trao đứa trẻ lại 

ngài chỉ nói: "Vậy sao?" 

* 

* 4 * 

TUÂN LỜI 

Những buổi thuyết pháp của thiền sư 
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Bankei không những chỉ có các thiền 

sinh mà còn có thêm người thuộc các 

đẳng cấp và tông phái khác tham dự. 

Ngài không bao giờ viện dẫn kinh điển 

cũng chẳng hăng say thuyết giảng về 

những điều nặng phần học thuật. Thay 

vào đó, lời ngài nói đi thẳng từ tâm ngài 

tới tâm các người nghe ngài. 

Số thính giả đông đúc của ngài làm cho 

một tu sĩ của môn phái Nichiren tức giận 

bởi vì các môn đồ của ông ta cũng bỏ đi 

nghe Thiền. Ông tu sĩ môn phái 

Nichiren tự đắc kia tìm đến thiền đường, 

định tranh luận với Bankei. 

"Này, ông thầy dạy Thiền!" ông ta kêu 

lớn tiếng. "Đợi một chút đi. Bất cứ ai 

kính phục ông đều nghe theo lời ông nói 

cả, nhưng một người như ta đây không 
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hề kính phục ông đâu. Ông có thể làm 

cho ta tuân lời ông được không?" 

"Hãy đến gần tôi đây và tôi sẽ chỉ cho" 

Bankei nói.  

Với vẻ tự hào, ông tu sĩ chen lấn đường 

qua đám đông bước đến phía thiền sư. 

Bankei mỉm cười. "Ông hãy sang bên 

phía trái tôi." 

Ông tu sĩ tuân theo. 

"Không," Bankei nói, "chúng mình có 

thể nói chuyện thoải mái hơn nếu ông ở 

phía bên phải. Hãy bước qua đây."  

Ông tu sĩ kiêu hãnh bước sang bên phải. 

"Ông thấy đấy" Bankei nói, "ông đang 

tuân theo lời tôi và tôi nghĩ rằng ông là 

một người rất hoà nhã. Bây giờ hãy ngồi 



29 
 

xuống và lắng nghe nhé." 

* 

* 5 * 

NẾU ANH YÊU, HÃY YÊU CÔNG 

KHAI 

Hai mươi tăng sinh và một ni sinh, cô 

được đặt tên là Eshun, đang tu tập thiền 

định với một vị thiền sư nọ.  

Eshun rất xinh đẹp mặc dù đầu cô đã cạo 

và quần áo của cô thì đơn sơ. Một vài 

tăng sinh thầm yêu cô. Một tăng sinh 

trong nhóm đó viết cho cô một lá thư 

tình, ước mong được gặp gỡ riêng tư.  

Eshun không trả lời. Ngày hôm sau thầy 

giảng bài cho cả nhóm, và khi bài giảng 

chấm dứt, Eshun đứng dậy. Nhắm về 
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người đã viết thư cho cô, cô nói: "Nếu 

anh thực sự yêu tôi quá nhiều, thì hãy 

đến đây và ôm tôi bây giờ đi." 

* 

* 6 * 

KHÔNG CÓ TÂM TỪ  

Có một bà lão ở Trung Hoa đã cung 

dưỡng cho một ông sư hơn hai mươi 

năm. Bà đã cất một thảo am nhỏ cho ông 

và cung cấp lương thực cho ông khi ông 

thiền định. Cuối cùng bà muốn thử biết 

xem ông đã đạt được tiến bộ đến đâu 

trong suốt thời gian này.  

Muốn khám phá ra điều đó bà tìm một 

cô gái nhiều dục vọng nhờ giúp đỡ. 

"Hãy đến và ôm ông ấy," bà bảo cô, "và 
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rồi hỏi ông một cách bất ngờ: ‘Làm gì 

nữa bây giờ đây?’" 

Cô gái đến thăm ông sư và chẳng cần 

làm bộ làm tịch gì cả cô vuốt ve ông ta, 

rồi hỏi ông xem ông sẽ làm gì tiếp về 

chuyện này. 

"Một cây cổ thụ mọc trên một tảng đá 

lạnh vào mùa đông," ông sư trả lời một 

cách hơi thi vị. "Không đâu còn chút ấm 

áp nào." 

Cô gái quay về và thuật lại những gì sư 

đã nói. 

"Nghĩ xem ta đã nuôi cái ông này cả hai 

mươi năm trời!" Bà già kêu lên giận dữ, 

"Ông ấy đã không thèm đếm xỉa đến nhu 

cầu của cô, đã không có ý muốn giải 

thích cho cái tình cảnh của cô. Ông ấy 



32 
 

không cần phải đáp ứng sự tham dục, 

nhưng ít nhất ông ấy cũng phải tỏ lộ ra 

một chút tâm từ chứ." 

Bà già lập tức đi ngay tới thảo am của 

ông sư và đốt rụi nó luôn 

* 

* 7 * 

THÔNG BÁO 

Tanzan viết sáu mươi tấm bưu thiếp vào 

ngày cuối cùng của đời ông, và sai một 

người hầu cận gửi bưu thiếp đi. Xong rồi 

ông từ giã cõi đời.  

Những tấm thiếp viết: 

Ta sắp rời khỏi cõi trần gian này.  

Đây là lời thông báo cuối cùng của ta. 
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Tanzan. 

Tháng 7 ngày 27, 1892 

* 

* 8 * 

NHỮNG CON SÓNG LỚN 

Vào những ngày đầu của thời Minh Trị 

có một tay đô vật nổi tiếng tên là O-

nami, Sóng Lớn. 

O-nami khoẻ vô cùng và biết nghệ thuật 

đô vật. Trong những lần đấu riêng tư 

chàng còn hạ ngay cả thầy của chàng 

nữa, nhưng trước công chúng thì chàng 

lại nhút nhát đến nỗi những học trò riêng 

của chàng cũng quật ngã được chàng. 

O-nami thấy chàng cần phải tìm đến một 

thiền sư nhờ giúp đỡ. Hakuju, một ông 
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thầy du hành lang thang, đang dừng 

chân ở một ngôi chùa nhỏ gần đó, cho 

nên O-nami tìm đến gặp ông và trình 

bày cho ông rõ về cái trở ngại của 

chàng. 

"Sóng Lớn là tên của anh," ông thầy 

khuyên nhủ, "vậy thì hãy ở lại trong 

chùa này tối nay. Hãy tưởng tượng rằng 

anh là những cuộn sóng lớn đó. Anh 

không còn là một tay đô vật bị hãi sợ 

nữa. Anh là những đợt sóng hùng vĩ này 

cuốn phăng đi tất cả mọi thứ ở trước 

sóng, nuốt đi tất cả mọi thứ trên con 

đường sóng cuộn. Hãy làm như vậy và 

anh sẽ là tay đô vật vĩ đại nhất trong 

nước". 

Ông thầy lui vào. O-nami ngồi thiền 

định cố tưởng tượng chính mình là 
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những cuộn sóng. Chàng nghĩ ngợi đến 

nhiều thứ khác nhau quá. Rồi dần dần 

chàng chuyển càng ngày càng nhiều hơn 

nữa qua cái cảm giác của những cuộn 

sóng. Đêm càng về khuya thì những 

cuộn sóng càng lúc càng lớn thêm lên. 

Sóng cuốn phăng đi những bông hoa 

trong các bình. Ngay cả ông Phật trên 

bàn thờ cũng bị ngập chìm. Trước khi 

trời sáng thì ngôi chùa chẳng còn là gì 

nữa mà chỉ còn là sóng dâng lên rồi lại 

rút đi trong một đại dương bao la. 

Vào buổi sáng ông thầy thấy O-nami 

đang thiền định, một nụ cười thoáng nhẹ 

trên khuôn mặt chàng. Thầy vỗ vào vai 

tay đô vật. "Giờ đây không còn gì có thể 

quấy nhiễu anh nữa," ông nói. "Anh là 

những cuộn sóng đó. Anh sẽ cuốn phăng 
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đi mọi vật trước anh." 

Cùng ngày hôm ấy O-nami tham gia vào 

các cuộc thi đấu vật và chiến thắng. Sau 

đó, không còn ai ở Nhật Bản có thể đánh 

bại được chàng nữa. 

* 

* 9 * 

MẶT TRĂNG KHÔNG THỂ BỊ ĂN 

CẮP 

Ryokan, một thiền sư, sống cuộc đời 

đơn giản nhất trong một thảo am nhỏ bé 

ở dưới chân một ngọn núi. Một đêm có 

một tên trộm đến viếng thảo am nhưng 

chỉ thấy rằng chẳng có gì trong đó để lấy 

trộm cả.  

Ryokan trở về và bắt gặp hắn. "Có lẽ 
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anh phải đi khá xa để đến thăm ta," ngài 

nói với kẻ rình mò, "và anh chẳng nên 

quay về với tay không. Hãy lấy bộ quần 

áo của ta mà làm quà." 

Tên trộm chưng hửng. Hắn lấy bộ quần 

áo và chuồn đi ngay. 

Ryokan ngồi trần truồng, ngắm mặt 

trăng. "Anh bạn đáng thương," ngài trầm 

ngâm, "Ta ước gì ta có thể tặng cho anh 

ấy mặt trăng đẹp đẽ này."  

* 

* 10 * 

BÀI THƠ CUỐI CÙNG CỦA HOSHIN 

Thiền sư Hoshin sống ở Trung Hoa 

nhiều năm. Rồi ngài quay về vùng đông 

bắc nước Nhật Bản, ở đó ngài dạy các 
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đệ tử của ngài. Khi ngài quá già, ngài kể 

cho họ một câu chuyện mà ngài đã nghe 

được ở Trung Hoa. Đây là câu chuyện: 

Một năm vào ngày hai muơi lăm tháng 

chạp, Tokufu, đã rất già, nói với đệ tử 

của ngài: "Ta không sống nổi được đến 

sang năm vậy các con hãy chăm sóc ta 

cho chu đáo trong năm nay." 

Các đệ tử nghĩ rằng ngài nói đùa, nhưng 

vì ngài là vị thầy có tấm lòng cao cả cho 

nên mỗi người trong nhóm đệ tử thay 

phiên nhau đãi tiệc ngài trong những 

ngày kế tiếp của năm sắp tàn. 

Vào đêm giao thừa, Tokufu sau chót 

nói: "Các con đã tử tế với ta. Ta sẽ xa 

các con vào chiều mai khi tuyết ngừng 

rơi." 
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Các đệ tử đều cười, nghĩ rằng ngài đã có 

tuổi và ăn nói lẩm cẩm bởi vì đêm thì 

quang đãng và không có tuyết. Nhưng 

vào nửa đêm tuyết bắt đầu rơi, và đến 

ngày hôm sau thì họ chẳng thấy ông 

thầy họ đâu nữa. Họ đi đến thiền đường. 

Ngài đã qua đời nơi đó. 

Hoshin, người kể câu chuyện này, nói 

với các đệ tử của ngài: "Một thiền sư 

đoán trước ngày mình viên tịch cũng 

không phải là một điều cần thiết chi, 

nhưng nếu vị ấy thực sự muốn làm như 

vậy, vị ấy có thể làm được." 

"Thầy có làm được không ạ?" một đệ tử 

hỏi.  

"Được chứ," Hoshin trả lời. "Ta sẽ cho 

các con biết ta có thể làm được những gì 
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sau bảy ngày nữa tính từ hôm nay." 

Chẳng có một đệ tử nào tin ngài hết, và 

hầu như đa số trong bọn họ cũng đã 

quên câu chuyện rồi cho đến lần sau khi 

Hoshin cho gọi họ tụ họp lại. 

"Bảy ngày trước đây," ngài nhắc lại, "Ta 

nói ta sẽ xa lìa các con. Theo lệ thường 

thì nên viết một bài thơ từ biệt, nhưng ta 

chẳng phải là thi sĩ cũng không là người 

viết thư họa. Vậy một người trong các 

con hãy ghi lại những lời cuối cùng của 

ta." 

Các môn đồ của ngài tưởng ngài nói 

đùa, nhưng một người trong bọn họ đã 

sửa soạn để viết. 

"Con sẵn sàng chưa?" Hoshin hỏi. 
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"Thưa thầy rồi ạ" người viết đáp lời. 

Rồi Hoshin đọc: 

Ta đến từ tánh sáng 

Và về với tánh sáng. 

Đây là cái gì vậy? 

Bài thơ thiếu một dòng nữa để trở thành 

một bài tứ tuyệt thường làm, vì vậy 

người đệ tử nói: "Kính thầy, chúng ta 

thiếu một câu." 

Hoshin, với tiếng gầm của một con sư tử 

chiến thắng, la lớn lên: "Kaa!" rồi ra đi.  

* 

* 11 * 

CÂU TRUYỆN NÀNG SHUNKAI 

Người đẹp Shunkai còn có tên khác là 
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Suzu đã bị ép buộc kết hôn trái với ý 

nguyện của nàng khi nàng còn quá trẻ. 

Sau đó, khi cuộc hôn nhân này đã chấm 

dứt, nàng theo học tại trường đại học, ở 

đó nàng học môn triết. 

Nhìn thấy Shunkai là yêu nàng ngay. 

Hơn nữa, nàng đi đến đâu, chính nàng 

cũng lại phải lòng các người khác. Tình 

yêu đến với nàng ở trường đại học, và cả 

sau đó nữa, khi môn triết học không làm 

nàng hài lòng và nàng đến viếng một 

thiền viện để học về Thiền, các thiền 

sinh lại thương yêu nàng. Cả cuộc đời 

của Shunkai đắm chìm trong tình yêu. 

Cuối cùng ở Kyoto nàng trở thành một 

thiền sinh thực sự. Các huynh đệ của 

nàng ở thiền viện phụ Kennin đều ca 

ngợi lòng thành thật của nàng. Một 
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người trong số đó tỏ ra có tinh thần 

tương thân và giúp đỡ nàng thấu triệt 

được môn Thiền. 

Viện trưởng của thiền viện Kennin, 

Mokurai, Tiếng Sấm Im Lặng, thì 

nghiêm khắc. Chính ngài tự giữ giới luật 

và đòi hỏi mọi tu sĩ của ngài cũng phải 

giữ như thế. Trong nước Nhật Bản hiện 

đại khi các tu sĩ này mất đi nhiệt tâm 

cho Phật giáo thì họ lại có nhiệt tình khi 

lấy vợ. Mokurai thường phải lấy một 

cây chổi và xua đuổi phụ nữ đi chỗ khác 

khi ngài thấy họ trong bất cứ thiền viện 

nào của ngài, nhưng ngài càng đuổi bao 

nhiêu bà vợ ra thì hình như lại càng có 

nhiều bà quay trở lại. 

Trong thiền viện đặc biệt này bà vợ của 

ông tu sĩ trưởng tràng trở nên ghen 
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tuông với lòng sốt sắng và sắc đẹp của 

Shunkai. Nghe các thiền sinh ca tụng 

môn Thiền đứng đắn của nàng khiến bà 

vợ này bực bội và bồn chồn. Sau cùng 

bà tung ra một tin đồn về Shunkai và 

người thanh niên, là bạn của nàng. Hậu 

quả là anh ta bị trục xuất và Shunkai bị 

chuyển ra khỏi thiền viện.  

"Mình có thể phạm lầm lỗi vì tình yêu," 

Shunkai nghĩ, "nhưng bà vợ của ông tu 

sĩ cũng không nên được ở lại thiền viện 

khi bạn của ta bị đối xử một cách bất 

công như thế." 

Shunkai ngay đêm đó với một bình dầu 

lửa đã phóng hỏa vào ngôi thiền viện cổ 

xưa có từ năm trăm năm nay và đốt nó 

cháy rụi hết. Vào buổi sáng nàng bị cảnh 
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sát bắt giữ rồi. 

Một ông luật sư trẻ tuổi chú ý đến nàng 

và cố gắng giúp làm cho án phạt của 

nàng nhẹ hơn. "Đừng nên giúp tôi," 

nàng nói với ông ấy. "Tôi có thể quyết 

định sẽ làm chuyện gì khác để rồi lại bị 

bỏ tù nữa thôi." 

Cuối cùng hình phạt bảy năm tù cũng 

mãn hạn, và Shunkai được phóng thích 

khỏi nhà tù, nơi đó ông cai ngục sáu 

chục tuổi đầu cũng say mê nàng. 

Nhưng giờ đây mọi người đều coi nàng 

như một "con mọt tù." Không ai muốn 

liên hệ với nàng. Ngay cả các người theo 

Thiền, những người vốn tin tưởng vào 

sự giác ngộ giải thoát trong đời này và 

với tấm thân này, cũng xa lánh nàng. 
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Shunkai khám phá thấy rằng Thiền là 

một việc và những kẻ theo Thiền lại là 

một việc hoàn toàn khác biệt. Những 

thân nhân của nàng cũng tránh xa nàng. 

Nàng mắc bệnh, nghèo nàn, và yếu đuối. 

Nàng gặp một tu sĩ phái Shinshu ông ta 

dạy nàng danh hiệu Đức Quán Thế Âm, 

nhờ vậy Shunkai tìm được niềm an ủi và 

thanh thản trong tâm hồn. Nàng qua đời 

khi còn rất xinh đẹp và gần ba mươi tuổi 

đầu. 

Nàng đã cố gắng viết lại câu chuyện 

riêng của nàng để kiếm sống cho chính 

nàng và một phần câu chuyện thời nàng 

kể lại cho một người phụ nữ viết. Bởi 

thế câu chuyện đã tới tai dân chúng Nhật 

Bản. Những kẻ đã từng từ bỏ Shunkai, 

những kẻ đã từng vu cáo và ghét bỏ 
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nàng, nay đọc chuyện về đời nàng trong 

nước mắt hối hận. 

* 

* 12 * 

ÔNG TÀU SUNG SƯỚNG 

Bất cứ ai đi quanh các phố Tàu ở Mỹ 

cũng đều nhận thấy những pho tượng 

của một ông mập mạp vác một cái bị 

bằng vải. Những người buôn bán Trung 

Hoa gọi ông ta là Ông Tàu Sung Sướng 

hay Ông Phật Cười. 

Ông Hotei này sống ở đời nhà Đường. 

Ông chẳng có lòng ham muốn tự gọi 

mình là một thiền sư hoặc thâu nạp 

nhiều đệ tử quanh ông. Thay vào đó ông 

đi khắp phố phường với một cái bị lớn 
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trong đó ông đựng các món quà như 

kẹo, trái cây, hay bánh. Những thứ này 

ông sẽ mang phân phát cho những đứa 

trẻ con hay quây quần quanh ông chơi 

đùa. Ông đã tạo lập một vườn trẻ ngoài 

đường phố. 

Mỗi khi ông gặp một người tôn sùng đạo 

Thiền ông liền chìa tay của ông ra và 

nói: "Cho tôi xin một xu." Và nếu có ai 

đó yêu cầu ông trở về một thiền viện để 

dạy dỗ người khác, ông lại trả lời là: 

"Cho tôi xin một xu." 

Một lần ông đang làm cái công việc chơi 

đùa, có một thiền sư khác tình cờ đi 

ngang và hỏi: "Thế nào là ý nghĩa của 

Thiền?" 

Hotei lập tức buông rơi cái bị của ông 
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xuống đất để trả lời một cách yên lặng. 

"Vậy thì," thiền sư kia hỏi, "cái thực 

dụng của Thiền là gì?"  

Tức khắc Ông Tàu Sung Sướng quăng 

cái bị lên vai ông và tiếp tục con đường 

của mình. 

* 

* 13 * 

MỘT ÔNG PHẬT  

Sống tại Đông Kinh vào thời đại Minh 

Trị có hai ông thầy nổi bật với tính tình 

trái ngược hẳn nhau. Một ông là Unsho, 

giáo sư ở Shingon, giữ giới luật của Phật 

một cách nghiêm túc. Ông không bao 

giờ uống đồ uống có chất rượu, cũng 

chẳng ăn sau mười một giờ sáng. Ông 
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thầy kia, Tanzan, một giáo sư triết học 

tại trường đại học hoàng gia, chẳng hề 

bao giờ giữ giới. Khi ông thấy thích ăn 

thì ông ăn, và khi ông thấy thích ngủ lúc 

ban ngày thì ông ngủ. 

Một hôm Unsho đến thăm Tanzan, lúc 

đó ông này đang uống rượu, dù cho lưỡi 

của một Phật tử không được phép đụng 

tới thứ này dù chỉ một giọt. 

"Chào sư huynh," Tanzan lên tiếng đón 

mừng. "Uống một ly nhé?" 

"Tôi chẳng bao giờ uống!" Unsho lớn 

tiếng một cách nghiêm trang. 

"Ai không uống đâu có còn là người 

nữa," Tanzan nói. 

"Sư huynh định coi tôi không phải là 
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người chỉ vì tôi không ham những thứ 

chất lỏng độc hại à!" Unsho la lớn giận 

dữ. "Vậy nếu tôi không phải là người thì 

tôi là cái gì vậy?" 

"Một ông Phật," Tanzan trả lời. 

* 

* 14 * 

ĐƯỜNG BÙN LẦY 

Tanzan và Ekido một lần cùng đi với 

nhau xuống một con đường lầy lội. Một 

cơn mưa nặng hạt vẫn còn đang rơi.  

Tới một khúc quanh, họ gặp một cô gái 

dễ thương trong bộ áo kimono và đai 

lưng bằng lụa, không thể băng qua ngã 

tư đường được. 

"Đi nào cô bé," Tanzan liền nói. Đưa tay 
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nhấc bổng cô gái, ông đưa cô qua vũng 

bùn. 

Ekido không nói năng lại nữa cho mãi 

đến tối hôm đó khi họ tới một ngôi chùa 

tạm trú. Rồi tự mình không thể nhịn 

được thêm nữa. "Những nhà sư chúng ta 

không đến gần phụ nữ," ông nói với 

Tanzan, "nhất là không được gần những 

người trẻ và đẹp. Nguy hiểm đấy. Tại 

sao sư huynh lại làm như vậy chứ?" 

"Tôi đã bỏ cô gái lại chỗ đó rồi," Tanzan 

nói. "Sư huynh vẫn còn mang cô ấy theo 

hay sao?" 

* 

* 15 * 

SHOUN VÀ MẸ  
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Shoun đã trở thành một ông thầy của 

phái Thiền Soto. Khi ông còn là một 

thiền sinh cha ông qua đời, để lại cho 

ông phải chăm nom bà mẹ già.  

Mỗi khi Shoun đến thiền đường ông đều 

dẫn mẹ theo với ông. Vì bà theo bên 

cạnh ông, cho nên mỗi khi ông viếng các 

tu viện ông không thể sống cùng các nhà 

sư. Do đó ông xây một căn nhà nhỏ và 

săn sóc bà ở đó. Ông thường chép kinh, 

những bài kệ Phật giáo, và nhờ cách đó 

mà nhận được ít tiền để mua thực phẩm. 

Khi Shoun mua cá cho mẹ ông, người ta 

giễu cợt ông, bởi vì một ông sư không 

được ăn cá. Nhưng Shoun chẳng thèm 

lưu tâm tới. Tuy nhiên, mẹ ông lại đau 

khổ khi thấy mọi người cười chê con bà. 

Cuối cùng bà bảo Shoun: "Mẹ nghĩ mẹ 
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có thể trở thành một ni cô được. Mẹ 

cũng có thể là một người ăn chay nữa." 

Bà liền thực hiện điều đó và hai mẹ con 

tu học cùng nhau. 

Shoun yêu thích âm nhạc và từng là một 

ông thầy về đàn hạc, thứ đàn mà mẹ ông 

cũng biết chơi. Vào những đêm trăng 

tròn, hai mẹ con thường hòa đàn cùng 

nhau. 

Một buổi tối có một cô gái trẻ đi ngang 

nhà họ và nghe thấy tiếng nhạc. Cảm 

động sâu xa, cô mời Shoun đến thăm cô 

vào đêm hôm sau và chơi đàn. Ông nhận 

lời mời. Một vài ngày sau ông gặp cô 

gái trẻ ở ngoài phố và cám ơn cô về lòng 

hiếu khách của cô. Những người khác 

cười nhạo ông. Ông đã ghé thăm nhà 
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của một cô gái đứng đường. 

Một hôm Shoun phải đi đến một ngôi 

chùa ở xa để thuyết giảng. Một vài tháng 

sau đó ông trở về nhà và mới hay mẹ 

qua đời. Bạn bè trước đó không biết liên 

lạc với ông ở đâu, nên tiến hành đám 

tang. 

Shoun bước đến và gõ lên quan tài bằng 

cây thiền trượng của mình. "Thưa mẹ, 

con của mẹ đã trở về," ông nói. 

"Mẹ vui mừng khi thấy con đã trở về, 

con ạ!" ông trả lời thay cho mẹ ông. 

"Vâng, con cũng rất vui mừng," Shoun 

đáp lại. Rồi ông loan báo với mọi người 

ở chung quanh ông: "Tang lễ xong rồi. 

Quý vị có thể chôn cất thi hài." 
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Khi Shoun về già, ông biết sắp tới cuối 

đời. Ông liền gọi các đệ tử đến quây 

quần chung quanh ông vào buổi sáng, 

bảo họ rằng ông sẽ viên tịch vào buổi 

trưa. Đốt hương trước ảnh của mẹ ông 

và của người thầy cũ của ông, ông viết 

một bài thơ: 

Trong năm mươi sáu năm trời ta đã cố 

sống cho thật tốt đẹp nhất, 

Lang thang trong cõi trần gian này. 

Giờ đây mưa đã ngừng rơi, mây đang 

trôi tản mác, 

Bầu trời xanh xuất hiện một bóng trăng 

tròn. 

Các đệ tử của ông tụ họp quanh ông, 

tụng kinh, và Shoun ra đi trong tiếng 

nguyện cầu. 
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* 

* 16 * 

KHÔNG XA CÕI PHẬT 

Một sinh viên đại học khi viếng thăm 

Gasan đã hỏi ông: "Có bao giờ ngài đọc 

Thánh Kinh Thiên Chúa không? 

"Không, hãy đọc kinh đó cho ta nghe," 

Gasan nói. 

Chàng sinh viên mở cuốn Thánh Kinh 

và đọc trong phần Thánh Matthew: "Và 

các ngươi lo nghĩ làm chi về phần đồ 

mặc? Hãy ngẫm xem hoa huệ ngoài 

cánh đồng, chúng mọc lớn lên như thế 

nào. Chúng chẳng hề lao khổ, chúng 

cũng chẳng kéo chỉ, và tuy nhiên ta nói 

cùng các ngươi rằng dù cho Solomon 
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vinh quang biết mấy, cũng không ăn 

mặc được bằng một trong những hoa 

ấy... Vì vậy cho nên, chớ lo nghĩ gì cho 

ngày mai, vì ngày mai sẽ tự lo nghĩ cho 

mọi sự của ngày mai." 

Gasan nói: "Bất cứ người nào đã thốt ra 

những lời đó ta coi như là một người đã 

giác ngộ rồi." 

Chàng sinh viên tiếp tục đọc: "Hãy xin 

và cái đó sẽ cho ngươi, hãy tìm và ngươi 

sẽ thấy; hãy gõ và cái đó sẽ mở cho 

ngươi. Vì mọi người ai xin thì được, và 

ai tìm thì thấy, và ai gõ thì được mở 

cho." 

Gasan phê bình: "Thật là tuyệt vời. Vị 

nào đã nói điều đó thời không xa cõi 

Phật." 
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* 

* 17 * 

HÀ TIỆN LỜI DẠY 

Một y sĩ trẻ ở Đông Kinh tên là Kusuda 

gặp một người bạn từ hồi đại học, người 

này đang nghiên cứu về Thiền. Anh y sĩ 

trẻ hỏi người đó Thiền là gì. 

"Tôi không thể nói được cho bạn cái đó 

là gì," người bạn trả lời, "nhưng có một 

điều chắc chắn. Nếu anh hiểu được 

Thiền, anh sẽ không còn sợ chết nữa." 

"Được thôi," Kusuda nói. "Tôi sẽ thử 

điều đó. Ở đâu mà tôi có thể tìm gặp 

được một ông thầy?" 

"Hãy tới thầy Nan-in," người bạn bảo 

anh ta. 
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Thế là Kusuda đi tìm thăm Nan-in. Anh 

mang theo một con dao găm dài chín 

phân rưỡi để xem chính ông thầy có 

thực sự sợ chết hay không. 

Khi Nan-in trông thấy Kusuda, ông nói 

lớn tiếng: "Chào bạn. Bạn khỏe không? 

Chúng mình không gặp nhau đã lâu lắm 

rồi!" 

Việc này khiến Kusuda bối rối, anh trả 

lời: "Chúng ta chưa từng gặp nhau trước 

đây mà." 

"Đúng thế," Nan-in trả lời "Tôi nhầm 

anh với một y sĩ khác anh ấy đang thụ 

huấn ở đây." 

Vì khởi đầu như vậy, Kusuda đã mất đi 

cơ hội của anh để thử thách ông thiền 

sư, vì thế anh ta miễn cưỡng hỏi xem 
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anh có thể học Thiền được hay không? 

Nan-in nói: "Thiền chẳng phải là một 

chuyện khó khăn. Nếu anh là một y sĩ, 

hãy chữa trị cho các bệnh nhân của anh 

với hảo tâm. Đó là Thiền." 

Kusuda đã đến viếng Nan-in ba lần. Mỗi 

lần Nan-in đều nói với anh cùng một câu 

như vậy. "Một y sĩ chớ nên phí phạm 

thời giờ ở quanh đây. Hãy đi về nhà và 

chăm sóc các bệnh nhân của anh." 

Kusuda chưa thấy được sáng tỏ tại sao 

lời giảng dạy như vậy có thể làm tan đi 

nỗi sợ chết. Vì thế đến lần viếng thăm 

thứ tư anh phàn nàn: "Bạn con bảo con 

rằng khi ai học thiền thì không còn sợ 

chết nữa. Mỗi lần con đến đây tất cả 

những điều thầy bảo con chỉ là phải 
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chăm sóc cho bệnh nhân của con. Con 

biết nhiều về việc đó chứ. Nếu đó là cái 

gọi là Thiền của thầy thì con sẽ không 

đến thăm thầy nữa đâu." 

Nan-in mỉm cười và vỗ vai anh y sĩ. "Ta 

đã quá nghiêm khắc với anh. Để ta đưa 

cho anh một công án." Ông trao cho 

Kusuda công án về "Không" của Triệu 

Châu để quán tưởng, đó là vấn đề đốn 

ngộ tâm đầu tiên trong cuốn sách có tên 

là Vô Môn Quan. 

Kusuda suy tư về vấn đề "Không" này 

trong hai năm trời. Cuối cùng anh nghĩ 

rằng anh đã ngộ được chân tâm. Nhưng 

ông thầy của anh phê phán: "Anh chưa 

đạt vào." 

Kusuda tiếp tục tập trung quán tưởng 



63 
 

thêm một năm rưỡi nữa. Tâm của anh 

bắt đầu ổn định. Các vấn đề được lý 

giải. Cái "Không" trở thành chân lý. 

Anh ta phục vụ bệnh nhân của anh đàng 

hoàng và chính anh cũng chẳng hề nhận 

biết là anh đã không còn quan tâm về 

chuyện sống và chết nữa.  

Từ đó mỗi khi anh đến thăm Nan-in, ông 

thầy già của anh chỉ mỉm cười. 

* 

* 18 * 

MỘT NGỤ NGÔN 

Đức Phật kể một ngụ ngôn trong một 

kinh:  

Một người đi ngang qua một cánh đồng 

và gặp một con hổ. Anh chàng chạy 
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trốn, con hổ đuổi theo anh. Tới một bờ 

vực sâu, anh nắm được vào rễ một cây 

nho dại và đu mình xuống qua bờ vực. 

Con hổ đánh hơi anh ở phía bên trên. 

Run sợ anh chàng nhìn xuống, phía xa 

bên dưới, lại thấy một con hổ khác đang 

chờ ăn thịt anh. Chỉ có cây nho giúp đỡ 

anh. 

Hai con chuột, một con trắng và một con 

đen, đang bắt đầu gậm nhấm bứt cây 

nho dần dần từng chút một. Anh chàng 

nhìn thấy một quả dâu ngon gần bên 

anh. Một tay nắm cây nho, tay kia anh 

hái quả dâu. Dâu nếm sao ngon ngọt đến 

thế. 

* 

* 19 * 



65 
 

ĐỆ NHẤT ĐẾ 

Khi ai đến thiền viện Obaku ở Kyoto 

đều nhìn thấy có khắc trên cổng những 

chữ "Đệ Nhất Đế". Những chữ to một 

cách bất thường, và với những người 

biết thưởng thức lối viết thư họa ai cũng 

luôn khâm phục những chữ này là một 

tuyệt tác. Những chữ này do Kosen vẽ 

hai trăm năm về trước. 

Khi ông thầy vẽ những chữ này ông vẽ 

trên giấy, rồi người thợ mới dựa theo đó 

mà khắc lớn ra vào gỗ. Khi Kosen phác 

họa chữ thì một chú học trò dạn dĩ ở gần 

bên ông, chú mài cả mấy hũ mực cho 

việc phác họa và cũng không ngừng 

bình phẩm công trình của ông thầy chú. 

"Cái đó không đẹp," chú thưa với Kosen 
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sau lần vẽ thử thứ nhất. 

"Cái kia thì thế nào?" 

"Xấu. Dở hơn trước, " chú học trò lên 

tiếng. 

Kosen nhẫn nại viết hết bản này qua bản 

khác cho đến khi tám mươi tư bản "Đệ 

Nhất Đế" đã chất đống mà chẳng được 

học trò chấp nhận. 

Thế rồi, đến khi anh chàng trẻ tuổi bước 

ra ngoài trong chốc lát, Kosen nghĩ: 

"Bây giờ là cái cơ hội của ta để thoát ra 

khỏi con mắt sắc sảo của nó," và ông 

liền viết một cách vội vã, với một tâm 

trạng không còn bối rối: "Đệ Nhất Đế."  

"Một tuyệt tác." chú học trò reo lên. 

* 
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* 20 * 

LỜI KHUYÊN CỦA MỘT BÀ MẸ 

Jiun, một thiền sư Shingon, là một học 

giả chữ Phạn nổi tiếng vào thời đại 

Tokugawa. Lúc còn trẻ ông thường hay 

diễn thuyết cho các anh em bạn học. 

Mẹ của ông nghe được về chuyện này và 

viết cho ông một lá thư: 

"Con à, mẹ không nghĩ rằng con trở 

thành một người hiến mình vào cửa Phật 

bởi vì con muốn trở thành một cuốn tự 

điển sống cho các người khác. Sự hiểu 

biết và phê phán, vinh quang và danh dự 

cũng chẳng đi đến đâu. Mẹ muốn con 

hãy chấm dứt cái việc diễn thuyết đó đi. 

Hãy tự lánh mình trong một thiền viện 

nhỏ bé ở một nơi xa xôi trong núi. Con 
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hãy dành thì giờ của mình để thiền định 

và bằng cách đó mà đạt sự chứng ngộ 

thật sự." 

* 

* 21 * 

ÂM THANH CỦA MỘT BÀN TAY 

Thiền sư của chùa Kennin là Mokurai, 

Tiếng Sấm Yên Lặng. Ông có một đệ tử 

bảo trợ nhỏ tên là Toyo chỉ mới mười 

hai tuổi. Toyo thấy các môn đồ lớn tuổi 

hơn đến thăm phòng thầy vào mỗi buổi 

sáng và mỗi buổi tối để được chỉ dạy về 

thiền định an tâm theo đó họ được trao 

cho những công án để ngăn chặn cho 

tâm khỏi chao động. 

Toyo cũng mong ước được ngồi tham 
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thiền. 

"Hãy chờ đợi thêm ít lâu," Mokurai bảo. 

"Con hãy còn nhỏ lắm." 

Nhưng cậu bé nài nỉ, nên cuối cùng ông 

thầy ưng thuận. 

Vào buổi tối cậu bé Toyo đến bên ngoài 

ngưỡng cửa phòng thiền của Mokurai 

vào một thời điểm thích hợp. Cậu đánh 

chiêng báo hiệu mình hiện diện, cúi 

chào cung kính ba lần phía ngoài cửa, 

rồi đến ngồi trước mặt thầy yên lặng 

kính cẩn. 

"Con có thể nghe thấy âm thanh của hai 

bàn tay khi chúng vỗ vào nhau," 

Mokurai nói. "Bây giờ hãy cho ta biết về 

âm thanh của một bàn tay." 



70 
 

Toyo cúi chào và lui về phòng mình mà 

nghiên cứu vấn đề này. Từ cửa sổ phòng 

mình cậu có thể nghe thấy âm nhạc của 

các cô đào hát. "A! Ta thấy được rồi!" 

cậu reo lên. 

Đêm hôm sau, khi thầy của cậu bảo cậu 

diễn tả âm thanh của một bàn tay, Toyo 

bắt đầu chơi âm nhạc của các cô đào hát. 

"Không, không," Mokurai nói. "Chẳng 

bao giờ như vậy đâu. Cái đó không phải 

là âm thanh của một bàn tay. Con chưa 

thâu thái được gì hết." 

Cho rằng âm nhạc như thế có thể làm 

gián đoạn, Toyo di chuyển chỗ ở của 

cậu đến một nơi yên tĩnh. Cậu ta lại 

tham thiền. "Âm thanh của một bàn tay 

có thể là gì?" Cậu chợt nghe tiếng nước 
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nhỏ giọt. "Ta thấy rồi," Toyo tưởng 

tượng. 

Lần sau khi cậu đến trước mặt thầy của 

cậu, Toyo bắt chước tiếng nước nhỏ 

giọt. 

"Đó là cái gì vậy?" Mokurai hỏi. "Đó là 

tiếng nước nhỏ giọt, nhưng không phải 

là âm thanh của một bàn tay. Cố nữa đi." 

Toyo trầm tư để nghe âm thanh của một 

bàn tay nhưng chẳng ăn thua gì. Cậu 

nghe thấy tiếng thở dài của gió. Nhưng 

âm thanh bị bác bỏ. 

Cậu nghe thấy tiếng kêu của một con cú. 

Tiếng đó cũng bị từ chối. 

Âm thanh của một bàn tay không phải là 

những con châu chấu. 
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Cả đến hơn mười lần Toyo đến viếng 

thăm Mokurai với các âm thanh khác 

nhau. Tất cả đều sai. Gần suốt một năm 

cậu cứ nghĩ ngợi xem âm thanh của một 

bàn tay là thế nào. 

Sau cùng cậu bé Toyo nhập vào thiền 

định thật sự và vượt qua tất cả các âm 

thanh. "Ta không còn thâu thập được 

thêm gì nữa," cậu giải thích về sau này, 

"bởi vậy ta đã đạt tới âm thanh không 

âm thanh." 

Toyo đã ngộ được âm thanh của một bàn 

tay. 

* 

* 22 * 

TIM TA CHÁY NHƯ LỬA 
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Soyen Shaku, thiền sư đầu tiên tới Châu 

Mỹ, nói: "Tim ta cháy như lửa nhưng 

mắt ta lạnh như tro tàn." Ngài đặt ra 

những quy luật sau mà ngài thực hành 

mỗi ngày trong cuộc đời ngài. 

Buổi sáng trước khi khoác y phục, hãy 

thắp nhang và thiền định. 

Lui vào an nghỉ theo một giờ giấc nhất 

định. Nhận phần ăn uống vào những lúc 

nhất định. Ăn điều độ và không bao giờ 

tới mức thỏa mãn. 

Tiếp một người khách với cùng một thái 

độ mà bạn có khi ở một mình. Khi ở một 

mình, cũng giữ nguyên thái độ như lúc 

bạn tiếp khách. 

Lưu ý vào điều gì bạn nói, và bất cứ bạn 
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nói điều chi, hãy thực hành điều đó.  

Khi một cơ hội đến đừng để nó trôi đi, 

tuy nhiên luôn luôn suy nghĩ hai lần 

trước khi hành động. 

Đừng nuối tiếc quá khứ. Hãy nhìn tới 

tương lai. 

Nên có thái độ không hãi sợ của một 

người anh hùng và trái tim thương yêu 

của một đứa trẻ. 

Khi đi ngủ, hãy ngủ như là bạn đang 

bước vào giấc ngủ cuối cùng của bạn. 

Khi thức dậy, hãy rời bỏ cái giường lại 

phía sau bạn ngay tức khắc như là bạn 

vứt bỏ đi một đôi giày cũ. 

* 

* 23 * 



75 
 

SỰ RA ĐI CỦA ESHUN 

Khi Eshun, thiền sư ni, đã ngoài sáu 

mươi tuổi và sắp lìa cõi dương gian này, 

bà bảo một vài sư chất củi thành đống ở 

trong sân. 

Đích thân ngồi vững vàng ở ngay giữa 

giàn hỏa táng, bà ra lệnh châm lửa ở 

xung quanh giàn. 

"Sư bà ơi!" một sư kêu lớn lên, "trong 

đó có nóng không?" 

"Chuyện như thế chỉ có kẻ ngu xuẩn như 

ngươi mới quan tâm đến mà thôi," 

Eshun trả lời. 

Ngọn lửa bốc lên cao, và bà qua đời. 

* 
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* 24 * 

TỤNG KINH 

Một bác nông dân thỉnh một thầy tu phái 

Tendai tụng kinh cho vợ bác ta, bà ấy 

vừa qua đời. Sau khi kinh tụng đã xong, 

bác nông dân hỏi: "Thầy có nghĩ rằng vợ 

tôi sẽ được phước vì việc này không?" 

"Không những chỉ vợ bác, mà tất cả 

chúng sinh hữu tình đều được hưởng 

phước trong việc tụng kinh," thầy tu trả 

lời. 

"Nếu thầy nói mọi chúng sinh hữu tình 

đều được hưởng phước," bác nông dân 

nói, "vợ tôi có lẽ rất yếu đuối và những 

người khác sẽ dành mất phần của bà ấy, 

tranh phần phước mà bà ấy đáng lẽ được 

hưởng. Cho nên xin thầy làm ơn tụng 
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kinh cho riêng bà ấy thôi." 

Thầy tu giải thích rằng mong ước của 

một người Phật tử là hồi hướng phước 

báu và công đức cho tất cả mọi chúng 

sinh. 

"Đó là một lời dạy cao quý," bác nông 

dân kết luận, "nhưng xin thầy hãy cho 

một ngoại lệ. Tôi có một tên hàng xóm, 

hắn thô lỗ và xấu ác với tôi. Chỉ xin thầy 

loại bỏ tên đó ra khỏi cái thành phần 

chúng sinh hữu tình kia thôi." 

* 

* 25 * 

BA NGÀY NỮA 

Suiwo, đệ tử của Hakuin, là một thiền sư 

giỏi. Trong một mùa an cư kiết hạ, một 
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đệ tử từ một hòn đảo miền nam Nhật 

Bản đến thăm thầy.  

Suiwo trao cho anh ta một công án: 

"Hãy nghe âm thanh của một bàn tay." 

Anh đệ tử ở lại ba năm trời mà vẫn chưa 

vượt qua được cuộc trắc nghiệm này. 

Một đêm anh ta mắt đẫm lệ tìm đến 

Suiwo. "Con phải trở về miền nam trong 

sự nhục nhã và ngượng ngùng," anh ta 

thưa, "vì con không thể giải đáp được 

vấn đề của con." 

"Hãy đợi thêm một tuần nữa và siêng 

năng thiền định." Suiwo khuyên. Anh đệ 

tử vẫn không giác ngộ được. "Hãy cố 

gắng thêm một tuần nữa," Suiwo nói. 

Anh đệ tử vâng lời, nhưng vô ích. 

"Vậy thêm một tuần nữa." Tuy nhiên 



79 
 

vẫn không có hiệu quả. Anh đệ tử thất 

vọng xin được bãi miễn, nhưng Suiwo 

yêu cầu thêm năm ngày thiền định nữa. 

Không có kết quả gì. Rồi ông nói: 

"Thiền định thêm ba ngày nữa, nếu anh 

không đạt được giác ngộ thì tốt hơn hết 

là anh nên tự tử đi." 

Đến ngày thứ hai anh đệ tử giác ngộ. 

* 

* 26 * 

ĐỐI THOẠI DÀNH CHỖ TRÚ NGỤ 

Nếu mở một cuộc tranh luận về Phật 

pháp và thắng được các người đang cư 

trú ở nơi đó thì bất kỳ một nhà sư nào 

lang thang đi thuyết pháp cũng có thể 

được lưu lại trong một thiền viện. Nếu 
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nhà sư đó bị bại, sư phải đi nơi khác. 

Trong một thiền viện ở miền bắc Nhật 

Bản có hai ông sư huynh đệ kia đang cư 

ngụ cùng với nhau. Sư huynh thì có học 

thức, nhưng sư đệ thì ngu dốt và chỉ có 

một con mắt.  

Một nhà sư lang thang ghé đến và xin 

trú ngụ, đã chính thức thách họ tranh 

luận về giáo pháp thượng thừa. Sư 

huynh, ngày hôm đó đã mệt mỏi vì 

nghiên cứu nhiều, nói sư đệ thay thế 

mình. "Đi ra và đề nghị đối thoại trong 

tĩnh lặng" sư huynh cẩn thận dặn dò. 

Bởi thế nhà sư trẻ và người khách lạ 

cùng đi tới trước bàn thờ Phật và ngồi 

xuống. 

Một lát sau đó, người du khách đứng 
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dậy rồi đi vào gặp sư huynh và nói: "Sư 

đệ của ông quả là một tay phi thường. 

Ông ấy đánh bại tôi rồi." 

"Hãy thuật lại cuộc đối thoại cho tôi 

nghe," sư huynh nói. 

"Được chứ!" người du khách kể, "thoạt 

tiên tôi giơ lên một ngón tay, tượng 

trưng cho Đức Phật, đấng Giác Ngộ. 

Cho nên ông ấy liền giơ lên hai ngón 

tay, biểu hiệu cho Đức Phật và giáo 

pháp của ngài. Tôi giơ lên ba ngón tay, 

tượng trưng cho Đức Phật, giáo pháp 

của ngài và các môn đệ của ngài sống 

một cách hòa đồng. Lúc đó ông ấy liền 

giơ nắm đấm vào mặt tôi, ám chỉ rằng cả 

ba đều khởi từ một sự chứng ngộ. Như 

vậy là ông ấy đã thắng và vì thế tôi 

không có quyền lưu lại nơi đây." Nói 
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xong, người du khách ra đi. 

"Cái tên đó đâu rồi?" sư đệ chạy vào hỏi 

sư huynh. 

"Ta biết rằng sư đệ đã thắng cuộc tranh 

luận." 

"Chẳng thắng cái quái gì cả. Tôi sẽ đập 

cho hắn một trận." 

"Kể cho ta biết đề tài tranh luận," sư 

huynh hỏi. 

"Tại sao à! Ngay lúc hắn vừa trông thấy 

em hắn giơ một ngón tay lên, sỉ nhục em 

bằng cách ám chỉ rằng em chỉ có một 

con mắt. Vì hắn là người lạ nên em nghĩ 

rằng em nên lịch sự với hắn, bởi thế em 

giơ lên hai ngón tay, chúc mừng hắn 

rằng hắn có hai con mắt. Rồi thì tên hèn 
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hạ vô lễ lại giơ lên ba ngón tay, muốn tỏ 

lộ rằng giữa hai người chúng ta chỉ có ba 

con mắt. Cho nên em phát điên lên định 

đấm hắn, nhưng hắn lại chạy ra mất và 

rốt cuộc chỉ có vậy thôi!" 

* 

* 27 * 

GIỌNG NÓI CỦA HẠNH PHÚC 

Sau khi Bankei lìa trần, một người mù 

sống cạnh thiền viện của thiền sư kể với 

một người bạn rằng: "Vì tôi mù, tôi 

không thể nào nhìn thấy được mặt 

người, cho nên tôi phải đoán tâm tánh 

của người qua thanh âm tiếng nói của 

người đó. Thông thường khi tôi nghe 

thấy ai chúc mừng người khác được 

hạnh phúc hay thành công, tôi cũng 
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nghe được một cái giọng ganh tị thầm 

kín. Khi nghe lời chia buồn với điều bất 

hạnh của người khác, tôi nghe có sự vui 

thích và mãn nguyện, tưởng chừng như 

kẻ đang chia buồn nhưng thật sự sung 

sướng vì có chút gì bỏ lại để cho mình 

kiếm chác trong cõi riêng tư. 

"Tuy nhiên, với bao kinh nghiệm của 

tôi, giọng nói của Bankei luôn luôn 

thành thực. Mỗi khi ông bầy tỏ sự vui 

sướng, tôi chỉ nghe thấy giọng sướng vui 

mà thôi, và mỗi khi ông tỏ ra phiền 

muộn, tôi chỉ nghe thấy một giọng muộn 

phiền." 

* 

* 28 * 

HÃY MỞ KHO CHÂU BÁU CỦA 
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RIÊNG ÔNG 

Daiju đến thăm thiền sư Baso ở Trung 

Hoa. Baso hỏi: "Ông tìm gì vậy?" 

"Sự giác ngộ," Daiju trả lời. 

"Ông có kho châu báu của riêng ông. 

Tại sao ông phải kiếm ở bên ngoài?" 

Baso hỏi. 

Daiju dò hỏi: "Kho châu báu của tôi ở 

đâu?" 

Baso trả lời: "Cái mà ông đang hỏi là 

kho châu báu của ông đấy." 

Daiju giác ngộ! Từ đấy về sau này ông 

hối thúc các bạn bè của ông: "Hãy mở 

kho châu báu của riêng ông và hãy xử 

dụng những của báu này." 



86 
 

* 

* 29 * 

KHÔNG NƯỚC, KHÔNG TRĂNG 

Khi ni cô Chiyono học Thiền với Bukko 

của phái Engaku, cô không đạt được kết 

quả của sự thiền định trong một thời 

gian dài. 

Sau cùng vào một đêm sáng trăng cô 

xách nước trong một cái thùng xô cũ 

buộc bằng nan tre. Nan tre bị đứt và cái 

đáy rớt ra khỏi thùng xô, và ngay vào 

lúc đó Chiyono được giác ngộ. 

Để kỷ niệm, cô viết một bài thơ: 

Bằng cách đó và ta đã cố bảo toàn  

cái thùng xô cũ 

Vì dây nan tre đã yếu và sắp đứt 
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Cho đến lúc cuối cùng cái đáy rớt ra. 

Không còn nước trong thùng nữa! 

Không còn trăng trong nước nữa! 

* 

* 30 * 

DANH THIẾP 

Keichu, đại thiền sư thời Minh Trị, là 

người đứng đầu của Tofuku, một tu viện 

ở Kyoto. Một ngày thống đốc của Kyoto 

đến viếng thăm ngài lần đầu tiên. 

Người hầu cận của ngài trình vào tấm 

thiếp của vị thống đốc, đọc thấy là: 

Kitagaki, Thống đốc Kyoto. 

"Ta không có việc gì dính dáng với một 

kẻ như thế," Keichu nói với người hầu 

cận của ngài. "Hãy bảo ông ấy ra khỏi 
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nơi đây." 

Người hầu cận mang tấm thiếp ra đưa lại 

với lời cáo lỗi. "Đó là sự lầm lẫn của 

tôi," vị thống đốc nói, và lấy bút chì ông 

gạch bỏ đi mấy chữ Thống đốc Kyoto. 

"Hãy thưa lại với thầy anh." 

"Ồ! đấy là Kitagaki ư?" thiền sư reo lên 

khi ông nhìn thấy tấm thiếp. "Ta muốn 

gặp ông bạn đó." 

* 

* 31 * 

MỌI THỨ ĐỀU HẠNG NHẤT 

Khi Banzan đi ngang qua một khu chợ 

ông bất chợt nghe được một cuộc đối 

thoại giữa một bác bán thịt và người 

khách hàng của bác ta. 
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"Bán cho tôi miếng thịt ngon nhất mà 

bác có," người khách hàng nói. 

"Mọi thứ trong cửa hàng của tôi cũng 

đều là hạng nhất cả," bác hàng thịt đáp 

lại. "Ông không thể tìm thấy ở đây 

miếng thịt nào mà không phải là hạng 

nhất đâu." 

Nghe những lời đó, Banzan trở nên giác 

ngộ. 

* 

* 32 * 

CHÚT THỜI GIAN BAO NGỌC BÁU 

Một lãnh chúa hỏi Takuan, một thiền sư, 

để xin thầy khuyên ông phải dùng thời 

giờ như thế nào. Ông ta cảm thấy những 

ngày của ông quá dài khi tham gia nơi 
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việc công và ngồi ngay đơ đón nhận sự 

tôn sùng của mọi người. 

Takuan viết tám chữ Hán và trao lại cho 

lãnh chúa: 

Không có hai lần như ngày nay 

Chút thời gian bao ngọc báu. 

Ngày này sẽ không trở lại 

Mỗi phút đáng giá một viên ngọc vô giá. 

* 

* 33 * 

BÀN TAY CỦA MOKUSEN 

Mokusen Hiki đang sống trong một 

thiền viện ở tỉnh Tamba. Một trong 

những môn đồ của ông than phiền về 

tính keo kiệt của vợ anh ta.  

Mokusen đến thăm vợ của người môn 
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đồ và giơ nắm đấm của ông ra trước mặt 

bà ấy. 

"Ông định ám chỉ gì với cái đó vậy?" 

người đàn bà ngạc nhiên hỏi. 

"Giả dụ nắm tay của ta cứ luôn luôn như 

thế đó. Bà gọi nó là cái gì?" ông hỏi. 

"Dị dạng," người đàn bà trả lời.  

Rồi ông xòe bàn tay thẳng ra trước mặt 

bà ấy và hỏi: "Giả dụ như nếu nó cứ 

luôn luôn như thế đó. Lúc đó là cái gì?" 

"Một loại dị dạng khác," người vợ nói. 

"Nếu bà hiểu được nhiều như vậy," 

Mokusen kết luận, "bà là một người vợ 

tốt." Xong ông ra về. 

Sau lần viếng thăm của ông, người vợ 

này phụ giúp chồng bà trong việc tiêu 
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pha cũng như dành dụm. 

* 

* 34 * 

MỘT NỤ CƯỜI TRONG CUỘC ĐỜI 

CỦA ÔNG 

Được biết Mokugen chưa bao giờ cười 

cho đến tận ngày cuối cùng của ông trên 

cõi dương gian. Khi tới giờ sắp qua đời 

ông nói với các đệ tử trung thành của 

ông: "Các con đã theo học với ta hơn 

mười năm trời. Hãy biểu lộ cho ta thấy 

cách lý giải thực sự của các con về 

Thiền. Ai diễn tả điều này minh bạch 

nhất sẽ là người kế vị ta và nhận y với 

bát của ta." 

Mọi người nhìn vào gương mặt nghiêm 
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trang của Mokugen, nhưng không một 

người nào trả lời. 

Encho, một đệ tử đã ở với thầy mình 

một thời gian lâu rồi, đến bên cạnh 

giường. Anh đẩy chén thuốc tới phía 

trước vài phân. Đó là câu anh trả lời cho 

cái lệnh truyền. 

Nét mặt thầy trở nên nghiêm trang hơn 

nữa. "Đấy là tất cả những gì mà con thấu 

triệt hay sao?" ông hỏi. 

Encho vươn tới và chuyển cái chén lui 

trở lại. 

Một nụ cười đẹp đẽ tươi nở trên nét mặt 

của Mokugen. "Thằng nhãi ranh," ông 

nói với Encho. "Mi theo ta đã mười năm 

và chưa hề thấy toàn thể tấm thân của ta. 

Hãy cầm lấy y và bát. Chúng thuộc về 
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mi đó." 

* 

* 35 * 

THIỀN TỪNG PHÚT 

Các thiền sinh phải ở với thầy của họ ít 

nhất cũng phải mười năm trước khi họ 

coi như có thể dạy người khác. Tenno 

đến viếng thăm Nan-in. Tenno đã trải 

qua thời gian học tập của anh và đã trở 

thành một thiền sư. Nhằm đúng vào 

ngày trời mưa, cho nên Tenno đi guốc 

gỗ và mang theo một cây dù. Sau khi 

chào hỏi anh Nan-in nhận xét: "Ta cho 

rằng anh đã để đôi guốc gỗ của anh 

trong phòng phía trước. Ta muốn biết 

cái dù của anh ở phía bên phải hay bên 
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trái đôi guốc." 

Tenno, bối rối, không trả lời ngay được. 

Anh ta nhận thức ra rằng anh ta chưa đủ 

sức để thể hiện được Thiền của anh 

trong từng phút. Anh trở thành học trò 

của Nan-in, và anh học hỏi thêm sáu 

năm nữa để thành tựu Thiền trong từng 

phút của mình. 

* 

* 36 * 

MƯA HOA 

Subhuti là đệ tử của Đức Phật. Ngài có 

năng lực thấu triệt được tiềm lực của 

tánh không, cái quan điểm cho rằng 

chẳng có chi hiện hữu ngoài sự tương 

quan giữa chủ thể và khách thể. 
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Một ngày Subhuti, trong một tâm trạng 

tánh không siêu phàm, đang ngồi dưới 

một cái cây. Hoa bắt đầu rơi rụng xung 

quanh ngài. 

"Chúng tôi đang tán thán ngài về bài 

giảng pháp về tánh không của ngài," các 

thiên thần thì thầm với ngài. 

"Nhưng tôi có nói gì đến tánh không 

đâu." Subhuti nói. 

"Ngài chưa nói về tánh không, chúng tôi 

chưa nghe đến tánh không," các thiên 

thần đáp lại. "Đây là cái tánh không thực 

sự" Và các bông hoa rơi phủ xuống ngài 

như mưa. 

* 

* 37 * 
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XUẤT BẢN KINH 

Tetsugen, một người hâm mộ Thiền ở 

Nhật Bản, quyết định xuất bản kinh, mà 

lúc bấy giờ chỉ có bằng chữ Hán. Những 

cuốn sách được đem in bằng những bản 

khắc gỗ mỗi lần bẩy ngàn bản, một công 

tác vĩ đại. 

Tetsugen bắt đầu bằng cách du hành và 

lạc quyên tiền hiến tặng cho mục đích 

này. Một vài người có thiện cảm tặng 

ông cả trăm đồng tiền vàng, nhưng hầu 

hết những lần khác ông chỉ nhận được 

những đồng tiền lẻ. Ông cảm tạ mỗi 

người hiến tặng bằng một lòng biết ơn 

ngang nhau. Sau mười năm Tetsugen có 

đủ tiền để bắt đầu công việc của ông. 

Nhưng lúc đó bất ngờ sông Uji bị dâng 
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tràn. Nạn đói xảy ra theo. Tetsugen 

mang tiền quỹ mà ông đã quyên góp 

được để in sách ra tiêu dùng vào việc 

cứu những người khác khỏi chết đói. 

Thế rồi ông lại bắt đầu công tác lạc 

quyên của ông. 

Vài năm sau đó một bệnh dịch lan tràn 

khắp nước. Tetsugen lại đem cho đi 

những gì ông đã quyên góp được, để 

giúp đỡ dân chúng của ông. 

Một lần thứ ba ông lại tiến hành công 

tác của ông, và sau hai mươi năm 

nguyện ước của ông đã thành đạt. 

Những bản in dùng để sản xuất ra những 

ấn bản đầu tiên của kinh ngày nay được 

trưng bày tại tu viện Obaku ở Kyoto. 

Người Nhật Bản kể cho con cái họ nghe 
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rằng Tetsugen đã làm ra được ba bộ 

kinh, và rằng hai bộ vô hình đầu tiên còn 

vượt trội hơn cả bộ sau cùng. 

* 

* 38 * 

CÔNG TRÌNH CỦA GISHO 

Gisho được thọ giới làm ni cô lúc cô 

mười tuổi. Cô được huấn luyện cũng 

giống như những chú tiểu khác. Khi cô 

tới mười sáu tuổi cô di chuyển từ thiền 

sư này đến thiền sư khác để học hỏi với 

tất cả các vị đó. 

Cô ở lại trong ba năm với Unzan, sáu 

năm với Gukei, nhưng vẫn chưa thể đạt 

được một cái nhìn sáng suốt. Cuối cùng 

cô đến với thiền sư Inzan. 
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Inzan không có một chút phân biệt gì về 

giới tính của cô cả. Ông rầy la cô như 

giông bão. Ông tát tai cô để đánh thức 

bản tánh thầm kín của cô. 

Ginsho ở lại với Inzan mười ba năm, và 

rồi cô thấy ra được điều mà cô đang 

kiếm tìm! 

Để vinh danh cô, Inzan viết một bài thơ: 

Ni cô này đã theo học mười ba năm dưới 

sự chỉ dẫn của ta. 

Vào buổi tối cô suy xét những công án 

sâu xa nhất, 

Vào buổi sáng cô bị lôi cuốn vào những 

công án khác. 

Ni cô người Trung Hoa Tetsuma đã vượt 

qua tất cả trước cô, 

Và kể từ Mujaku chẳng có ai chân chính 
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như Gisho này! 

Tuy nhiên còn có thêm nhiều cửa nữa 

mà cô phải vượt qua. 

Cô vẫn còn phải nhận thêm nhiều cú 

đấm nữa từ nắm tay sắt của ta. 

Sau khi Gisho giác ngộ cô đi đến tỉnh 

Banshu, khởi sự thiền viện riêng của cô, 

và dạy hai trăm ni cô khác cho đến ngày 

cô qua đời trong một năm vào tháng 

Tám. 

* 

* 39 * 

NGỦ LÚC BAN NGÀY 

Thiền sư Soyen Shaku từ giã thế gian 

này lúc ông sáu mươi mốt tuổi. Hoàn tất 

sự nghiệp của đời ông, ông để lại một 
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giáo pháp to lớn, phong phú hơn giáo 

pháp của đa số những thiền sư khác rất 

nhiều. Các học trò của ông thường hay 

ngủ lúc ban ngày vào giữa mùa hạ, và 

trong lúc ông bỏ qua việc này thì chính 

bản thân ông, ông không bao giờ bỏ phí 

một phút nào. 

Khi ông chỉ mới mười hai tuổi, ông đã 

học hỏi sự suy tư triết lý phái Tendai. 

Một ngày mùa hạ trời oi nồng đến nỗi 

cậu bé Soyen duỗi chân ra và ngủ thiếp 

đi khi thầy của cậu vắng xa. 

Ba giờ đồng hồ đã trôi qua, khi thình 

lình thức dậy cậu nghe thấy thầy của cậu 

đi vào, nhưng đã quá muộn rồi. Cậu nằm 

dài ngay ra đấy, chắn ngang ngưỡng cửa 

vào. 
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"Ta xin lỗi con, ta xin lỗi con," thầy của 

cậu nói thầm thì, bước cẩn thận qua 

người của Soyen như thể là bước qua 

người vị khách quý nào đó vậy. Sau 

chuyện này, Soyen không bao giờ còn 

ngủ vào buổi trưa nữa. 

* 

* 40 * 

TRONG CÕI MỘNG  

"Ông thầy học của chúng tôi hay ngủ 

một giấc ngắn mỗi buổi trưa," một đệ tử 

của Soyen Shaku kể lại. "Bọn trẻ con 

chúng tôi hỏi thầy tại sao ông làm như 

vậy thì ông bảo với chúng tôi là: ‘Ta đi 

vào cõi mộng để gặp các vị thánh hiền 

thời xa xưa như ngài Khổng Tử thường 

làm.’ Khi ngài Khổng Tử ngủ, ngài 
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thường nằm mơ thấy các vị thánh hiền 

thuở trước và về sau này kể lại cho các 

đệ tử nghe về những vị này. 

"Một ngày nọ trời nóng dữ dội cho nên 

vài đứa chúng tôi ngủ một giấc ngắn. 

Thầy học của chúng tôi la mắng chúng 

tôi. ‘Chúng con đi vào cõi mộng để gặp 

các vị thánh hiền thuở xa xưa tương tự 

như ngài Khổng Tử đã làm vậy,’ chúng 

tôi biện minh. ‘Các vị thánh hiền đó 

nhắn nhủ cái gì không?’ thầy học của 

chúng tôi hỏi. Một đứa trong bọn chúng 

tôi trả lời: ‘Chúng con đã đi vào cõi 

mộng và đã gặp các vị thánh hiền rồi hỏi 

các ngài đó rằng thầy học của chúng con 

có đến đấy vào mỗi buổi trưa hay không, 

nhưng các ngài nói rằng các ngài chưa 

hề bao giờ trông thấy một người nào như 
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vậy cả.’"  

* 

* 41 * 

THIỀN CỦA JOSHU 

Joshu khởi sự học Thiền khi ông sáu 

mươi tuổi và tiếp tục cho đến lúc ông 

tám mươi tuổi, khi mà ông giác ngộ 

Thiền. 

Ông giảng dạy từ lúc tám mươi tuổi cho 

đến khi ông một trăm hai mươi tuổi. 

Có một lần một thiền sinh hỏi ông: "Nếu 

con chẳng có gì trong tâm của con, thì 

con sẽ phải làm gì?" 

Joshu trả lời: "Hãy liệng nó ra ngoài." 

"Nhưng nếu con chẳng có gì cả, thì làm 
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sao con liệng nó ra được?" người hỏi 

tiếp tục hỏi. 

"Được thôi" Joshu nói " vậy hãy mang 

nó ra."  

* 

* 42 * 

CÂU TRẢ LỜI CỦA NGƯỜI CHẾT 

Khi Mamiya, người mà về sau trở thành 

một nhà thuyết pháp nổi danh, đến một 

thiền sư để được hướng dẫn riêng tư, 

ông được yêu cầu phải giải thích về âm 

thanh của một bàn tay. 

Mamiya tập trung xem âm thanh của 

một bàn tay có thể là cái gì. "Con vẫn 

chưa tích cực suy tư cho đầy đủ," thầy 

của ông nói với ông. "Con bị ràng buộc 
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quá nhiều đến thức ăn, tài sản, vật dụng 

và cái âm thanh đó. Chắc sẽ tốt đẹp hơn 

nếu con chết đi. Như vậy sẽ giải quyết 

được vấn đề." 

Lần sau Mamiya hiện diện trước mặt 

thầy của ông thì ông lại bị hỏi là đã có gì 

để biểu lộ về cái âm thanh của một bàn 

tay hay không. Mamiya lập tức ngã lăn 

ra như là ông đã chết rồi. 

"Con đã chết thì được lắm" thiền sư nói. 

"Nhưng về cái âm thanh đó thì thế nào?" 

"Con vẫn chưa giải đáp được cái đó," 

Mamiya trả lời, ngước nhìn lên. 

"Những người chết đâu có nói được," 

thầy lên tiếng. "Hãy ra ngay!" 

* 



108 
 

* 43 * 

THIỀN TRONG CUỘC ĐỜI MỘT 

NGƯỜI HÀNH KHẤT 

Tosui là một thiền sư nổi danh vào thời 

của ông. Ông đã sống trong nhiều thiền 

viện và giảng dạy tại các tỉnh khác nhau. 

Ngôi thiền viện sau cùng ông ghé thăm 

tụ họp quá nhiều môn sinh cho nên ông 

nói với họ rằng ông sẽ hoàn toàn từ bỏ 

hẳn công tác giảng thuyết . Ông khuyên 

họ nên phân tán ra và đi tới bất cứ nơi 

nào mà họ mong muốn. Sau đó không 

một ai còn thấy được chút dấu tích nào 

của ông nữa. 

Ba năm sau một trong số những môn 

sinh của ông khám phá thấy ông đang 

sống với một vài người hành khất dưới 
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một cây cầu ở Kyoto. Anh ta lập tức năn 

nỉ Tosui dạy anh. 

"Nếu anh có thể làm được như ta làm dù 

chỉ trong vài ngày thôi, ta có thể dạy," 

Tosui trả lời. 

Vì thế anh môn sinh cũ ăn mặc như một 

người hành khất và sống qua một ngày 

với Tosui. Ngày hôm sau một trong số 

những người hành khất qua đời. Tosui 

và môn sinh của ông khiêng cái xác đi 

vào lúc nửa đêm và chôn xác đó trên 

một sườn núi. Sau đó họ trở về nơi trú 

ẩn của họ dưới cây cầu. 

Tosui ngủ yên suốt đêm còn lại, nhưng 

anh môn sinh không thể ngủ được. Khi 

trời sáng Tosui nói: "Chúng ta không 

phải xin ăn hôm nay. Ông bạn quá cố 
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của chúng ta đã để lại một ít ở đằng kia" 

Nhưng anh môn sinh không ăn nổi một 

miếng nào cả. 

"Ta đã bảo là anh không thể làm được 

như ta mà," Tosui kết luận. "Hãy đi ra 

khỏi đây và đừng quấy nhiễu ta nữa."  

* 

* 44 * 

KẺ TRỘM TRỞ THÀNH ĐỆ TỬ 

Một đêm khi Shichiri Kojun đang tụng 

kinh thì một tên trộm với một thanh 

kiếm sắc nhọn bước vào, đòi đưa tiền 

nếu không ông sẽ mất mạng. 

Shichiri bảo hắn: "Đừng quấy rầy ta. 

Anh có thể tìm thấy tiền trong cái ngăn 

kéo kia." Rồi ông tiếp tục tụng kinh.  
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Một lát sau đó ông ngừng lại và kêu lên: 

"Đừng lấy hết cả đấy nhé. Ta cần một ít 

để trả tiền thuế ngày mai." 

Tên xâm nhập lượm lặt gần hết số tiền 

và sắp sửa chuồn đi. "Hãy cám ơn người 

ta khi anh nhận một món quà tặng chứ," 

Shichiri nói thêm. Tên trộm cảm tạ ông 

và bỏ đi. 

Một vài ngày sau đó tên này bị bắt và 

thú tội, trong các tội thú nhận này có cái 

tội liên quan đến Shichiri. Khi Shichiri 

được mời tới như là một nhân chứng 

ông nói: "Người này không phải là kẻ 

trộm, ít nhất là riêng về phần liên quan 

tới tôi. Tôi đã cho anh ấy tiền và anh ấy 

đã cảm tạ tôi về chuyện đó." 

Sau khi đã mãn thời hạn ở tù, anh chàng 
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tìm đến Shichiri và trở thành đệ tử của 

ông. 

* 

* 45 * 

ĐÚNG VÀ SAI 

Khi Bankei tổ chức những tuần an cư để 

thiền định, các môn sinh từ nhiều nơi 

trên nước Nhật Bản tới tham dự. Một lần 

trong những buổi tụ họp này một môn 

sinh bị bắt về tội ăn trộm. Công chuyện 

được trình lên Bankei với lời thỉnh cầu 

rằng kẻ phạm tội phải bị trục xuất. 

Bankei đã bỏ qua nội vụ. 

Sau đó môn sinh này bị bắt trong một 

hành động tương tự, và Bankei lại vẫn 

không quan tâm đến sự việc. Điều này 
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làm những môn sinh khác tức giận, họ 

liền thảo một tờ thỉnh nguyện đòi đuổi 

tên trộm cắp ra, tuyên bố rằng nếu 

không làm vậy thì họ sẽ cùng nhau bỏ 

đi. 

Khi Bankei đọc xong tờ thỉnh nguyện 

ông gọi tất cả môn sinh lại trước mặt 

ông. "Các anh là những anh em khôn 

ngoan," ông nói với họ. "Các anh biết 

cái gì là đúng và cái gì không đúng. Các 

anh có thể đi nơi khác để tu học nếu các 

anh muốn, nhưng người anh em đáng 

thương này lại không biết đến cả phân 

biệt đúng với sai. Ai sẽ dạy dỗ anh ấy 

nếu ta không dạy. Ta sẽ lưu giữ anh ấy ở 

đây cho dù tất cả các anh còn lại có bỏ 

đi hết." 

Một suối nước mắt đã rửa sạch khuôn 
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mặt người anh em trộm cắp. Mọi tham 

muốn trộm cắp đều biến mất đi. 

* 

* 46 *  

CỎ VÀ CÂY SẼ GIÁC NGỘ NHƯ 

THẾ NÀO? 

Trong thời đại Kamakura, Shinkan theo 

học Tendai sáu năm và rồi học Thiền 

bảy năm; sau đó ông đi tới Trung Hoa 

và suy tưởng về Thiền thêm mười ba 

năm nữa. 

Khi ông trở về Nhật Bản nhiều người 

muốn phỏng vấn ông và hỏi những câu 

bí hiểm. Nhưng khi Shinkan tiếp khách, 

việc đó cũng không thường xảy ra, ông 

ít khi trả lời những câu hỏi của họ. 
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Một ngày một thiền sinh năm mươi tuổi 

nói với Shinkan: "Tôi đã học hỏi môn 

phái tư duy Tendai từ khi tôi là một cậu 

bé, nhưng có một điều trong đó tôi 

không hiểu nổi. Tendai quan niệm rằng 

ngay cả cỏ và cây cũng có thể trở nên 

giác ngộ được. Đối với tôi điều này tỏ ra 

rất là lạ lùng." 

"Có lợi ích chi khi thảo luận xem cỏ và 

cây sẽ trở nên giác ngộ như thế nào?" 

Shinkan hỏi. "Vấn đề là làm thế nào để 

chính ông có thể trở nên như vậy chứ. 

Ông có bao giờ suy nghĩ đến điều đó 

không?" 

"Tôi chưa bao giờ nghĩ đến điều này 

theo cách đó cả," ông già lấy làm ngạc 

nhiên. 
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"Vậy hãy đi về nhà và suy tư về điều 

này nhé," Shinkan chấm dứt. 

* 

* 47 * 

NGHỆ SỸ KEO BẨN 

Gessen là một ông sư nghệ sỹ. Trước khi 

ông bắt đầu một bức vẽ hay bức họa ông 

luôn luôn đòi hỏi phải được trả tiền 

trước, và tiền công của ông thì cao. Ông 

được người ta biết đến như là "Nghệ Sỹ 

Keo Bẩn." 

Một cô nàng kỹ nữ có một lần đặt ông 

thực hiện một bức họa. "Cô có thể trả 

được bao nhiêu tiền?" Gessen hỏi. 

"Ông muốn đòi bao nhiêu cũng được," 

cô gái trả lời, "nhưng tôi muốn ông làm 
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công việc ở trước mặt tôi." 

Và rồi tới một ngày nọ Gessen được cô 

nàng kỹ nữ mời đến. Cô ta đang mở tiệc 

đãi khách quen của cô.  

Gessen với đường nét cây cọ tài tình đã 

vẽ bức tranh. Khi bức tranh được hoàn 

thành ông đòi trả cái giá cao nhất vào 

thời của ông. 

Ông đã nhận được tiền công trả cho ông. 

Rồi cô nàng kỹ nữ quay sang khách 

quen của cô, cô nói: "Tất cả những cái 

mà nhà nghệ sỹ này muốn là tiền. 

Những bức họa của ông ấy thì đẹp đẽ 

đấy nhưng tâm hồn ông thì nhơ bẩn; tiền 

bạc đã khiến cho nó trở thành bùn lầy. 

Được vẽ bởi một tâm hồn nhớp nhúa 

như thế, tác phẩm của ông ta không 
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xứng đáng để được triển lãm. Nó chỉ 

đáng vẽ trên một trong những quần áo 

lót của tôi mà thôi." 

Cởi váy ra, cô liền yêu cầu Gessen vẽ 

một bức tranh khác ở trên phía sau váy 

lót của cô. 

"Cô sẽ trả bao nhiêu nào?" Gessen hỏi. 

"Ô, bất cứ giá nào," cô gái trả lời. 

Gessen đòi một giá khó tưởng tượng ra 

nổi, vẽ bức tranh theo cách được yêu 

cầu, và bỏ đi. 

Về sau mọi người mới biết rằng Gessen 

có những lý do này để mà ham muốn 

tiền bạc: 

Một nạn đói khủng khiếp thường xảy ra 

trong tỉnh của ông. Người giàu không 
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cứu giúp người nghèo, cho nên Gessen 

có một nhà kho bí mật, không ai biết, 

nơi đó ông chứa đầy thóc lúa, chuẩn bị 

cho những trường hợp khẩn cấp này.  

Từ làng của ông tới Lăng Mộ Quốc Gia 

đường đi ở trong tình trạng rất xấu và 

nhiều người qua lại bị khốn khổ khi vượt 

ngang nó. Ông muốn làm một con 

đường tốt hơn. 

Thầy của ông đã qua đời mà không thực 

hiện được ước nguyện của thầy là xây 

cất một thiền viện, và Gessen mong ước 

hoàn thành thiền viện này cho thầy. 

Sau khi Gessen đã thực hiện xong ba 

điều ước nguyện của ông, ông vứt bỏ đi 

bút cọ cùng những dụng cụ nghệ thuật 

của mình, và lui vào núi, không bao giờ 
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vẽ nữa. 

* 

* 48 * 

SỰ CÂN ĐỐI CHÍNH XÁC 

Sen no Rikyu, một ông thầy về trà, 

muốn treo một giỏ hoa trên một cột trụ. 

Ông yêu cầu một người thợ mộc giúp 

ông, và hướng dẫn cho người thợ treo nó 

cao hơn hay thấp hơn một chút, qua bên 

phải hay bên trái, cho đến khi ông tìm ra 

được đúng cái chỗ chính xác. "Chỗ đó 

đấy," sau cùng Sen no Rikyu nói. 

Người thợ mộc, để thử ông thầy, đánh 

dấu điểm đó và rồi giả bộ như đã quên 

mất đi. Phải chỗ này không? "Có lẽ là 

cái chỗ này đây?" người thợ mộc vừa 
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hỏi, vừa chỉ vào những chỗ khác biệt 

trên cột trụ. 

Nhưng tri giác về sự cân đối của ông 

thầy về trà chính xác đến mức độ là cho 

đến khi người thợ mộc chỉ lại đúng ngay 

vào cái điểm tương đồng trước thì vị trí 

đó mới được chấp nhận. 

* 

* 49 * 

ÔNG PHẬT MŨI ĐEN 

Một ni cô đang mong tìm giác ngộ tạo ra 

một pho tượng Phật và giát tượng bằng 

vàng lá. Đi bất cứ chỗ nào cô cũng mang 

ông Phật vàng này theo với cô. 

Nhiều năm trời trôi qua, vẫn mang theo 

ông Phật của mình, ni cô đến cư trú 
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trong một ngôi chùa nhỏ bé ở một vùng 

thôn quê, trong đó đã có rất nhiều ông 

Phật, mỗi ông có một bàn thờ đặc biệt 

riêng rẽ. 

Ni cô muốn đốt hương trước ông Phật 

vàng của cô. Có ý không muốn cho 

hương thơm bay lan sang các ông Phật 

khác, cô mới sáng chế ra một cái miệng 

phễu xuyên qua đó khói hương chỉ bay 

lên tới pho tượng của cô thôi. Cách này 

làm cho cái mũi của ông Phật vàng đen 

đi, khiến mũi xấu xí một cách đặc biệt.  

* 

* 50 * 

SỰ GIÁC NGỘ MINH BẠCH CỦA 

RYONEN 
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Nữ tu Phật giáo được biết đến với tên là 

Ryonen sinh năm 1797. Cô là một người 

cháu gái của vị tướng quân Nhật Bản nổi 

tiếng Shingen. Nhờ đến thiên tài thi phú 

và sắc đẹp quyến rũ của cô mà vào năm 

mười bảy tuổi cô được phục dịch hoàng 

hậu như một trong những mệnh phụ 

triều đình. Mặc dù hãy còn ở vào một 

tuổi trẻ như vậy mà danh vọng đã chờ 

đón cô.  

Hoàng hậu kính yêu đột ngột qua đời và 

những mộng tưởng đầy triển vọng của 

Ryonen tan biến đi mất. Cô nhận thức 

được một cách nhạy bén về sự vô 

thường của cuộc đời trong cõi nhân gian 

này. Rồi vì thế mà cô muốn học Thiền. 

Tuy nhiên những thân nhân của cô 

không đồng ý và trong thực tế ép cô lập 
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gia đình. Với một lời hứa hẹn là cô có 

thể trở thành một ni cô sau khi cô sinh 

được ba con, Ryonen đồng ý. Trước khi 

được hai mươi lăm tuổi cô đã hoàn tất 

điều kiện này. Do vậy chồng cô và các 

thân nhân của cô không thể nào còn 

ngăn trở được ý muốn của cô nữa. Cô 

xuống tóc, lấy tên là Ryonen, có nghĩa là 

giác ngộ minh bạch, và bắt đầu cuộc 

hành hương của cô. 

Cô đến thành phố Edo và thỉnh cầu 

Tetsugyu thâu nhận cô làm đệ tử. Nhìn 

thoáng qua, ông thầy không nhận cô vì 

cô quá đẹp. 

Ryonen đi tới một ông thầy khác là 

Hakuo. Hakuo từ chối cô với cùng một 

lý do, nói rằng cái sắc đẹp của cô chỉ 
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mang lại phiền toái. 

Ryonen bèn lấy một bàn ủi nóng và áp 

nó lên mặt cô. Trong một chốc lát sắc 

đẹp của cô biến mất đi vĩnh viễn. 

Hakuo do vậy thâu nhận cô làm một đệ 

tử. 

Để kỷ niệm cơ hội này, Ryonen đã viết 

một bài thơ phía sau một tấm gương 

nhỏ: 

Khi phục dịch Hoàng hậu của ta, ta đã 

đốt hương để ướp thơm quần áo đẹp đẽ 

của mình, 

Bây giờ làm kẻ khất sĩ không nhà ta đốt 

mặt mình để vào một thiền viện. 

Khi Ryonen sắp từ giã cõi nhân gian 

này, cô viết một bài thơ khác: 
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Sáu mươi sáu lần đôi mắt này đã chứng 

kiến cảnh vật thay đổi của mùa thu. 

Ta đã nói đầy đủ về ánh trăng, 

Đừng hỏi gì thêm nữa. 

Hãy chỉ lắng nghe âm thanh của ngàn 

thông và bách hương khi không có gió 

rung động. 

-ooOoo- 
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-II- 

* 51 * 

BỘT ĐẬU NÀNH CHUA 

Ông sư nấu ăn Dairyo, ở tại tu viện của 

Bankei, quyết định rằng ông sẽ chăm sóc 

kỹ lưỡng cho sức khỏe của vị thầy già 

nua của ông và chỉ dọn cho thầy món bột 

đậu nành tươi mà thôi, một thứ bột đậu 

nành trộn với lúa mì và men bia thường 

lên men. Bankei nhận thấy rằng mình 

được dọn cho ăn món bột đậu nành ngon 

hơn các môn sinh của mình bèn hỏi: "Ai 

là người nấu ăn ngày hôm nay?" 

Dairyo được đưa đến trình diện thầy. 

Bankei hay biết rằng vì tuổi tác và thứ 

bậc của mình mà mình được dùng món 

bột đậu nành tươi mà thôi. Vì vậy ông 
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nói với người nấu ăn: "Như thế là con 

cho rằng ta chẳng nên ăn chi hết." Nói 

vậy xong ông vào phòng ông và khóa 

cửa lại. 

Dairyo, ngồi phía ngoài cửa, xin thầy 

mình tha lỗi. Bankei chẳng trả lời. Trong 

bảy ngày Dairyo ngồi ở bên ngoài và 

Bankei bên trong. 

Sau chót, trong thế cùng, một đệ tử nói 

lớn tiếng với Bankei: "Thầy thì có thể 

không sao đâu, ông thầy già ơi, nhưng 

anh môn sinh trẻ này ở đây thì cần phải 

ăn chứ. Anh ấy không có thể tiếp tục 

nhịn ăn mãi đâu!" 

Tới lúc đó thì Bankei mở cửa ra. Ông 

mỉm cười. Ông bảo Dairyo: "Ta muốn 

được ăn cùng món ăn giống như những 
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đệ tử khác của ta. Khi con trở nên làm 

thầy ta không muốn con quên điều này." 

* 

* 52 * 

ÁNH SÁNG CỦA CON CÓ THỂ TẮT 

Một môn sinh Tendai, một trường phái 

triết học Phật giáo, đi tới thiền viện của 

Gasan làm một thiền sinh. Khi anh sắp 

rời đi vào một vài năm sau, Gasan báo 

cho anh biết trước rằng: "Nghiên cứu 

chân lý về lý thuyết chỉ ích lợi như là 

một phương cách thâu thập những tài 

liệu giảng pháp . Nhưng nên nhớ rằng 

trừ phi con thiền định kiên trì, nếu không 

thì ánh sáng chân lý của con có thể tắt đi 

mất." 
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* 

* 53 * 

NGƯỜI CHO NÊN CÁM ƠN 

Khi Seisetsu làm thiền sư của Engaku ở 

vào thời Kamakura, thầy cần dùng 

những cơ sở lớn hơn, vì trong những nơi 

thầy đang giảng dạy quá đông người. 

Umezu Seibei, một thương gia ở Edo, 

quyết định hiến tặng năm trăm lượng 

vàng gọi là ryo cho việc xây dựng một 

ngôi trường rộng rãi hơn. Ông mang tiền 

này đến cho thầy. 

Seisetsu nói: "Được lắm. Tôi sẽ nhận 

món tiền đó." 

Umezu trao cho Seisetsu túi vàng, nhưng 

ông không hài lòng với thái độ của ông 



131 
 

thầy. Một người có thể sống được suốt 

cả năm với ba lượng, và ông thương gia 

lại chẳng hề được cám ơn với năm trăm 

lượng. 

"Trong túi này là năm trăm lượng," 

Umezu ám chỉ. 

"Ông đã nói với tôi điều đó trước đây 

rồi," Seisetsu trả lời. 

"Cho dù rằng tôi là một thương gia giàu 

có, năm trăm lượng là món tiền lớn đấy," 

Umezu nói. 

"Ông muốn tôi cám ơn ông vì cái món 

tiền đó hay sao đây?" Seisetsu hỏi. 

"Thầy nên làm như thế chứ," Umezu đáp 

lại. 

"Tại sao tôi phải nói vậy nhỉ?" Seisetsu 
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thắc mắc. "Người đem tặng nên cám ơn 

chứ." 

* 

* 54 * 

DI NGÔN VÀ CHÚC THƯ CUỐI 

CÙNG 

Ikkyu, một thiền sư nổi tiếng của thời 

đại Ashikaga, là con trai của hoàng đế. 

Khi ông còn rất nhỏ, mẹ ông đã rời bỏ 

cung điện và đi học Thiền trong một 

thiền viện. Cùng theo đường đó mà 

hoàng tử Ikkyu cũng đã trở thành một 

thiền sinh. Khi mẹ ông mất đi, bà để lại 

cho ông một bức thư. Bức thư viết: 

Gởi Ikkyu: 

Mẹ đã hoàn thành sự nghiệp của mẹ 
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trong cõi đời này và bây giờ trở về nơi 

Bất Diệt. Mẹ cầu mong con trở thành 

một thiền sinh giỏi và ngộ ra được Phật 

tánh của con. Con sẽ biết được là mẹ ở 

trong địa ngục hoặc mẹ có luôn luôn kề 

bên con hay không. 

Nếu con trở thành một kẻ nhận thức ra 

được rằng Đức Phật và người theo ngài 

là Bồ Đề Đạt Ma đều là những vị phục 

vụ của riêng con, con có thể ngưng 

chuyện học hỏi lại và làm việc cho nhân 

loại. Đức Phật đã thuyết pháp trong bốn 

mươi chín năm và trong suốt thời gian 

đó đã khám phá ra là không cần thiết 

phải nói một lời nào. Con phải biết là vì 

sao chứ. Nhưng nếu con không biết và 

tuy nhiên lại đang mong muốn được biết, 

thì hãy nên tránh suy tư một cách vô ích 
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nhé. 

Mẹ của con, 

Không sinh, không tử. 

Ngày đầu Tháng Chín. 

Tái bút: Lời dạy của Đức Phật là chủ 

yếu nhắm vào mục đích giác ngộ những 

kẻ khác. Nếu con lệ thuộc vào bất cứ một 

phương thức nào của lời dạy đó, thì con 

chẳng là cái gì cả mà chỉ còn là một con 

côn trùng ngu dốt. Có đến 80.000 cuốn 

sách về Phật giáo và nếu con phải đọc 

tất cả kinh điển đó mà vẫn chưa nhận ra 

được bản tính của chính con, con sẽ 

không hiểu được ngay cả lá thư này. 

Đây là di ngôn và chúc thư của mẹ. 

* 
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* 55 * 

TRÀ SƯ VÀ KẺ ÁM SÁT 

Taiko, một chiến sỹ sống ở Nhật Bản 

trước thời đại Tokugawa, học Cha-no-

yu, nghi thức uống trà, với Sen no 

Rikyu, một vị thầy về sự diễn tả vẻ điềm 

tĩnh và thoả nguyện có tính cách thẩm 

mỹ đó. 

Chiến sỹ phụ tá của Taiko tên là Kato lại 

suy diễn rằng lòng đam mê nghi thức 

uống trà của cấp trên của anh ta là một 

sự sao lãng công việc quốc gia, cho nên 

anh quyết định hạ sát Sen no Rikyu. Anh 

làm bộ như đến viếng thăm xã giao vị trà 

sư và được mời uống trà. 

Vị trà sư, ông rất khéo léo trong môn 

nghệ thuật của mình, nhìn thoáng đã 
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nhận ra ý định của anh chiến sỹ, vì vậy 

ông mời Kato bỏ kiếm ở bên ngoài trước 

khi bước vào phòng dự nghi lễ, giải thích 

rằng Cha-no-yu là biểu tượng cho chính 

sự bình an. 

Kato không chịu nghe theo cách đó. "Tôi 

là một chiến sỹ," anh nói. "Tôi luôn luôn 

mang kiếm theo với tôi. Cha-no-yu hay 

không Cha-no-yu, tôi vẫn giữ kiếm." 

"Cũng được thôi. Hãy mang kiếm của 

anh vào và dùng chút trà," Sen no Rikyu 

ưng thuận. 

Cái ấm đang sôi trên lửa than. Thình lình 

Sen no Rikyu lật ấm nghiêng qua. Hơi 

nước cháy xèo bốc lên, tỏa ra đầy khắp 

cả căn phòng toàn khói và tro bụi. Anh 

chiến sỹ giật mình chạy ra ngoài. 
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Vị trà sư xin lỗi. "Đó là lỗi của tôi. Hãy 

vào trở lại và dùng chút trà. Tôi cầm 

kiếm của anh phủ tro bụi đây và tôi sẽ 

lau sạch nó rồi đưa lại cho anh."  

Trong tình trạng khó khăn lúng túng này 

anh chiến sỹ nhận ra rằng anh không thể 

dễ mà hạ sát được vị trà sư, nên anh bỏ ý 

định. 

* 

* 56 * 

CHÁNH ĐẠO 

Ngay trước khi Ninakawa từ trần thiền 

sư Ikkyu đến thăm ông ta. "Tôi sẽ tiếp 

dẫn cho ông nhé?" Ikkyu hỏi. 

Ninakawa trả lời: "Tôi đến đây một mình 

và tôi ra đi một mình. Ông có thể giúp 
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đỡ được gì cho tôi đây?" 

Ikkyu trả lời: "Nếu ông nghĩ rằng ông 

thực sự đến và đi, điều đó là vọng tưởng 

của ông. Để tôi chỉ cho ông thấy con 

đường trên đó không có đến và chẳng có 

đi." 

Với những lời của mình, Ikkyu đã vạch 

ra cho thấy con đường sáng tỏ khiến 

Ninakawa mỉm cười và lìa đời.  

* 

* 57 * 

CỬA THIÊN ĐƯỜNG 

Một chàng lính tên là Nobushige tìm tới 

Hakuin và hỏi: "Thật sự là có một thiên 

đường và một địa ngục hay không?" 
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"Anh là ai?" Hakuin hỏi. 

"Tôi là một hiệp sĩ," chàng chiến sĩ trả 

lời. 

"Anh mà là lính à!" Hakuin kêu lên. 

"Loại giới chức nào mà lại nhờ anh làm 

kẻ hộ vệ cho mình? Mặt anh trông giống 

như mặt của một tên ăn mày." 

Nobushige nổi cơn tức giận đến độ bắt 

đầu rút kiếm của chàng ta ra, nhưng 

Hakuin nói tiếp: "Vậy là anh có một 

thanh kiếm! Khí giới của anh có lẽ quá 

cùn lụt làm sao chém được đầu của ta." 

Khi Nobushige rút kiếm của chàng 

Hakuin chỉ trích: "Cửa địa ngục mở ra 

đây này!" 

Với những lời này chàng hiệp sĩ, nhận 
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thức ra được phương pháp giáo huấn của 

thiền sư, tra kiếm vào trong bao và cúi 

chào. 

"Cửa thiên đường mở ra đấy thôi," 

Hakuin nói.  

* 

* 58 * 

BẮT GIỮ ÔNG PHẬT ĐÁ 

Một người lái buôn mang năm mươi 

cuộn hàng bông gòn trên vai dừng chân 

lại nghỉ để tránh cái nóng ban ngày dưới 

một nơi cư trú ở đó có dựng một tượng 

Phật lớn bằng đá. Tại đó ông ta ngủ thiếp 

đi, và khi ông tỉnh giấc dậy thì hàng hóa 

của ông đã biến đi mất. Ông lập tức trình 

báo sự việc cho cảnh sát. 
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Một quan tòa tên là O-oka mở phiên tòa 

để cứu xét. "Ông Phật bằng đá đó có thể 

đã lấy trộm số hàng hóa," quan tòa kết 

luận. "Ông ta chính ra phải chăm lo cho 

hạnh phúc của người dân, nhưng ông đã 

không hoàn thành nhiệm vụ thánh thiện 

của ông. Hãy bắt giữ ông ấy." 

Cảnh sát bắt giữ ông Phật bằng đá và 

khiêng tượng vào trong tòa án. Một đám 

đông huyên náo theo sau pho tượng, tò 

mò muốn hay biết xem loại phán quyết 

nào mà quan tòa sẽ tuyên xử. 

Khi O-oka ra ngồi trên ghế thẩm phán, 

ông liền khiển trách đám thính giả ồn ào. 

"Các ngươi có quyền gì mà ra trước tòa 

án cười cợt và đùa bỡn như thế này? Các 

ngươi phạm tội khinh thường tòa án nên 
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phải bị phạt tiền và tù giam." 

Mọi người vội vàng xin lỗi. "Ta sẽ phải 

phạt các ngươi một khoản tiền," quan tòa 

nói, "nhưng ta sẽ khoan hồng khoản đó 

miễn là mỗi người trong đám các ngươi 

phải mang một cuộn bông gòn đến nạp 

tòa trong hạn ba ngày. Ai không thi hành 

lệnh này sẽ bị bắt giữ." 

Một trong những cuộn hàng mà người 

dân mang tới liền ngay tức khắc được 

ông lái buôn nhận ra là của riêng ông, và 

do đó tên kẻ trộm đã bị khám phá ra một 

cách dễ dàng. Ông lái buôn thâu hồi lại 

hàng hóa của ông ta và các cuộn bông 

gòn được trả lại cho dân chúng. 

* 
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* 59 * 

NHỮNG CHIẾN SĨ NHÂN ĐẠO 

Có lần một sư đoàn quân đội Nhật Bản 

tập trận giả và vài người trong đám sĩ 

quan thấy cần thiết phải đặt bộ tham 

mưu của họ trong thiền viện của Gasan. 

Gasan bảo nhà bếp của ông: "Chỉ dọn 

cho các sĩ quan ăn cùng một món thanh 

đạm mà chúng ta ăn." 

Điều này làm cho đám người trong quân 

đội nổi giận, vì họ thường được hưởng 

một sự đối đãi rất là tôn kính. Một người 

đến gặp Gasan và nói: "Ông nghĩ chúng 

tôi là ai? Chúng tôi là chiến sĩ, hy sinh 

mạng sống của chúng tôi cho đất nước 

chúng ta. Tại sao ông không đối xử với 
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chúng tôi một cách tương xứng chứ?" 

Gasan trả lời một cách nghiêm nghị: 

"Ông nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là 

những chiến sĩ nhân đạo, nhắm mục tiêu 

cứu vớt tất cả chúng sinh." 

* 

* 60 * 

CON ĐƯỜNG HẦM 

Zenkai, con trai của một hiệp sĩ, du hành 

tới Edo và ở đó trở thành người hầu cận 

của một viên chức cao cấp. Chàng yêu 

bà vợ của viên chức và chuyện này bị 

khám phá ra. Để tự vệ, chàng hạ sát viên 

chức. Rồi chàng trốn đi với người vợ. 

Cả hai người về sau này trở thành những 

tên trộm cắp. Nhưng người đàn bà tham 
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lam quá đáng khiến cho Zenkai trở nên 

khinh ghét. Cuối cùng, bỏ rơi bà ta, 

chàng du hành tới phương xa tận tỉnh 

Buzen, ở đó chàng trở nên một kẻ hành 

khất lang thang. 

Để chuộc lại dĩ vãng của chàng, Zenkai 

quyết định thực hiện một vài hành vi tốt 

đẹp trong cuộc đời chàng. Biết được 

rằng có một con đường nguy hiểm băng 

qua một dốc núi đã gây ra chuyện chết 

chóc và thương tích cho nhiều người, 

chàng quyết chí đào một con đường hầm 

xuyên qua núi tại chỗ đó. 

Đi xin ăn vào ban ngày, Zenkai làm việc 

đào hầm vào ban đêm. Khi ba mươi năm 

trời đã trôi qua, đường hầm dài 2,280 bộ, 

cao 20 bộ, và rộng 30 bộ. 
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Hai năm trước khi công việc hoàn tất, 

anh con trai viên chức bị chàng hạ sát 

trước đây, nay đã là một tay kiếm điêu 

luyện, kiếm được ra Zenkai và tìm tới để 

giết chàng hầu trả thù. 

"Ta sẽ nộp mạng của ta cho anh một 

cách tự nguyện," Zenkai nói. "Chỉ xin để 

cho ta làm xong công trình này. Vào 

ngày mà công việc hoàn tất, lúc đó anh 

có thể giết ta." 

Do đó người con chờ đợi đến ngày. Vài 

tháng đã qua đi và Zenkai tiếp tục đào. 

Anh con trai trở nên chán nản vì chẳng 

làm gì cả nên bắt đầu giúp để đào. Sau 

khi anh ta đã giúp được hơn một năm 

trời, anh trở nên khâm phục ý chí dũng 

mãnh và tư cách của Zenkai. 
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Cuối cùng đường hầm đã hoàn tất và 

mọi người có thể xử dụng được nó và 

qua lại an toàn. 

"Bây giờ hãy chém đầu ta đi," Zenkai 

nói. "Công trình của ta đã xong rồi." 

"Làm sao con lại có thể chém đầu của 

chính thầy mình được?" người thanh 

niên hỏi với lệ tràn trên mắt anh. 

* 

* 61 * 

GUDO VÀ HOÀNG ĐẾ 

Hoàng đế Goyozei đang học Thiền với 

Gudo. Hoàng đế hỏi: "Trong Thiền, 

chính tâm này là Phật. Vậy có đúng 

không?" 

Gudo trả lời: "Nếu tôi nói đúng, thì ngài 



148 
 

sẽ nghĩ rằng ngài hiểu mà không hiểu gì 

cả. Nếu tôi nói không, thì tôi lại nói 

ngược với một sự kiện mà nhiều người 

hiểu rất rõ." 

Vào môt ngày khác hoàng đế hỏi Gudo: 

"Người giác ngộ đi về đâu khi người đó 

lìa đời?" 

Gudo trả lời: "Tôi không biết." 

"Tại sao thầy lại không biết?" hoàng đế 

hỏi. 

"Bởi vì tôi chưa chết," Gudo trả lời. 

Hoàng đế do dự hỏi thêm nữa về những 

điều mà tâm của ngài không thể hiểu 

được. Do đó Gudo đập trên sàn nhà bằng 

bàn tay của thầy như để làm cho hoàng 

đế thức tỉnh, và ngài giác ngộ! 
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Hoàng đế tôn kính Thiền và ông già 

Gudo hơn bao giờ hết sau khi ngài giác 

ngộ, và ngài còn cho phép Gudo đội mũ 

trong cung đình vào mùa đông. Khi 

Gudo ngoài tám mươi tuổi thầy hay ngủ 

thiếp đi vào giữa buổi thuyết giảng của 

thầy, và vị hoàng đế thường lặng lẽ lui 

vào một căn phòng khác để cho ông thầy 

kính yêu của ngài có thể hưởng sự nghỉ 

ngơi mà tấm thân già nua của thầy cần 

đến. 

* 

* 62 * 

TRONG TAY ĐỊNH MỆNH 

Một võ tướng vĩ đại của Nhật Bản tên là 

Nobunaga quyết định tấn công kẻ địch 

mặc dù ông chỉ có một phần mười số 
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người so với phe đối nghịch. Ông biết 

rằng ông sẽ chiến thắng, nhưng lính của 

ông lại nghi ngờ. 

Trên đường đi ông ngừng lại ở một ngôi 

đền thờ Shinto và nói với những người 

của ông rằng: "Sau khi ta vào thăm đền 

thờ ta sẽ gieo một đồng tiền. Nếu là hình 

vẽ cái đầu ngửa lên, chúng ta sẽ chiến 

thắng; nếu là hình cái đuôi, chúng ta sẽ 

thua. Định mệnh nắm giữ chúng ta trong 

tay của nàng." 

Nobunaga bước vào đền thờ và yên lặng 

cầu nguyện. Ông bước tới và gieo một 

đồng tiền. Mặt vẽ cái đầu hiện ra. Quân 

lính của ông hăng hái chiến đấu rồi 

thắng trận chiến của họ một cách dễ 

dàng. 
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"Không ai có thể thay đổi được bàn tay 

của định mệnh," người hầu cận của ông 

nói với ông sau trận chiến. 

"Thật ra không đúng," Nobunaga nói, 

đưa ra cho thấy một đồng tiền có hai 

phía giống nhau, với hình vẽ cái đầu ở cả 

hai mặt. 

* 

* 63 * 

SÁT SINH 

Gasan một hôm dạy dỗ những đệ tử của 

ông: "Những ai lên tiếng chống lại sự sát 

sinh và những ai muốn bảo tồn cuộc 

sống cho mọi sinh vật có tri giác đều 

đúng. Thật là tốt khi bảo vệ ngay cả các 

súc vật và các côn trùng. Thế nhưng còn 
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những người giết thời giờ thì sao, những 

người đang tàn phá tài sản thì sao, và 

những người hủy hoại nền kinh tế chính 

trị? Chúng ta không nên bỏ qua cho 

những người này được. Hơn nữa, còn 

như người giảng pháp mà lại không hề 

giác ngộ thì sao? Người đó đang giết 

chết Phật giáo vậy." 

* 

* 64 * 

MỒ HÔI KASAN 

Kasan được mời hành lễ tại một đám 

tang của một vị lãnh chúa trong tỉnh. 

Ông chưa hề gặp các vị lãnh chúa và các 

nhà quý tộc trước đó bao giờ cho nên 

ông bồn chồn. Khi nghi lễ khởi sự, 
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Kasan đổ mồ hôi. 

Sau đó, khi đã quay trở về rồi, ông triệu 

tập tất cả môn sinh của ông lại. Kasan 

thú nhận rằng ông chưa đủ khả năng để 

làm một ông thầy bởi vì ông khi tới với 

giới danh tiếng đã chẳng giữ nổi được 

cùng một tác phong như cái tác phong 

ông có khi ở trong chốn thiền viện vắng 

vẻ. Thế rồi Kasan từ chức và trở thành 

môn sinh của một ông thầy khác. Tám 

năm trời sau, đã được giác ngộ, ông 

quay trở về với các môn sinh trước đây 

của ông. 

* 

* 65 * 

CHẾ NGỰ CON MA 
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Một cô vợ trẻ lâm bệnh và sắp qua đời. 

"Em yêu anh rất nhiều," nàng nói với 

chồng nàng, "Em không muốn rời xa 

anh. Đừng nên bỏ em để rồi đi tới với 

bất cứ người đàn bà nào khác nhé. Nếu 

anh làm như thế, em sẽ quay trở lại làm 

ma và quấy rối anh luôn mãi đấy." 

Ít lâu sau cô vợ từ trần. Anh chồng tôn 

trọng ý muốn cuối cùng của nàng được 

ba tháng đầu, nhưng  

rồi anh gặp một người phụ nữ khác và 

yêu cô này. Họ hứa hôn với nhau. 

Lập tức ngay sau cuộc hứa hôn có một 

con ma hiện ra mỗi đêm với anh chàng, 

phiền trách anh ta không giữ lời hứa của 

anh. Con ma cũng rất tài tình. Nó nói với 

anh đúng ngay những chuyện gì đã diễn 
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ra giữa chính anh và người yêu mới của 

anh. Cứ mỗi khi anh tặng hôn thê của 

anh một món quà, con ma cũng có thể tả 

thứ đó ra với từng chi tiết. Nàng còn 

nhắc lại được ngay cả cuộc nói chuyện, 

và điều đó quá quấy nhiễu anh chàng 

đến nỗi anh không thể nào ngủ được. Có 

người khuyên anh chàng nên mang việc 

của anh đến một thiền sư sống gần làng. 

Mãi về sau này, trong niềm thất vọng, 

anh chàng đáng thương mới đi tới thiền 

sư để nhờ giúp đỡ. 

"Vợ trước của con biến thành một con 

ma và biết được mọi việc con làm," ông 

thiền sư bình luận. "Bất cứ chuyện gì 

con làm hay nói, bất cứ thứ gì con tặng 

cho người yêu của con chị ấy biết. Chị 

ấy phải là một con ma rất khôn ngoan. 
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Thật ra con nên khâm phục một con ma 

như vậy. Lần sau chị ấy xuất hiện, hãy 

thương thuyết với chị ấy. Nói với chị 

rằng chị biết quá nhiều con không thể 

dấu chị điều gì được cả, và nếu chị trả 

lời con được một câu hỏi, con hứa hẹn sẽ 

tiêu hủy chuyện hứa hôn của con và ở 

độc thân." 

"Câu gì mà con phải hỏi nàng?" chàng 

thăm dò. 

Thiền sư đáp lời: "Hãy bốc một nắm 

nhiều hột đậu nành và hỏi chị ấy xem 

con nắm đúng bao nhiêu hột đậu nành 

trong tay con. Nếu chị ấy không nói cho 

con rõ được, thì con sẽ biết rằng chị ấy 

chỉ là một phần nhỏ của trí tưởng tượng 

của con và sẽ không còn quấy nhiễu con 
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nữa đâu." 

Đêm hôm sau, khi con ma xuất hiện anh 

chàng nịnh bợ nàng và bảo nàng rằng 

nàng biết tất cả mọi chuyện. 

"Quả đúng vậy đó," con ma trả lời, "và 

ta biết anh đã đi thăm cái ông thiền sư đó 

ngày hôm nay." 

"Và vì em biết quá nhiều," anh chàng 

yêu cầu, "hãy nói cho ta biết có bao 

nhiêu hạt đậu mà ta nắm trong bàn tay 

này!" 

Chẳng còn có một con ma nào để mà trả 

lời câu hỏi nữa. 

* 

* 66 * 

NHỮNG NGƯỜI CON CỦA ĐỨC 
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HOÀNG ĐẾ 

Yamaoka Tesshu là một phụ giáo của 

hoàng đế. Ông cũng còn là một bậc thầy 

về thuật đánh kiếm và một môn sinh học 

Thiền uyên thâm. 

Nhà của ông là nơi trú ngụ của những kẻ 

lang thang vô nghề nghiệp. Ông chỉ có 

độc nhất một bộ quần áo, để giữ cho ông 

nghèo nàn mãi thôi. 

Hoàng đế, nhận thấy quần áo của ông 

quá xác xơ, đã cho Yamaoka một ít tiền 

để mua vài bộ quần áo mới. Lần sau 

Yamaoka xuất hiện ông vẫn mặc y 

nguyên bộ đồ cũ. 

"Quần áo mới đâu mất hết rồi, 

Yamaoka?" hoàng đế hỏi. 
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"Tôi đã mang quần áo cho những người 

con của đức hoàng đế rồi," Yamaoka 

giải thích. 

* 

* 67 * 

CON ĐANG LÀM GÌ VẬY! THẦY 

ĐANG NÓI GÌ VẬY! 

Trong thời đại mới rất nhiều chuyện vô ý 

nghĩa về những thiền sư và các đệ tử 

được người ta nói tới, và về chuyện thừa 

hưởng giáo lý của một ông thầy bởi các 

môn sinh được đặc biệt ưu đãi, khiến họ 

được phép tiếp tục truyền đạt chân lý tới 

những môn sinh của họ. Tất nhiên Thiền 

phải được truyền thụ theo cách thức này, 

từ tâm truyền qua tâm, và trong quá khứ 

cách phổ biến này đã được thật sự thực 
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hiện. Sự yên lặng và đức khiêm tốn vượt 

trội hơn hẳn lời phát biểu và sự xác 

ngôn. Người được tiếp nhận một giáo lý 

như vậy thường giữ kín chuyện đó đến 

cả hai chục năm sau. Mãi cho đến lúc có 

một người khác vì nhu cầu riêng tư của 

cá nhân mình khám phá ra được rằng có 

vị thiền sư thật sự ở ngay cận bên mình 

thì mới hay biết rằng giáo lý đã được 

phổ biến đi, và rồi tùy trường hợp xảy ra 

hoàn toàn tự nhiên mà giáo pháp cứ như 

vậy được truyền tụng tiếp tục. Trong bất 

cứ hoàn cảnh nào thiền sư không bao giờ 

tự nhận rằng "Ta là kẻ nối nghiệp của 

người này người kia." Một lời tự nhận 

như thế chỉ chứng tỏ ra sự hoàn toàn trái 

ngược lại. 

Thiền sư Mu-nan chỉ có một người kế vị. 
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Tên của ông này là Shoju. Sau khi Shoju 

đã hoàn tất xong việc học thiền của ông, 

Mu-nan gọi ông vào trong phòng của 

ngài. "Thầy đã về già rồi," ngài nói, "và 

cho tới nay như ta được biết, Shoju, con 

là người độc nhất sẽ thực hiện giáo pháp 

này. Đây là một quyển sách. Sách đã 

được lưu truyền xuống từ thầy này tới 

thầy khác đến bảy đời rồi. Thầy cũng đã 

thêm vào nhiều điểm theo sự thông hiểu 

của thầy. Quyển sách rất quý giá, và ta 

trao sách lại cho con để tiêu biểu cho sự 

kế vị của con." 

"Nếu quyển sách là một vật quan trọng 

đến thế thì tốt hơn là thầy nên giữ lấy," 

Shoju trả lời. "Con đã được thụ nhận 

Thiền không văn tự của thầy và con thỏa 

nguyện với chuyện đó như vậy rồi." 
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"Thầy biết điều đó," Mu-nan nói. "Dù 

như vậy, tác phẩm này đã được lưu 

truyền từ thầy này qua thầy khác tới bảy 

thế hệ rồi, cho nên con có thể giữ lấy 

sách như một vật tiêu biểu là đã được 

tiếp nhận giáo pháp. Này đây." 

Cả hai người tình cờ đang nói chuyện 

trước một lò than hồng. Ngay khi Shoju 

cầm sách vào tay ông liền giúi sách vào 

trong đống than ngút lửa. Ông chẳng 

muốn lưu giữ làm gì. 

Mu-nan, ngài chưa từng bao giờ nổi giận 

trước đây, quát lên: "Con đang làm gì 

vậy!" 

Shoju hét lại: "Thầy đang nói gì vậy!" 

* 
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* 68 * 

MỘT NỐT NHẠC THIỀN 

Sau khi Kakua thăm viếng hoàng đế thì 

ông ta biến mất và không một ai biết 

chuyện gì xảy đến cho ông cả. Ông là 

người Nhật Bản đầu tiên học Thiền ở 

Trung Hoa, nhưng bởi vì ông không hề 

tỏ lộ chút gì về Thiền, ngoại trừ một nốt 

nhạc, nên người đời không còn nhớ rằng 

ông đã đưa Thiền vào quê hương của 

ông. 

Kakua đã thăm viếng Trung Hoa và thụ 

nhận được giáo lý đích thực. Ông không 

hề đi đây đi đó khi ông ở tại nơi này. 

Thiền định chuyên cần, ông sống ở một 

vùng xa xôi trên núi. Mỗi khi người ta 

tìm thấy ông và yêu cầu ông giảng dạy 
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thì ông chỉ nói một vài lời và rồi di 

chuyển sang một vùng núi khác ở chỗ đó 

không dễ dàng mà kiếm ra ông. 

Hoàng đế nghe nói về Kakua khi ông trở 

về tới Nhật Bản và yêu cầu ông thuyết 

giảng về Thiền cho hoàng đế và đám 

quần thần của ngài được thông hiểu. 

Kakua đứng trước mặt hoàng đế trong 

yên lặng. Xong ông lấy một ống sáo từ 

trong vạt áo của ông ra và thổi lên một 

nốt ngắn. Cúi đầu chào một cách lễ 

phép, ông rút lui đi mất. 

* 

* 69 * 

ĂN LỜI KHIỂN TRÁCH 

Một hôm vì xảy ra nhiều tình huống bất 
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thường làm chậm trễ việc sửa soạn bữa 

ăn tối cho một thiền sư Soto, là ông 

Fugai và các môn sinh của ông. Trong 

lúc vội vã người nấu ăn đi ra vườn với 

con dao lưỡi cong của y và cắt lấy những 

ngọn rau xanh, thái nhỏ rau ra với nhau, 

và nấu canh, không hay biết rằng trong 

lúc vội vã y đã cắt luôn một phần của 

một con rắn trong rau. 

Đám môn sinh của Fugai cho rằng họ 

chưa bao giờ được thưởng thức món 

canh ngon như thế cả. Nhưng đến khi 

chính ông thầy thấy được cái đầu rắn 

trong bát của ông, ông liền cho gọi 

người nấu ăn đến. "Đây là cái gì vậy?" 

ông cầm cái đầu rắn giơ cao lên mà hỏi. 

"Ô, thưa thầy, xin cám ơn thầy," anh 

chàng nấu ăn trả lời, cầm lấy miếng đó 
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và ăn nó ngay tức khắc. 

* 

* 70 * 

VẬT QUÝ BÁU NHẤT TRÊN THẾ 

GIAN. 

Sozan, một thiền sư Trung Hoa, được 

một môn sinh hỏi: "Vật gì quý báu nhất 

trên thế gian?" 

Ông thầy trả lời: "Đầu một con mèo 

chết." 

"Tại sao đầu một con mèo chết lại là vật 

quý báu nhất trên thế gian?" thiền sinh 

thắc mắc. 

Sozan đáp lại: "Vì lẽ không một ai có thể 

định giá cả cho cái đó được." 
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* 

* 71 * 

HỌC IM LẶNG 

Những môn sinh của trường phái Tendai 

thường học trầm tư mặc tưởng trước khi 

Thiền du nhập vào Nhật Bản. Bốn người 

trong nhóm này là những người bạn thân 

thiết hứa hẹn với nhau giữ im lặng trong 

bảy ngày. 

Vào ngày đầu tiên tất cả đều im lặng. 

Việc quán tưởng của họ đã khởi đầu một 

cách thuận lợi, nhưng khi đêm tới và 

những ngọn đèn dầu trở nên mờ dần đi 

thì một người trong nhóm môn sinh 

không chịu được nên kêu với một kẻ 

giúp việc: "Hãy điều chỉnh mấy cái đèn 
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đó." 

Môn sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe 

người thứ nhất lên tiếng. "Chúng mình 

không được nói một lời nào đấy," anh 

khiển trách. 

"Hai anh đều ngu ngốc. Tại sao các anh 

lại nói?" người thứ ba hỏi. 

"Ta là người duy nhất không nói," môn 

sinh thứ tư kết thúc. 

* 

* 72 * 

LÃNH CHÚA ĐẦN ĐỘN 

Hai ông thiền sư, Daigu và Gudo, được 

mời đi thăm một lãnh chúa. Vừa đến nơi, 

Gudo nói với lãnh chúa: "Ngài khôn 

ngoan từ bản tính và có một năng khiếu 
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bẩm sinh để học Thiền." 

"Nói bậy bạ," Daigu lên tiếng. "Tại sao 

anh lại nịnh bợ con người đần độn này? 

Ông ta có thể là một lãnh chúa, nhưng 

ông ta đâu biết chút gì về Thiền." 

Bởi thế, thay vì xây cất một tự viện cho 

Gudo, ông lãnh chúa lại xây cất tự viện 

đó cho Daigu và theo học Thiền với ông 

này. 

* 

* 73 * 

MƯỜI NGƯỜI KẾ VỊ 

Các thiền sinh thề thốt rằng dù cho họ có 

bị giết chết bởi thầy của họ, họ quyết 

tâm học Thiền. Thông thường thì họ cắt 

một ngón tay để lấy máu in dấu cho sự 
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quyết chí của họ. Vào thời mà lời thề 

nguyện đã trở thành hoàn toàn là một 

hình thức, và vì lý do này mà môn sinh 

chết bởi tay của Ekido đã được làm để tỏ 

ra như là một người tử vì đạo. 

Ekido trở nên một ông thầy nghiêm 

khắc. Các môn sinh của ông sợ ông. Một 

người trong bọn họ có phận sự túc trực, 

đánh chiêng loan báo giờ giấc trong 

ngày, lỡ quên đánh chiêng khi mắt của 

anh bị lôi cuốn bởi một cô gái đẹp đi 

ngang cổng tự viện. 

Ngay lúc đó Ekido, ở trực tiếp ngay phía 

sau anh ta, đánh anh bằng một cây gậy 

và cú đập sửng sốt đã giết chết anh ta. 

Người giám hộ của môn sinh, nghe được 

tin tức về tai nạn, đã đi thẳng đến Ekido. 
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Không trách móc gì thiền sư, ông này lại 

ca tụng vị thầy về sự giáo huấn nghiêm 

khắc của thầy. Thái độ của Ekido vẫn 

tương tự như là lúc môn sinh kia vẫn hãy 

còn sống. 

Sau khi chuyện này xảy ra, ông đã có thể 

đào tạo ra được dưới sự hướng dẫn của 

ông hơn mười người kế vị giác ngộ, một 

con số rất bất thường. 

* 

* 74 * 

CẢI HÓA THỰC SỰ 

Ryokan đã hiến cuộc đời của ông vào 

việc tu học Thiền. Một ngày ông nghe 

được rằng người cháu trai của ông, bất 

chấp những lời khuyên nhủ của thân 
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nhân, đang tiêu phí tiền bạc của anh ta 

cho một kỹ nữ giang hồ thượng lưu. Bởi 

vì người cháu trai đã thế vào chỗ của 

Ryokan trong việc quản lý tài sản của 

gia đình và gia sản đang trong nguy cơ 

bị tiêu tan, các thân nhân mới yêu cầu 

Ryokan phải làm một cái gì về chuyện 

này. 

Ryokan đã phải du hành một đoạn 

đường dài để tới thăm cháu trai của ông, 

mà ông đã không gặp mặt anh ta trong 

nhiều năm rồi. Người cháu trai tỏ ra vẻ 

mừng rỡ khi gặp lại chú anh và thỉnh 

mời ông lưu lại qua đêm. 

Suốt đêm Ryokan ngồi thiền định. Vào 

lúc sắp ra đi vào buổi sáng ông nói với 

chàng trai trẻ: "Chú có lẽ đã về già rồi, 

tay chú run rẩy như vậy. Cháu có thể 
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giúp chú cột dây đôi dép rơm của chú 

không?" 

Người cháu trai sẵn lòng giúp ông liền. 

"Cám ơn cháu," Ryokan kết thúc, "cháu 

thấy đấy, người ta trở nên già nua hơn và 

yếu đuối dần đi theo từng ngày. Cháu 

hãy tự bảo trọng lấy bản thân nhé." Rồi 

Ryokan ra đi, không hề đề cập một lời 

nào về cô gái làm tiền hạng sang hay về 

những sự phàn nàn của các người họ 

hàng cả. Nhưng, kể từ sáng hôm đó trở 

đi, sự tiêu hoang phí của người cháu trai 

đã chấm dứt. 

* 

* 75 * 

CƠN GIẬN DỮ 
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Một thiền sinh tìm tới với Bankei và 

than phiền: "Thưa thầy, con có khi giận 

dữ không kiềm chế nổi. Con có thể chữa 

trị nó bằng cách nào đây?" 

"Con có một cái chi rất kỳ lạ vậy," 

Bankei trả lời. "Hãy cho ta xem con có 

cái gì thế." 

"Ngay lúc này con không thể tỏ lộ cái đó 

ra cho thầy thấy được," người kia trả lời. 

"Khi nào thì con có thể tỏ lộ cái đó cho 

ta?" Bankei hỏi. 

"Nó xảy đến thật bất ngờ," anh môn sinh 

trả lời. 

"Vậy thì," Bankei kết luận, "nó không 

phải là bản tánh thực sự của riêng con. 

Nếu nó là bản tánh thực sự thì con đã có 
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thể tỏ lộ nó cho ta thấy bất cứ lúc nào 

rồi. Khi con mới được sinh ra đời con đã 

không có nó, và cha mẹ con đã không 

trao nó cho con. Hãy suy nghĩ lại chuyện 

đó đi." 

* 

* 76 * 

TÂM ĐÁ 

Hogen, một thiền sư Trung Hoa, sống 

đơn độc trong một ngôi chùa nhỏ ở vùng 

quê. Một hôm có bốn nhà sư du hành 

xuất hiện và họ xin phép được nhóm lửa 

trong sân của ông để sưởi ấm. 

Trong khi họ đang nhóm lửa, Hogen 

nghe thấy họ tranh luận về chủ quan và 

khách quan. Ông tham dự với họ và nói: 
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"Có một tảng đá lớn. Các ông quán sát 

xem nó là ở trong hay ở ngoài tâm của 

các ông?" 

Một trong những nhà sư trả lời: "Theo 

quan điểm Phật giáo thì mọi sự vật đều 

là đối thể hóa của tâm, cho nên tôi có thể 

nói rằng tảng đá ở trong tâm tôi." 

"Cái đầu của ông chắc phải cảm thấy rất 

là nặng," Hogen nhận xét, "nếu ông đang 

mang theo mãi một tảng đá như vậy 

trong tâm của ông." 

* 

* 77 * 

KHÔNG DÍNH BỤI 

Zengetsu, một thiền sư Trung Hoa vào 

đời nhà Đường, đã viết lời chỉ dạy sau 
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đây cho những môn sinh của ông: 

Sống trong cõi trần gian nhưng giữ để 

không bị dính mắc vào bụi bặm của trần 

gian là con đường của một thiền sinh 

đích thật. 

Khi được chứng kiến hành vi tốt đẹp của 

một người khác, hãy tự khuyến khích 

mình noi theo gương người đó. Nghe 

được về hành vi lỗi lầm của một người 

khác, hãy tự khuyên nhủ mình không 

nên bắt chước làm theo chuyện đó. 

Dù cho một mình trong một căn phòng 

tối, hãy coi như con đang đối diện một vị 

khách quý. Hãy bộc lộ những cảm nghĩ 

của con, nhưng đừng nên vượt quá cái 

bản tính chân thật của con. 

Sự nghèo khó là châu báu của con. Đừng 
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bao giờ đánh đổi nó lấy một cuộc sống 

dễ dãi. 

Một người có thể tỏ ra là một kẻ ngu dại 

nhưng tuy nhiên không hẳn là một kẻ 

như vậy. Người đó có thể chỉ đang 

phòng giữ sự khôn ngoan của mình một 

cách cẩn thận. 

Những đức hạnh là thành quả của kỷ luật 

tự giác và không rơi rớt xuống từ bầu 

trời của chúng như là mưa rơi hay tuyết 

đổ. 

Sự khiêm tốn là nền móng của mọi đức 

hạnh. Hãy để cho những người sống 

quanh con phát giác ra con trước khi con 

tự làm cho họ biết tới mình. 

Một tấm lòng cao quý không bao giờ tự 

phô ra trước. Những lời của nó như ngọc 



179 
 

báu hiếm hoi, ít khi được phô trương ra 

và có một giá trị lớn lao. 

Đối với một môn sinh chân thật, mỗi 

ngày là một ngày may mắn. Thời gian 

trôi qua nhưng người đó không bao giờ 

lê lết theo phía sau. Chẳng có sự vinh 

quang hay điều sỉ nhục nào có thể làm 

người đó động tâm. 

Hãy tự khiển trách mình, đừng bao giờ 

trách móc một người khác. Đừng tranh 

cãi về cái đúng hay cái sai. 

Một số điều, mặc dù đúng, đã bị coi như 

là sai từ bao nhiêu thế hệ rồi. Bởi vì giá 

trị của cái đúng có thể sau nhiều thế kỷ 

mới được thừa nhận, cho nên không cần 

thiết gì mà phải khao khát một sự đánh 

giá ngay tức thời. 
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Hãy sống với nguyên nhân và dành lại 

thành quả cho luật vĩ đại của vũ trụ. Hãy 

trải qua mỗi ngày trong sự suy tư an 

bình. 

* 

* 78 * 

SỰ PHÁT ĐẠT THỰC SỰ 

Một ông nhà giàu thỉnh cầu Sengai viết 

cho một đôi điều về sự phát đạt liên tục 

của gia đình ông ta để cái đó có thể được 

trân trọng lưu giữ lại từ thế hệ này tới 

thế hệ khác. 

Sengai lấy một tờ giấy lớn và viết: "Cha 

chết, con chết, cháu chết." 

Ông nhà giàu nổi giận. "Tôi xin nhờ ông 

viết đôi điều cho nền hạnh phúc của gia 
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đình tôi! Sao ông lại bày trò giễu cợt như 

thế này?" 

"Nào có ý khôi hài chi đâu," Sengai giải 

thích. "Nếu trước khi chính ông chết mà 

con trai của ông đã chết rồi, điều đó sẽ 

làm ông đau khổ rất nhiều. Nếu cháu trai 

của ông mà qua đời trước con trai ông, 

cả hai cha con ông sẽ tan nát cõi lòng? 

Nếu gia đình ông, thế hệ này kế tiếp tới 

thế hệ khác, đều qua đời theo cái thứ tự 

mà tôi đã vừa kể ra, thì đó sẽ là cái tiến 

trình cuộc sống tự nhiên. Tôi gọi điều 

này là sự phát đạt thực sự." 

* 

* 79 * 

LƯ ĐỂ ĐỐT HƯƠNG 
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Một người đàn bà ở Nagasaki tên là 

Kame là một trong số ít người làm ra 

những cái lư để đốt hương ở Nhật Bản. 

Một cái lư để đốt như thế là một tác 

phẩm nghệ thuật chỉ được dùng trong 

một trà thất hay trước một bàn thờ gia 

đình. 

Ông bố của bà trước thời bà cũng là một 

nghệ nhân như vậy. Kame thích uống 

rượu. Bà cũng hút thuốc và thường luôn 

giao du với đàn ông. Mỗi khi bà kiếm ra 

được chút ít tiền bà liền mở tiệc mời các 

nghệ sĩ, thi sĩ, thợ mộc, công nhân, 

những ông có năng khiếu hoặc ưa tiêu 

khiển. Khi họ tụ họp lại bà tường trình 

về những mẫu hình của bà. 

Kame quá mức chậm chạp trong việc 

sáng tạo, nhưng khi tác phẩm của bà 
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hoàn thành thì nó luôn luôn là một kiệt 

tác. Những cái lư hương của bà được 

trân trọng giữ gìn trong những gia đình 

mà những nữ chủ nhân không bao giờ 

uống rượu, hút thuốc hay giao du một 

cách tự do với đàn ông 

Thị trưởng của Nagasaki có lần yêu cầu 

Kame vẽ mẫu hình một cái lư hương cho 

ông. Bà trì hoãn làm chuyện đó đến gần 

nửa năm trời trôi qua. Vào lúc đó thì ông 

thị trưởng, nay đã được thăng chức lên 

một nhiệm sở ở một thành phố xa xôi 

khác, đến viếng thăm bà. Ông ta thúc hối 

Kame khởi sự làm cái lư hương của ông. 

Sau cùng có được hứng cảm, Kame đã 

làm ra cái lư hương. Sau khi lư hương 

được hoàn tất bà đặt nó lên một cái bàn. 

Bà ngắm nhìn nó thật lâu và thận trọng. 
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Bà hút thuốc và uống rượu trước cái lư 

cứ như nó là người bạn của riêng bà. 

Suốt cả ngày bà quan sát nó. 

Cuối cùng, cầm một cái búa lên, Kame 

đập nát nó ra từng mảnh vụn. Bà thấy nó 

không phải là một tác phẩm sáng tạo 

hoàn hảo mà tâm trí bà mong muốn. 

* 

* 80 * 

PHÉP LẠ THỰC SỰ 

Khi Bankei đang thuyết pháp ở chùa 

Ryumon, một tu sĩ Shinshu, vốn tin vào 

sự cứu độ qua việc chú niệm danh hiệu 

của đức Phật A Di Đà, ganh tị với đám 

thính giả đông đảo của ông và muốn 

tranh luận với ông. 
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Bankei đang nói chuyện nửa chừng thì tu 

sĩ kia xuất hiện, nhưng ông ấy gây náo 

động đến nỗi Bankei phải ngưng bài 

thuyết pháp để hỏi về chuyện ồn ào. 

"Tổ sáng lập của phái chúng tôi," tu sĩ 

khoe khoang, "có những năng lực kỳ 

diệu như là ngài cầm một cây bút lông 

trong tay ngài ở một bên bờ sông, người 

hầu cận của ngài giơ lên một tấm giấy ở 

phía bờ sông bên kia, và ông thầy đã viết 

thánh danh A Di Đà qua không khí. Ông 

có thể làm được một việc thần diệu như 

thế không?" 

Bankei trả lời nhẹ nhàng: "Có lẽ con cáo 

của ông có thể biểu diễn được cái trò 

tiểu xảo đó, nhưng đấy không phải là 

cung cách của Thiền. Phép lạ của ta là 

khi nào ta cảm thấy đói thì ta ăn, và khi 
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nào ta cảm thấy khát ta uống." 

* 

* 81 * 

HÃY NGỦ ĐI 

Gasan đang ngồi cạnh giường của 

Tekisui ba ngày trước khi thầy của ông 

qua đời. Tekisui trước đó đã chọn ông là 

người kế vị. 

Một ngôi chùa mới đây vừa bị cháy và 

Gasan bận lo xây cất lại kiến trúc. 

Tekisui hỏi ông: "Con sẽ làm gì sau khi 

ngôi chùa được xây cất lại?" 

"Khi thầy qua khỏi cơn bệnh chúng con 

muốn thầy nói chuyện ở đó," Gasan nói. 

"Giả dụ như ta không sống được đến lúc 
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đó?" 

"Thì chúng con sẽ thỉnh một người 

khác," Gasan trả lời. 

"Giả sử các con không thể tìm được ai 

cả?" Tekisui hỏi tiếp. 

Gasan trả lời lớn tiếng: "Thầy đừng hỏi 

những câu điên khùng như vậy nữa. Hãy 

ngủ đi." 

* 

* 82 * 

KHÔNG CÓ GÌ HIỆN HỮU 

Yamaoka Tesshu, khi còn là một thiền 

sinh trẻ, đi thăm viếng hết thầy này đến 

thầy nọ. Ông đến thăm Dokuon ở 

Shokoku. 
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Muốn tỏ lộ sự chứng ngộ của mình, ông 

nói: "Tâm, Phật, và chúng sinh nói cho 

cùng chẳng hề hiện hữu. Bản chất thực 

sự của mọi hiện tướng là không. Không 

có thực chứng, không có si mê, không có 

hiền triết, không có phàm tục. Không có 

ban phát và không có gì để thụ nhận." 

Dokuon, đang hút thuốc một cách yên 

lặng, không hề nói gì cả. Bỗng nhiên ông 

đập mạnh vào Yamaoka bằng cái ống 

điếu trúc của ông. Chuyện đó làm cho 

chàng trẻ tuổi rất giận dữ. 

"Nếu không có gì hiện hữu," Dokuon 

hỏi, "vậy thì cơn giận này từ đâu đến?" 

* 

* 83 * 
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KHÔNG LÀM, KHÔNG ĂN 

Hyakujo, Thiền sư Trung Hoa, thường 

hay lao động cùng với các môn sinh của 

ông dù đã ở vào tuổi tám mươi, thu vén 

vườn tược, quét dọn đất đai, và cắt tỉa 

cây cối. 

Các môn sinh cảm thấy phiền não khi 

thấy ông thầy già làm lụng cực nhọc như 

vậy, nhưng họ biết rằng thầy sẽ không 

nghe theo lời khuyên của họ mà ngưng 

lại, vì thế nên họ dấu dụng cụ của thầy đi 

luôn. 

Ngày hôm đó thầy không ăn. Ngày hôm 

sau thầy không ăn, và ngày kế tiếp cũng 

vậy. "Thầy có thể giận lẫy vì chúng 

mình dấu dụng cụ của thầy," đám môn 

sinh phỏng đoán, "chúng mình nên để 
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dụng cụ lại chỗ cũ thì hơn." 

Cái ngày mà họ mang trả lại dụng cụ, 

thầy làm việc và ăn tương tự như trước. 

Vào buổi tối, thầy dạy họ: "Không làm, 

không ăn." 

* 

* 84 * 

BẠN THẬT SỰ 

Thời xưa ở Trung Hoa có hai người bạn, 

một người chơi đàn rất điêu luyện và 

một người nghe rất sành điệu. 

Khi một người đàn hay hát về núi non, 

người kia sẽ nói: "Tôi có thể nhìn thấy 

núi non ở trước mặt chúng ta." 

Khi một người đàn về nước, người nghe 



191 
 

sẽ reo lên: "Đây là suối nước chảy!" 

Nhưng rồi người nghe bị bệnh và từ trần. 

Người bạn còn lại cắt đứt dây của cây 

đàn của mình và không bao giờ chơi đàn 

lại nữa. Kể từ thời đó, việc cắt đứt dây 

đàn luôn luôn là một biểu hiện của tình 

bạn thân thiết. 

* 

* 85 * 

THỜI PHẢI CHẾT 

Ikkyu, ông thiền sư, ngay lúc còn là một 

đứa bé trai, đã rất thông minh. Thầy của 

ông có một cái tách uống trà quý báu, 

một món đồ cổ hiếm có. Ikkyu lỡ tay 

đánh vỡ cái tách này và vô cùng lo lắng. 

Nghe thấy tiếng bước chân thầy ông, ông 
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dấu các mảnh vỡ của cái tách vào phía 

sau ông. Khi thầy xuất hiện, Ikkyu hỏi: 

"Tại sao người ta phải chết?" 

"Đây là lẽ tự nhiên," ông già giải thích. 

"Mọi vật đều phải chết vì đã sống lâu 

rồi." 

Ikkyu, liền đưa cái tách bị bể ra, nói 

thêm: "Đã tới thời cái tách của thầy phải 

chết rồi." 

* 

* 86 * 

ÔNG PHẬT SỐNG VÀ NGƯỜI THỢ 

ĐÓNG THÙNG 

Các thiền sư hay chỉ dẫn cho từng cá 

nhân trong một căn phòng cô tịch. 

Không ai được vào khi thầy và môn sinh 
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đang ở cùng nhau. 

Mokurai, thiền sư ở chùa Kennin tại 

Kyoto, thường ưa thích chuyện trò với 

các nhà buôn và nhà báo cũng như với 

các môn sinh của ông. Một người thợ 

đóng thùng nọ gần như thất học. Ông ta 

hay hỏi Mokurai những câu điên rồ, 

uống nước trà, rồi bỏ đi. 

Một hôm khi người thợ đóng thùng ở đó 

Mokurai muốn chỉ dẫn riêng tư cho một 

đệ tử, cho nên ông yêu cầu người thợ 

đóng thùng đợi ở một căn phòng khác. 

"Tôi biết ông là một vị Phật sống," ông 

thợ phản đối. "Ngay cả các tượng Phật 

bằng đá trong chùa cũng không bao giờ 

từ chối nhiều người cùng đến trước mặt 

các pho tượng đó. Thế thì tại sao tôi lại 
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bị đuổi ra?" 

Mokurai đã phải đi ra bên ngoài để gặp 

các đệ tử của ông. 

* 

* 87 * 

BA HẠNG ĐỆ TỬ 

Một thiền sư tên là Gettan, sống vào cuối 

thời đại Tokugawa. Ông thường nói: "Có 

ba hạng đệ tử: những người phổ biến 

Thiền cho những người khác, những 

người bảo quản chùa chiền và đền thờ, 

và rồi còn có những bị gạo và những giá 

treo áo." 

Gasan phát biểu cùng một ý tương tự. 

Khi ông còn đang theo học với Tekisui, 

thầy của ông rất nghiêm khắc. Đôi khi 
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thầy còn đánh cả ông nữa. Các môn sinh 

khác không chịu đựng nổi cách thức giáo 

huấn đó và bỏ cuộc. Gasan ở lại, nói: 

"Một đệ tử hèn kém thì sử dụng thế lực 

của thầy. Một đệ tử khá tốt thì ngưỡng 

mộ từ tâm của thầy. Môt đệ tử giỏi giang 

thì trở nên mạnh mẽ dưới kỷ luật của 

một ông thầy." 

* 

* 88 * 

LÀM SAO VIẾT MỘT BÀI THƠ CHỮ 

HÁN 

Người ta hỏi một thi sĩ Nhật Bản nổi 

danh là làm thế nào để sáng tác ra một 

bài thơ chữ Hán. 

"Một bài thơ chữ Hán thông thường có 
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bốn câu," ông ta giảng giải. "Câu đầu 

tiên bao hàm phần khởi nhập; câu thứ 

nhì là sự chuyển tiếp của phần đó, câu 

thứ ba chuyển từ đề mục này và bắt đầu 

một ý mới và câu thứ tư kết hợp ba câu 

đầu lại với nhau. Một bài ca dân gian 

Nhật Bản đã minh họa điều này: 

Hai cô con gái của một thương gia bán 

lụa sống ở Kyoto. 

Cô chị hai mươi tuổi, Cô em, mười tám. 

Một chàng lính có thể giết người bằng 

lưỡi kiếm của chàng ta, 

Nhưng các cô gái này giết đàn ông bằng 

đôi mắt các nàng." 

* 

* 89* 
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ĐỐI THOẠI THIỀN 

Các thiền sư huấn luyện cho các môn 

sinh trẻ tuổi của họ tự mình phát biểu ý 

tưởng. Hai thiền viện mỗi nơi có một 

chú bé được bảo trợ. Một chú, đi lấy rau 

mỗi sáng, thường gặp chú nọ trên đường. 

"Anh đi đâu đấy?" chú nọ hỏi. 

"Tôi đi đến bất cứ nơi nào mà bàn chân 

tôi đi tới," chú kia trả lời. 

Câu trả lời này làm chú thứ nhất lúng 

túng, chú bèn đến thầy mình nhờ giúp 

đỡ. "Sáng mai," ông thầy bảo chú, "khi 

con gặp anh bạn nhỏ đó, hãy hỏi anh ta 

câu tương tự. Anh ta sẽ trả lời cho con 

theo cách như cũ, và rồi con hỏi anh ta: 

"Giả dụ như anh không có chân, vậy thì 

anh sẽ đi tới đâu? Như thế sẽ làm anh ta 
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kẹt ngay." 

Hai chú nhỏ lại gặp nhau vào buổi sáng 

hôm sau. 

"Anh đi đâu đấy?" chú thứ nhất hỏi. 

"Tôi đi đến bất cứ nơi nào mà gió thổi," 

chú kia trả lời. 

Câu trả lời này lại làm cho chú trước bối 

rối, chú ôm mối thất bại về tìm gặp thầy 

chú. 

"Hãy hỏi anh ta rằng anh sẽ đi tới đâu 

nếu không có gió," ông thầy gợi ý. 

Ngày hôm sau hai chú nhỏ gặp gỡ nhau 

một lần thứ ba. 

"Anh đi đâu đấy?" chú thứ nhất hỏi. 

"Tôi đi ra chợ mua rau," chú kia trả lời. 
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* 

* 90 * 

CÁI GÕ CUỐI CÙNG 

Tangen theo học với Sengai từ thuở nhỏ. 

Khi ông hai mươi tuổi ông muốn rời xa 

thầy của ông và tìm thăm các thiền sư 

khác để học hỏi đối chiếu, nhưng Sengai 

không cho phép chuyện đó. Mỗi lần 

Tangen gợi ý ra chuyện này, Sengai lại 

gõ cho ông một cái lên đầu. 

Cuối cùng Tangen nhờ một sư huynh tìm 

cách thuyết phục hộ để xin phép Sengai. 

Người sư huynh đã thực hiện điều đó và 

rồi báo lại cho Tangen: "Đã dàn xếp 

xong xuôi. Ta đã bố trí để chú có thể 

khởi sự cuộc hành hương của chú ngay." 
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Tangen đi tới gặp Sengai để cám ơn thầy 

vì thầy đã cho phép. Vị thầy trả lời bằng 

cách tặng cho ông một cái gõ nữa. 

Khi Tangen tường thuật lại chuyện này 

cho sư huynh của ông thì người này nói: 

"Chuyện gì vậy này? Thầy Sengai không 

có quyền đã cho phép rồi lại đổi ý. Ta sẽ 

nói với thầy như vậy." Và sư huynh đi 

gặp thầy. 

"Thầy không hủy bỏ việc thầy cho 

phép," Sengai nói. "Thầy chỉ muốn cho 

anh chàng một cái gõ cuối cùng lên đầu, 

để khi anh ta trở về anh sẽ giác ngộ ra và 

thầy không còn có thể khiển trách gì anh 

ta nữa." 

* 
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* 91 * 

MÙI CỦA LƯỠI KIẾM BANZO 

Matajuro Yagyu là con trai của một tay 

kiếm nổi danh. Cha chàng, tin rằng tài 

nghệ của con mình quá tầm thường khó 

mong đạt được đến mức làm thầy, đã 

ruồng bỏ chàng. 

Vì thế Matajuro đến núi Futara và ở tại 

nơi đó đã tìm thấy tay kiếm lừng danh 

Banzo. Nhưng Banzo xác nhận lời nhận 

xét của người cha. "Anh muốn học kiếm 

thuật dưới sự chỉ dẫn của ta à?" Banzo 

hỏi. "Anh không có đủ các điều kiện cần 

thiết đâu." 

"Nhưng nếu con tập luyện chuyên cần, 

con phải mất bao nhiêu năm để có thể 

trở thành một bậc thầy?" chàng thanh 
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niên nài nỉ. 

"Cả quãng đời còn lại của anh," Banzo 

trả lời. 

"Con không thể chờ đợi lâu như thế" 

Matajuro giải thích. "Con sẵn lòng trải 

qua bất kỳ sự gian khổ nào nếu thầy 

nhận dạy con. Nếu con trở thành người 

giúp việc tận tâm cho thầy, thì phải học 

mất bao lâu?" 

"Ô! có thể mười năm," Banzo nói khoan 

dung.  

"Cha của con sắp già rồi, và chẳng bao 

lâu con phải chăm sóc ông ấy," Matajuro 

nói tiếp. "Nếu con tập luyện nỗ lực hơn 

nữa, thì con sẽ mất bao lâu?" 

"Ô, có thể ba mươi năm," Banzo nói. 
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"Sao lại như thế?" Matajuro hỏi. "Thoạt 

tiên thầy nói là mười và nay lại là ba 

mươi năm. Con sẽ chịu đựng mọi sự thử 

thách gay go để quán triệt môn nghệ 

thuật này trong thời gian ngắn nhất!" 

"Được thôi." Banzo nói, "trong trường 

hợp đó anh sẽ phải ở lại với ta trong bảy 

mươi năm. Một người nôn nóng muốn 

đạt kết quả như anh ít khi mà học hỏi 

cho nhanh chóng được." 

"Rất tốt," chàng thanh niên tuyên bố, sau 

cùng chàng hiểu ra rằng mình bị khiển 

trách vì thiếu kiên nhẫn, "Con đồng ý." 

Matajuro được bảo cho biết là đừng bao 

giờ nói về kiếm thuật và đừng bao giờ 

đụng đến một thanh kiếm. Chàng ta nấu 

ăn cho thầy của chàng, rửa chén đĩa, làm 
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giường cho thầy, dọn dẹp cái sân, chăm 

sóc khu vườn, tất cả mọi việc mà không 

có một lời nói nào về kiếm thuật cả. 

Ba năm đã trôi qua. Matajuro vẫn cố 

gắng sức làm lụng. Nghĩ đến tương lai 

của mình, chàng buồn. Ngay cả chàng 

cũng chưa bắt đầu học môn nghệ thuật 

mà chàng đã hiến dâng cuộc đời mình 

cho nó. 

Nhưng một ngày Banzo bò tới sau lưng 

chàng và đánh cho chàng một cú đau 

kinh khủng bằng một thanh kiếm gỗ. 

Ngày hôm sau, trong lúc Matajuro đang 

nấu cơm, Banzo lại nhảy vọt đến chàng 

một cách bất ngờ. 

Sau đó, ngày và đêm, Matajuro phải tự 

phòng vệ mình để tránh những cú tấn 
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công bất thình lình. Không một giây 

phút nào trôi qua trong bất kỳ một ngày 

nào mà chàng lại không phải nghĩ tới 

mùi của thanh kiếm Banzo. 

Chàng học hỏi thật nhanh, chàng mang 

lại những nụ cười tới khuôn mặt ông 

thầy của chàng. Matajuro trở thành tay 

kiếm vĩ đại nhất trong nước. 

* 

* 92 * 

THIỀN THANH CỜI LỬA 

Hakuin thường kể cho các môn sinh của 

ông về một bà già có một quán trà, ca 

tụng bà là thấu hiểu được Thiền. Các 

môn sinh không tin những gì ông đã nói 

với họ và muốn đi đến quán trà để tự họ 
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tìm hiểu.  

Mỗi khi bà thấy họ tới là bà đã có thể nói 

được ngay rằng họ tới vì trà hay vì muốn 

tìm biết về sự am hiểu Thiền của bà. 

Trong trường hợp đầu, bà đối đãi với họ 

lịch sự. Trong trường hợp sau, bà ra dấu 

cho các môn sinh đến phía sau tấm bình 

phong của bà. Ngay lúc họ vừa tuân 

theo, bà liền đánh họ với một cái thanh 

cời lửa. 

Chín trong mười người của họ không thể 

thoát khỏi cú đập của bà. 

* 

* 93 * 

THIỀN CỦA NGƯỜI KỂ CHUYỆN 

Encho là một người kể chuyện nổi tiếng. 
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Những chuyện về tình yêu của ông làm 

rung động trái tim những người nghe 

ông. Khi ông thuật lại một câu chuyện 

chiến tranh, thì dường như những người 

nghe tưởng chính họ đang ở ngoài chiến 

trường. 

Một ngày Encho gặp gỡ Yamaoka 

Tesshu, một cư sĩ nhưng hầu như đã đạt 

tới trình độ thầy về Thiền. "Tôi biết," 

Yamaoka nói, "ông là người kể chuyện 

hay nhất trong nước ta và ông làm cho 

thiên hạ khóc hay cười theo ý muốn. 

Hãy kể cho tôi nghe cái chuyện ưa thích 

của tôi là chuyện Cậu Bé Trái Đào. Khi 

tôi còn là một đứa bé tôi thường ngủ bên 

cạnh mẹ tôi, và bà thường kể chuyện cổ 

tích này. Giữa câu chuyện thì tôi đã ngủ 

thiếp đi rồi. Hãy kể chuyện đó cho tôi 
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giống y như mẹ tôi đã kể vậy." 

Encho không dám thử làm chuyện này. 

Ông xin có thời gian để xem xét. Vài 

tháng sau ông đến gặp Yamaoka và nói: 

"Làm ơn cho tôi cơ hội kể chuyện cho 

ông." 

"Ngày khác đi," Yamaoka trả lời. 

Encho thất vọng rất nhiều. Ông nghiên 

cứu sâu xa thêm và lại thử kể. Yamaoka 

bác bỏ ông nhiều lần. Khi Encho bắt đầu 

lên tiếng thì Yamaoka chận ông lại, nói: 

"Ông chưa giống mẹ tôi." 

Encho phải mất đến năm năm mới có thể 

kể cho Yamaoka câu chuyện cổ tích như 

mẹ của ông này đã từng kể chuyện đó 

cho ông ta trước đây. 
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Bằng phương cách này, Yamaoka đã 

truyền thụ Thiền cho Encho. 

* 

* 94 * 

DẠO CHƠI NỬA ĐÊM 

Nhiều môn sinh đang học thiền định với 

thiền sư Sengai. Một người trong nhóm 

họ thường hay thức dậy vào ban đêm, 

leo vượt qua tường thiền viện, và đi ra 

phố dạo chơi. 

Sengai, khi kiểm tra khu phòng ngủ, một 

đêm thấy môn sinh này vắng mặt và 

cũng khám phá ra cái ghế đẩu cao mà 

anh chàng này dùng để trèo tường. 

Sengai dời cái ghế đẩu đi và đứng vào 

đó thay chỗ cái ghế. 



210 
 

Khi anh chàng đi hoang trở về, không 

hay biết rằng Sengai là cái ghế đẩu, anh 

chàng đặt chân mình lên đầu ông thầy và 

nhảy xuống mặt đất. Khám phá ra được 

điều mà anh chàng đã làm, anh ta thất 

kinh. 

Sengai nói: "Trời thường lạnh buốt vào 

buổi sáng sớm. Hãy cẩn thận đừng để bị 

cảm lạnh nhé con." 

Chàng môn sinh không bao giờ đi ra 

ngoài vào ban đêm nữa. 

* 

* 95 * 

MỘT BỨC THƯ CHO NGƯỜI HẤP 

HỐI 

Bassui viết bức thư sau cho một trong 
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những đệ tử của ông sắp lìa đời: 

"Thực chất của tâm con không hề được 

sinh ra, cho nên nó không bao giờ bị diệt 

đi. Nó không phải là một hiện thực, nó 

có thể bị tiêu hủy. Nó chẳng là hư 

không, nó chỉ là một khoảng trống. Nó 

không có sắc cũng chẳng có hình. Nó 

không hưởng thụ lạc thú và không hứng 

chịu khổ đau. 

"Thầy biết rằng con đau bệnh rất nặng. 

Như một thiền sinh giỏi, con đang đương 

đầu với chứng bệnh đó một cách quả 

cảm. Con có thể không biết chính xác là 

ai đang đau khổ, nhưng con hãy tự hỏi 

con: Thực chất của tâm này là cái gì? 

Hãy chỉ suy tưởng đến điều này thôi. 

Con sẽ không cần nữa. Chớ ham muốn 

chi hết. Giây phút cuối cùng của con nó 
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vô hạn, giống như một bông tuyết tan 

trong không trung tinh khiết."  

* 

* 96 * 

MỘT GIỌT NƯỚC 

Một thiền sư tên là Gisan bảo một môn 

sinh trẻ mang đến cho ông một thùng 

nước để hòa lạnh nước tắm. 

Môn sinh mang nước đến và, sau khi hòa 

lạnh nước tắm, anh đổ ra đất chút nước 

còn sót lại. 

"Con khờ dại quá!" ông thầy mắng anh 

ta. "Tại sao con đã không tưới chút nước 

còn thừa vào cây cối? Con có quyền gì 

mà lãng phí ngay cả một giọt nước trong 

thiền viện này?" 
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Môn sinh trẻ giác ngộ Thiền ngay trong 

lúc ấy. Anh đổi danh tánh của anh thành 

Tekisui, nghĩa là một giọt nước.  

* 

* 97 * 

DẠY ĐIỀU TỐI THƯỢNG 

Thời xa xưa ở Nhật Bản, người ta 

thường dùng những lồng đèn bằng tre 

dán giấy với những ngọn nến ở bên 

trong. Một chàng mù, đến thăm bạn vào 

một đêm, được biếu cho một cây đèn 

lồng để mang về nhà với chàng. 

"Tôi không cần một cây đèn lồng," 

chàng ta nói. "Bóng tối hay ánh sáng đối 

với tôi đều giống nhau cả." 

"Tôi biết anh không cần một cái đèn 
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lồng để soi đường." người bạn trả lời, 

"nhưng nếu anh không có một cái thì 

một người khác nào đó có thể đụng vào 

anh. Bởi thế anh nên cầm lấy nó đi." 

Chàng mù ra đi với cây đèn lồng và đi 

chẳng bao xa đã có người chạy đụng 

ngay vào chàng ta. "Đi đâu phải coi 

chừng chứ!" chàng la lớn tiếng với 

người lạ. "Anh không thấy cây đèn lồng 

này sao?" 

"Đèn của anh đã tắt ngóm hết rồi, anh 

bạn ạ!" người lạ trả lời.  

* 

* 98 * 

KHÔNG VƯỚNG MẮC 

Kitano Gempo, tu viện trưởng của tu 
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viện Eihei, được chín mươi hai tuổi khi 

ông qua đời vào năm 1933. Ông đã cố 

gắng giữ gìn suốt cuộc đời của ông để 

không bị vướng mắc vào một thứ gì cả. 

Khi còn là một kẻ khất thực lang thang ở 

vào tuổi hai mươi ông bất ngờ gặp gỡ 

một du khách hút thuốc lá. Vì cùng đi 

với nhau xuống một con đường núi, họ 

ngừng lại dưới một bóng cây để nghỉ. Du 

khách mời Kitano hút thuốc, ông nhận vì 

lúc đó ông đang rất đói bụng. 

"Hút thuốc thế này thật là thú vị," ông 

nhận xét. Người kia cho ông một ống 

điếu và thuốc lá dư rồi họ chia tay nhau. 

Kitano cảm nghĩ: "Những thứ thích thú 

như thế này có thể gây phiền nhiễu cho 

việc thiền định. Trước khi chuyện này đi 

quá trớn, ta nên ngưng lại ngay bây giờ." 
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Rồi ông liền quẳng đồ hút thuốc đi.  

Khi ông được hai mươi ba tuổi, ông 

nghiên cứu Kinh Dịch, học thuyết sâu xa 

nhất về vũ trụ. Lúc đó là mùa đông và 

ông cần một ít quần áo dày. Ông viết thư 

cho thầy của ông ở cách xa hằng trăm 

dặm, nói cho thầy rõ về nhu cầu của ông, 

và đưa lá thư cho một du khách nhờ 

chuyển giao. Cả mùa đông hầu như sắp 

trôi qua mà chẳng thấy thư trả lời hay áo 

quần gửi tới. Do đó Kitano liền nhờ đến 

sự tiên đoán của Kinh Dịch, trong đó 

cũng dạy thuật bói toán, để xem bức thư 

của ông có bị thất lạc hay không. Ông 

thấy rằng quả đúng là thất lạc. Một bức 

thư do thầy ông gửi tới sau đó không 

thấy đề cập gì đến quần áo cả. 

"Nếu ta mà tiên đoán chính xác được 
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mọi chuyện như vậy bằng Kinh Dịch, ta 

có thể sẽ lơ là việc thiền định của ta," 

Kitano nghĩ vậy. Do đó ông liền từ bỏ 

môn học kỳ diệu này và không bao giờ 

lại trông cậy vào những quyền lực của 

nó nữa.  

Khi ông được hai mươi tám tuổi, ông 

học lối viết thư họa và thi phú Trung 

Hoa. Ông trở thành điêu luyện trong 

những môn nghệ thuật này đến nỗi thầy 

ông còn phải ca ngợi ông. Kitano ngẫm 

nghĩ: "Nếu ta không ngừng ngay lúc này, 

thì ta sẽ thành một thi sĩ, mà không 

thành một thiền sư." Bởi thế ông chẳng 

bao giờ viết một bài thơ nào khác nữa.  

* 

* 99 * 
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DẤM CỦA TOSUI 

Tosui là vị thiền sư đã từ bỏ lối câu nệ 

hình thức của các thiền viện để sống 

dưới một cây cầu với những người ăn 

xin. Khi ông đã quá già nua, một người 

bạn giúp đỡ ông kiếm sống mà khỏi phải 

đi ăn xin. Ông ta chỉ bày cho Tosui cách 

làm sao gom cơm lại để chế ra dấm bằng 

cơm đó, và Tosui đã làm việc này cho 

đến khi ông qua đời. 

Trong khi Tosui làm dấm, một người 

trong đám ăn xin cho ông một bức tranh 

Phật. Tosui treo nó lên trên vách căn 

chòi của ông và đặt một tấm bảng bên 

cạnh đó. Tấm bảng viết: 

"Thưa Ông Phật A Di Đà: Căn phòng 

nhỏ này thật quả chật hẹp. Tôi có thể để 
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ông lưu lại tạm bợ thôi. Nhưng đừng 

nghĩ rằng tôi đang thỉnh cầu ông hộ trì 

cho tôi được tái sinh vào cõi cực lạc của 

ông đâu." 

* 

* 100 * 

THIỀN VIỆN YÊN LẶNG 

Shoichi là vị thiền sư chỉ có một mắt, 

rạng ngời giác ngộ. Ông dạy các đệ tử 

của ông ở thiền viện Tofuku. 

Ngày và đêm cả ngôi thiền viện đứng im 

lặng. Không có một tiếng động nào cả. 

Ngay cả việc tụng kinh cũng bị bãi bỏ 

bởi ông thầy. Các môn sinh của ông 

chẳng làm gì cả ngoài việc thiền định. 

Khi ông thầy qua đời, một người hàng 
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xóm già nua nghe thấy tiếng chuông 

vang lên và tiếng tụng kinh. Lúc bấy giờ 

bà lão biết ngay rằng Shoichi đã ra đi. 

* 

* 101 * 

THIỀN CỦA PHẬT 

Đức Phật nói: "Ta coi các ngôi vị của 

các vua chúa và các nhà cầm quyền chỉ 

như những hạt bụi. Ta coi các kho tàng 

vàng bạc và châu ngọc như gạch và sỏi 

đá. Ta coi các xiêm y bằng lụa là đẹp đẽ 

nhất chỉ như giẻ rách. Ta nhìn thấy vô số 

thế giới của vũ trụ như những hạt trái 

cây nhỏ bé, và chiếc hồ lớn nhất ở Ấn 

Độ tựa như một giọt dầu trên bàn chân 

ta. Ta nhận thấy các giáo điều của thế 

gian đều như những cảnh hư ảo của các 
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nhà ảo thuật. Ta suy nghiệm ra quan 

niệm tối cao của sự giải thoát như gấm 

thêu vàng trong một giấc mộng, và nhìn 

thánh đạo của các bậc đã giác ngộ như 

những bông hoa hiện ra trong mắt người 

ta. Ta thấy thiền định như một cột trụ 

của núi non, cõi Niết bàn như là một cơn 

ác mộng lúc ban ngày. Ta xem sự phán 

đoán về đúng và sai như vũ khúc uốn 

luợn của một con rồng, và sự tăng hay 

giảm của các lòng tin chỉ như vết tích sót 

lại của bốn mùa."  

* HẾT * 

* Sách ấn tống để biếu, không bán. 

* Dịch giả không giữ bản quyền. 

* Hoan nghênh tái bản hoặc phổ biến 

dưới bất kỳ hình thức nào khác. 
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