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Giờ đây cụ hãy lập tâm thành kính lắng 

nghe Giáo Pháp. Trong khi sư giảng, cụ 

hãy chăm chú lắng nghe những lời sư 

cũng giống như chính đức Phật đang ngồi 

trước mặt. Hãy nhắm mắt lại và giữ thân 

thoải mái, lắng tâm và an trụ vào một 

điểm. Để tỏ lòng tôn sùng kỉnh mộ Bậc 

Toàn giác hãy từ tốn để cho trí tuệ, chân 

lý và trạng thái thanh khiết của Tam Bảo 

đi thẳng vào an định trong tâm cụ.  

Hôm nay sư không mang đến biếu cụ quà 

tặng vật chất nào, chỉ có Giáo Pháp, 

những lời dạy của đức Phật. Hãy chăm 
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chú lắng nghe. Cụ nên nhận thức rằng cho 

dù chính đức Phật đi nữa - với kho tàng 

đức hạnh vĩ đại mà Ngài đã tích trử từ vô 

lượng kiếp - vẫn không thể tránh khỏi cái 

chết của thể xác. Khi tuổi già đến, Ngài 

không bám níu vào thân mà buông bỏ, đặt 

gánh nặng xuống. Giờ đây cụ cũng vậy, 

cũng phải học bài học thỏa mãn với bao 

nhiêu năm tháng đã trải qua, tùy thuộc 

vào tấm thân này. Cụ nên cảm nghe rằng 

bao nhiêu đó đã đủ rồi.  

Thân này có thể ví như những món đồ 

dùng trong nhà mà cụ đã mua sắm từ lâu, 

những cái tách, cái dĩa, cái tô, cái bát 

v.v... Khi mới được mua về thì nó sạch sẽ, 

bóng ngời, nhưng đến nay, sau một thời 

gian lâu dài bị xử dụng nó đã bắt đầu hư 

cũ. Một mớ đã bể, mớ khác bị thất lạc, 

mất đi, và những món còn lại thì đang dần 
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dần hư hoại; nó không có một hình thể ổn 

định, và bản chất tự nhiên của nó là vậy. 

Cơ thể của cụ cũng dường thế ấy : luôn 

luôn thay đổi. Ngay từ lúc mới được sanh 

ra và xuyên qua thời niên thiếu rồi tráng 

niên, chí đến ngày nay mà cụ đã già, nó 

vẫn liên tục biến đổi. Cụ phải chấp nhận 

điều này. Đức Phật dạy rằng các vật hữu 

lậu (sankhara, hay vật tùy thế, tức những 

vật chỉ hiện hữu nhờ những gì khác tạo 

điều kiện. Đó là tất cả những sự vật trong 

thế gian hiện tượng này), dầu ở bên trong, 

dầu thuộc về cơ thể, hay dầu ở bên ngoài, 

đều là VÔ NGÃ, bản chất của nó là luôn 

luôn BIẾN ĐỒI. Hãy quán tưởng chân lý 

này cho đến khi cụ nhìn thấy rõ ràng như 

vậy.  

Chính cái khối thịt đang suy tàn nằm ở 

đây là chánh pháp (saccadhamma), là 
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chân lý. Chân lý của thể xác này là chánh 

pháp, saccadhamma, và đó là giáo huấn 

bất di dịch của Đức Bổn Sư. Đức Phật dạy 

ta hãy nhìn vào cơ thể này, hãy quán 

chiếu và suy niệm cho đến khi thấu triệt 

bản chất thật sự của nó. Chúng ta phải có 

thể sống an lạc với thân này, dầu nó ở 

trong trạng thái nào. Đức Phật dạy chúng 

ta phải tự đảm bảo rằng chỉ có thể xác bị 

nhốt trong tù và không để cho cái tâm 

cũng bị cầm tù chung với nó. Trong hiện 

tại thân thể bắt đầu suy tàn và hư hoại với 

thời gian. Không nên cưởng lại. Nhưng 

cũng không nên để cái tâm cùng suy tàn 

với nó. Hãy tách rời, giữ tâm riêng ra. 

Hãy gia tăng năng lực cho tâm bằng cách 

nhận định rõ ràng thực tướng của sự vật. 

Đức Thế Tôn dạy rằng đó là bản chất tự 

nhiên của thể xác, không thể nào khác 

hơn được : đã được sanh ra tức nhiên phải 
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đi dần đến tuổi già, bệnh tật và chết. Đây 

là chân lý vĩnh cửu mà cụ đang chứng 

nghiệm trong giờ phút này. Cụ hãy nhìn 

lại tấm thân mình với trí tuệ và nhận thức 

chân lý này.  

Nếu cái nhà của cụ bị trận lụt cuốn trôi đi, 

hoặc bị hỏa hoạn thiêu đốt tàn rụi, dầu 

hiểm họa lụt lội hay hỏa hoạn nào đe dọa, 

hãy để cho cái nhà lo lắng. Những hiểm 

họa ấy chỉ liên quan đến cái nhà. Nếu có 

lụt lội, chớ nên để nó tràn ngập và lôi 

cuốn tâm. Nếu có hỏa hoạn, chớ nên để 

cho nó thiêu đốt tâm. Cái nhà là vật ở bên 

ngoài cụ, hãy để cho nó bị cuốn trôi theo 

dòng nước lụt, hay cháy thành tro trong 

trận hỏa hoạn. Hãy để cho tâm buông bỏ, 

không bám níu vào cái nhà. Thời gian đã 

chín mùi.  
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Cụ đã sống trong một thời gian khá lâu 

dài. Mắt cụ đã thấy nhiều hình thể và màu 

sắc, tai cụ đã nghe nhiều âm thanh, cụ đã 

có bao nhiêu kinh nghiệm. Và tất cả chỉ là 

thế, chỉ là kinh nghiệm. Cụ đã ăn nhiều 

thức ăn ngon và tất cả những vị ngọt bùi 

ấy chỉ là vị ngọt bùi - không có gì hơn 

nữa. Những vị đắng cay cũng chỉ là 

những vị đắng cay - chỉ thế thôi. Nếu mắt 

cụ nhìn thấy những hình sắc đẹp đẽ thì nó 

cũng chỉ là những hình sắc đẹp đẽ, tất cả 

chỉ có thế. Một hình thể xấu xí cũng vậy, 

chỉ là một hình thể xấu xí. Tai nghe 

những điệu hát mê ly êm dịu và nó cũng 

chỉ có thế, không có gì hơn. Một âm thanh 

chát chúa, ồn tai cũng chỉ giản dị là vậy.  

Đức Phật dạy rằng giàu hay nghèo, trẻ 

hay già, người hay thú, không có chúng 

sanh nào trên thế gian này có thể giữ mình 
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nguyên vẹn trong bất cứ trạng thái nào 

trong một thời gian lâu. Tất cả đều phải 

đổi thay và trở thành một cái gì khác. Đó 

là một thực tại của đời sống mà ta không 

thể làm thế nào để cứu vãn. Tuy nhiên, 

đức Phật dạy rằng điều mà ta có thể làm 

được là tự quán chiếu thân và tâm để nhìn 

thấy đặc tướng vô ngã của nó, để nhận 

thấy rằng cả hai, thân và tâm, không có 

cái nào là "TA" hay "CỦA TA". Nó chỉ 

hiện hữu một cách tạm thời. Cũng như cái 

nhà này, nó chỉ là của cụ trên danh nghĩa. 

Cụ không thể đem nó đi no*i nào với cụ 

được. Cùng thế ấy, tài sản, sự nghiệp, 

thân bằng, quyến thuộc của cụ - tất cả đều 

chỉ là của cụ trên danh nghĩa, trong lời 

nói, chớ không thật sự thuộc về cụ. Nó 

thuộc về thiên nhiên. Chân lý này không 

áp dụng riêng cho đơn độc một mình cụ : 

tất cả mọi người đều cùng chung một 
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hoàn cảnh, chí đến đức Thế Tôn và các 

Thánh Đệ Tử của Ngài cũng vậy. Có khác 

chăng là các vị ấy chấp nhận rằng đó là 

bản chất tự nhiên của sự vật : các Ngài 

thấy rằng đường lối của sự vật là vậy, 

không có cách nào khác.  

Do đó, đức Phật dạy ta tự quán chiếu và 

tỷ mĩ khảo sát thân này từ lòng bàn chân 

lên đến đỉnh đầu, và từ đỉnh đầu xuống trở 

lại lòng bàn chân. Hãy thử nhìn. Cụ thấy 

những gì? Có cái chi tự nó là tinh khiết 

không? Cụ có thể tìm được trong đó một 

thể chất nào thường còn không? Toàn thể 

thân này vững vàng tiến dần đến tan rã và 

đức Phật dạy ta thấy rằng nó không thuộc 

về của ta. Lẽ dĩ nhiên, cơ thể này phải là 

vậy bởi vì tất cả hiện tượng hữu lậu, đều 

có tính cách phải đổi thay. Ta có thể làm 

gì khác hơn được? Đúng thật ra, bản chất 
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của thân là vậy thì không có gì là sai. 

Chính đường lối suy tư sai lầm của ta làm 

cho ta đau khổ. Khi cụ nhìn điều phải một 

cách sai lầm thì đương nhiên cụ phải 

nhầm lẫn.  

Cũng như nước trong giòng sông, tự 

nhiên trôi chảy từ cao xuống thấp, không 

bao giờ từ thấp chảy lên cao. Đó là đặc 

tính thiên nhiên của nó. Nếu người kia 

đứng trên bờ sông nhìn thấy nước chảy từ 

trên cao xuống lại điên cuồng ước muốn 

rằng nước phải chảy ngược trở lên dốc 

cao thì lẽ dĩ nhiên người ấy phải thất 

vọng, đau khổ. Dầu ông ta có làm gì đi 

nữa đường lối suy tư sai lầm của ông cũng 

không để cho tâm trí ông được yên ổn, an 

lạc, thanh bình. Ông bất toại nguyện vì 

quan kiến của ông sai lầm, và ông suy tư 

ngược giòng. Nếu quan kiến chân chánh 
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ông sẽ thấy rằng nước tự nhiên phải chảy 

từ trên cao xuống thấp, và chí đến khi 

nhận thức rõ ràng và chấp nhận thực trạng 

này người ấy vẫn còn rối loạn và buồn 

phiền.  

Dòng nước của con sông phải trôi chảy từ 

trên dốc cao xuống thấp cũng giống như 

cơ thể của cụ. Đã có một thời là trẻ trung 

cụ trở thành già nua và hiện đang quanh 

co hướng về cái chết. Chớ nên ước muốn 

nó phải như thế nào khác. Đó không phải 

là điều gì mà cụ có khả năng hay quyền 

lực cứu chữa. Đức Phật dạy ta nên sáng 

suốt nhận thấy đường lối của sự vật rồi 

buông bỏ, không bám níu vào đó. Cụ nên 

lấy cảm nghĩ buông bỏ ấy làm nơi nương 

tựa.  

Hãy tiếp tục hành thiền dầu cụ có cảm 

nghe mệt mỏi và kiệt sức. Hãy để tâm an 
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trụ và hơi thở. Thở vài hơi dài rồi cột giữ 

tâm vào đó. Khi thở vô niệm thầm, "Bud", 

thở ra niệm thầm, "Dho" [ Nơi đây dùng 

hai chữ "Bud - Dho" � có nghĩa Phật, hay 

giác � như một câu chú (mantra), một 

phương tiện để cột tâm vào hơi thở.] Hãy 

tập thói quen thực hành như vậy. Cụ càng 

cảm nghe kiệt lực thì càng nên cố gắng 

chú tâm vi tế hơn, nhờ đó có thể đáp ứng 

thích nghi với tình trạng đau khổ đang 

phát sanh. Khi vừa bắt đầu nghe mệt cụ 

hãy ngưng hết mọi suy tư và gom tâm 

vững chắc hướng về hiểu biết hơi thở. 

Luôn luôn niệm thầm "Bud - Dho" trong 

khi theo dõi hơi thở.  

Hãy buông trôi, bỏ qua tất cả những gì ở 

bên ngoài. Không nên cố bám vào những 

ý nghĩ về con cái hay họ hàng. Không 

bám vào điều gì, bất luận gì. Hãy buông 
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bỏ. Hãy để tâm tập trung vào một điểm 

duy nhất và dùng tâm an trụ ấy theo dõi 

hơi thở. Chỉ hay biết hơi thở. Hơi thở là 

đối tượng duy nhất của tâm. Ngoài hơi 

thở không hay biết gì khác. Tập trung tư 

tưởng như vậy cho đến khi tâm trở thành 

ngày càng vi tế, cảm giác ngày càng 

không đáng kể và chừng ấy cụ sẽ thấy nội 

tâm trở nên giác tỉnh và vô cùng trong 

sáng. Chừng ấy, khi cảm giác đau khổ tan 

biến. Cuối cùng cụ sẽ nhìn hơi thở như 

người bà con đến viếng.  

Khi người bà con ra về, ta đưa ra cửa để 

tiển chân và nhìn theo cho đến khi người 

ấy, đi bộ hay lái xe, khuất dạng rồi trở lại, 

vào nhà. Ta cũng theo dõi hơi thở cũng 

cùng thế ấy. Nếu hơi thở thô, ta hiểu biết 

rằng nó thô. Nếu là vi tế, ta hiểu biết rằng 

vi tế hơn, ta cứ tiếp tục theo dõi, tâm luôn 



13 

 

luôn giác tỉnh. Đến một lúc nào hơi thở 

hình như mất luôn, và tất cả những gì còn 

lại chỉ là cảm giác tỉnh thức. Đó gọi là gặp 

đức Phật. Ta có sự hay biết rõ ràng trong 

trạng thái tỉnh thức gọi là "Buddho", 

người hay biết, người tỉnh thức, người 

minh mẫn sáng ngời. Đó là gặp và ở với 

đức Phật, cùng với tri kiến và giác ngộ. 

Bởi vì chỉ có vị Phật lịch sử, bằng xương 

bằng thịt, bằng da, nhập Đại Niết Bàn 

(Paranibbana), còn vị Phật thật sự, vị Phật 

toàn giác toàn tri, ngày nay ta vẫn còn có 

thể chứng nghiệm và đạt đến, và vào lúc 

ấy tâm chỉ có một.  

Như vậy hãy buông bỏ, đặt xuống tất cả, 

tất cả, ngoại trừ sự hay biết. Chớ nên để bị 

mê hoặc nếu có hình ảnh hoặc âm thanh 

khởi phát trong khi hành thiền. Hãy bỏ 

xuống tất cả. Không nên giữ lấy bất cứ gì. 
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Chỉ an trú trong trạng thái tỉnh thức vô nhị 

ấy. Chớ nên lo âu cho quá khứ hay vị lai, 

chỉ ở yên bất động và cụ sẽ đạt đến nơi 

mà không còn tiến, không còn thối và 

không còn dừng, nơi mà không còn gì để 

bám vào hoặc đeo níu. Tại sao? Bởi vì 

KHÔNG CÒN TỰ NGÃ, KHÔNG CÒN 

"TÔI" HAY "CỦA TÔI". Tất cả đều bị bỏ 

lại, mất đi. Đức Phật dạy ta nên, bằng 

phương cách này, làm cho mình trở nên 

rỗng không, không có gì cả, không mang 

theo bất cứ gì. Hay biết và đã biết, hãy 

buông bỏ.  

Chứng ngộ Giáo Pháp, con đường giải 

thoát ra khỏi vòng quanh sanh tử triền 

miên, là công việc mà TẤT CẢ CHÚNG 

TA PHẢI LÀM ĐƠN ĐỘC, MỖI 

NGƯỜI CHO RIÊNG MÌNH. Như vậy cụ 

hãy cố gắng buông bỏ và lảnh hội đầy đủ 
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những lời dạy của đức Bổn Sư, thật sự tận 

lực quán niệm. Không nên bận tâm lo âu 

cho gia đình. Trong hiện tại các con cháu 

cụ như thế nào thì họ là vậy, và trong 

tương lai họ cũng sẽ như cụ. Trong thế 

gian không ai có thể lẫn tránh số phận 

này. Đức Phật dạy ta hãy đặt xuống tất cả 

những gì không chứa đựng thực chất. Nếu 

đặt xuống tất cả cụ sẽ thấy chân lý, nếu 

không, sẽ không thấy. Nó là vậy, và nó 

như vậy đối với tất cả mọi người, vì thế 

cụ chớ nên lo âu hoặc bám níu vào bất cứ 

gì.  

Cho dù nếu cụ thấy mình đang suy tư, thì 

cũng tốt vậy, miễn là suy tư sáng suốt, 

chớ nên suy tư điên cuồng. Nếu cụ nghĩ 

nhớ con cháu, hãy nhớ với trí tuệ, không 

nên nghĩ nhớ một cách điên rồ. Bất luận 

gì mà tâm hướng về cụ nên suy tư và hiểu 
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biết nó với trí tuệ, sáng suốt nhận thức 

bản chất tự nhiên của nó. Nếu cụ hiểu biết 

với trí tuệ ắt cụ sẽ buông bỏ và sẽ không 

đau khổ. Tâm minh mẫn sáng suốt, hoan 

hỷ và an lạc, không bị khuấy động, không 

bị phân tán. Ngay trong lúc này điều ma 

cụ có thể tìm đến nương nhờ để được hổ 

trợ và nâng đỡ là hơi thở của cụ.  

Đó là việc làm của chính cụ, không phải 

của ai khác. Hãy để cho người khác làm 

công việc của họ. Cụ có bổn phận và trách 

nhiệm của mình và không thể ôm lấy 

phần việc của ai khác trong gia đình. 

Không dành công việc của ai mà buông 

bỏ. Sự buông bỏ này sẽ làm cho tâm cụ 

trở nên vắng lặng. Nhiệm vụ duy nhất của 

cụ hiện giờ là gom tâm lại và đưa nó an 

trú trong trạng thái vắng lặng. Tất cả 

những gì khác, hãy để người khác lo. 
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Những hình sắc, những âm thanh, mùi, vị 

� hãy để cho người khác lo. Hãy bỏ tất cả 

lại sau lưng và làm công việc của mình, 

viên mãn hoàn thành trách nhiệm của 

mình. Bất luận gì phát sanh trong tâm, 

dầu đó là lo sợ đau nhức, lo sợ chết, băn 

khoăn lo lắng cho người, hay gì gì khác, 

cụ hãy nói với nó : "Chớ có khuấy rầy tôi! 

Các người không còn là công việc của tôi 

nữa." Cụ cứ nói như vậy với chính cụ khi 

các pháp (dhammas) ấy khởi phát.  

Danh từ "dhamma", pháp, bao hàm ý 

nghĩa gì? Tất cả đều là dhamma, pháp. 

Không có cái chi mà không phải là 

dhamma. Còn "thế gian" là gì? Thế gian 

chính là trạng thái tâm đang làm cho cụ 

giao động trong hiện tại. "Người này sẽ 

làm gì? Người kia sẽ làm gì? Khi ta chết 

rồi ai sẽ chăm sóc trông chừng chúng nó? 
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Chúng nó sẽ xoay xở như thế nào?" Tất cả 

những điều ấy chỉ là "thế gian." Dầu chỉ là 

sự phát sanh suông của một ý tưởng lo sợ 

chết hay lo sợ đau nhức cũng là thế gian. 

Hãy vứt bỏ thế gian đi! Thế gian là vậy. 

Nếu cụ để cho nó khởi phát trong tâm và 

dần dần xâm chiếm tiềm thức, tâm cụ sẽ 

trở nên lu mờ và không tự thấy chính nó. 

Vì thế ấy, bất luận gì phát hiện trong tâm, 

cụ cứ một mực nói : "Cái này không phải 

là công việc của tôi. Nó vô thường, đau 

khổ và vô ngã."  

Nghĩ rằng cụ muốn tiếp tục sống thêm lâu 

dài sẽ làm cho cụ đau khổ. Nhưng nghĩ 

rằng cụ muốn chết ngay trong tức khắc 

hay sớm chết đi cho rồi thì cũng không 

đúng. Nó cũng làm cho cụ đau khổ, có 

phải vậy không, thưa cụ? Các vật hữu lậu 

không thuộc quyền sở hữu của ta. Nó phải 
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diễn tiến theo những định luật thiên nhiên 

của nó. Về phương cách mà thân này phải 

như thế nào cụ không thể làm gì được. Cụ 

có thể làm cho nó đẹp hơn thêm đôi chút, 

hay cho cái hình dáng bề ngoài của nó có 

phần hấp dẫn và sạch sẽ hơn trong một 

lúc, như các thiếu nữ điểm trang, dồi phấn 

thoa son, để móng tay dài, nhưng khi tuổi 

già đến thì tất cả mọi người đều cùng 

chung một hội một thuyền. Thân này là 

vậy, cụ không thể làm gì khác. Nhưng cái 

mà cụ có thể cải thiện, làm cho đẹp đẻ 

hơn là tâm của mình.  

Bất cứ ai cũng có thể xây dựng một ngôi 

nhà, bằng gỗ hay bằng gạch, nhưng đức 

Phật dạy rằng loại nhà ấy không phải thật 

sự là của ta mà chỉ là của ta trên danh 

nghĩa. Nó là một cái nhà trong thế gian và 

nó phải theo đường lối của thế gian. 
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NGÔI NHÀ THẬT SỰ CỦA CHÚNG 

TA LÀ TRA.NG THÁI AN TĨNH BÊN 

TRONG. Một cái nhà vật chất ở ngoại 

cảnh có thể thật đẹp, nhưng nó không mấy 

an tĩnh. Nó là nguyên nhân tạo lo âu này 

đến lo âu khác, băn khoăn tư lự nọ đến áy 

náy buồn phiền kia. Do đó ta nói rằng nó 

không phải là ngôi nhà thật sự của ta. Nó 

ở ngoài ta và sớm muộn gì rồi ta cũng 

phải bỏ lại. Nó không phải là nơi chốn mà 

ta có thể sống vĩnh viễn trong đó, bởi vì 

không thật sự thuộc về ta mà là một phần 

của thế gian. Cơ thể của chúng ta cũng 

vậy, ta chấp là tự ngã, là "ta" và "của ta" 

nhưng thực tế không phải vậy. Nó là một 

cái nhà khác của thế gian. Thân cụ đã biến 

đổi theo diễn tiến tự nhiên của nó từ lúc 

được sanh ra đến ngày nay, già và bệnh và 

cụ không thể cấm cản nó đổi thay vì bản 

chất của nó là vậy. Muốn cho nó phải 
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khác đi cũng điên rồ như muốn con vịt 

giống con gà. Khi nhận thức rằng điều 

này không thể được, con vịt phải là con 

vịt, và con gà phải là con gà, và thân này 

phải già nua và chết, cụ sẽ hồi phục sức 

mạnh và năng lực. Dầu cụ có thiết tha 

mong muốn cho thân này tiếp tục tồn tại 

lâu dài như thế nào nó sẽ không làm được 

như vậy.   

Đức Phật dạy :   

"Anicca vata sankhara  

Uppadavayadhammino  

Uppajjit va nirujjhanti  

Tesam vupasamo sukho"  

"Các vật cấu tạo là vô thường  

Phải sanh rồi hoại,  
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Đã có sanh tức có hoại diệt   

Ngưng nó được là hạnh phúc."  

Danh từ "sankhara"  được phiên dịch ở 

đây là các vật cấu tạo, hay các pháp hữu 

vi � hàm ý thân và tâm này. Các vật cấu 

tạo đều vô thường và không bền vững, bất 

ổn định. Được cấu thành nó liền tan biến, 

sanh rồi diệt, mặc dầu vậy mọi người đều 

muốn nó thường còn. Đó là điên rồ. Hãy 

nhìn hơi thở. Di chuyển vào trong rồi đi ra 

ngoài, đó là thiên nhiên, nó phải là vậy. 

Hơi thở vào và hơi thở ra tiếp nối xen kẻ 

nhau, thở vào rồi thở ra, thở ra rồi thở 

vào, phải có sự thay đổi. Các vật cấu tạo 

hiện hữu được là do có sự biến đổi. Cụ 

không thể ngăn ngừa điều này. Chỉ nên 

suy tư như sau : Có thể nào thở ra mà 

không thở vào được chăng? Nếu thở ra 

mà không thở vào có nghe dễ chịu không? 
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Hay có thể nào chỉ thở vào mà không thở 

ra? Chúng ta muốn rằng sự vật phải 

thường còn nhưng nó không thể tồn tại 

lâu dài, không thể được. Một khi hơi thở 

đi vào nó phải trở ra, khi nó đi ra nó phải 

vào trở lại và đó là tự nhiên. Có phải vậy 

không cụ? Đã được sanh ra tức chúng ta 

phải già nua, bệnh hoạn, rồi chết. Điều 

này hoàn toàn tự nhiên và thông thường. 

Đó là bởi vì các vật cấu tạo đã làm phận 

sự của nó. Cũng vì những hơi thở vào và 

những hơi thở ra đã xen kẻ tiếp nối nhau 

đều đặn mà loài người tồn tại đến ngày 

nay.  

Vừa khi sanh ra là ta chết. Cái sanh và cái 

tử của chúng ta chỉ là một. Cũng như cội 

cây, khi có rễ thì phải có cành lá. Có cành 

lá tức có rễ. Cụ không thể có cái này mà 

không có cái kia. Âu cũng lạ! Người đời 
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ai cũng sầu muộn và thất vọng sâu xa, 

buồn rầu và khóc than thảm thiết trước cái 

chết của một người thân và ai cũng vô 

cùng thỏa thích, hân hoan đón mừng một 

em bé được sanh vào đời. Đó là ảo kiến. 

Không bao giờ có ai nhìn thấy rõ ràng. Sư 

nghĩ rằng nếu thật sự ta muốn khóc thì tốt 

hơn nên khóc lúc có ai được sanh ra. Bởi 

vì trong thực tế sanh là tử, tử là sanh, cội 

rễ là cành lá, cành lá là cội rễ. Nếu phải 

khóc than, hãy khóc ở cội rễ, khóc lúc 

sanh ra đời. Xin cụ hãy nhìn lại tận tường 

: Nếu không có sanh ắt không có tử. Cụ 

có thể thấu hiểu như vậy chăng?  

Chớ nên suy tư nhiều. Chỉ nghĩ rằng: 

"Đây là đường lối của sự vật. Bản chất 

của sự vật là vậy." Ngay trong hiện tại 

không ai có thể giúp cụ, không có điều gì 

mà gia đình và tài sản sự nghiệp của cụ có 
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thể làm thay cho cụ. Tất cả những gì có 

thể giúp cụ trong hiện tại chỉ là trạng thái 

tỉnh thức, sự hay biết chân chính.  

Như vậy cụ chớ do dự. Hãy buông bỏ. 

Vứt bỏ tất cả.  

Cho dù cụ không buông đi nữa rồi đây tất 

cả đều bỏ ra đi, xa lìa cụ. Cụ có thể nhận 

thức điều ấy chăng? Tất cả những thành 

phần khác nhau trong cơ thể đã dần dần 

len lỏi tách rời ra khỏi cụ. Hãy nhìn tóc 

của cụ. Lúc thiếu thời tóc đen và rậm, giờ 

đây đã rụng thưa. Nó đã rời cụ. Mắt cụ 

trước kia sáng tỏ, thấy rõ và thấy xa, giờ 

đây đã yếu, chỉ còn thấy mù mờ. Khi 

những bộ phận trong cơ thể cảm nghe mệt 

mỏi thì nó ra đi, thân này không phải là 

nhà của nó. Khi còn trẻ trung răng cụ 

vững chắc và mạnh khỏe, giờ đây đã lung 

lơ và chưa chừng cụ đã mang răng giả. 
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Mắt, tai, mũi, lưỡi, tất cả đều dần dần ra 

đi, bởi vì đây không phải là nhà của nó. 

Cụ không thể xử dụng những vật được 

cấu tạo (sankharas, các pháp hữu vi) để 

làm nơi cư trú vĩnh viễn cho mình. Cụ chỉ 

có thể tạm ở trong đó một thời gian ngắn 

rồi phải ra đi. Cũng giống như người thuê 

nhà nhìn cái nhà thuê nhỏ bé của mình với 

cặp mắt ngày càng lu mờ. Răng không 

còn cứng tốt như xưa, tai không còn thính, 

thân không còn tráng kiện, tất cả đều ra 

đi, rời bỏ cụ.   

Vậy, cụ không cần phải bận tâm lo lắng gì 

đến xác thân này bởi vì nó không phải là 

ngôi nhà thật sự mà chỉ là nơi tạm trú. Đã 

sanh vào thế gian cụ nên quán tưởng về 

bản chất tự nhiên của thế gian. Tất cả mọi 

sự vật ở đây đều sắp tan biến. Hãy nhìn 

thân cụ. Có cái gì trong đó còn giữ 
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nguyên vẹn hình thái sơ khởi của nó 

không? Da của cụ có còn như xưa không? 

Còn tóc cụ, cũng vậy, không còn y hệt 

như trước, có phải vậy không? Tất cả đi 

về đâu? Đó là thiên nhiên, vạn hữu là vậy. 

Khi thời giờ đến các pháp hữu vi lặng lẽ 

đi theo con đường của nó. Trong thế gian 

này không có gì mà ta có thể nương tựa 

được � chỉ là một vòng quanh vô tận dẫy 

đầy phiền nhiễu và rối loạn, vui buồn và 

đau khổ. Không có thanh bình.   

Khi mà không có một ngôi nhà thật sự 

chúng ta cũng tựa hồ như người khách lữ 

hành lang thang bất định trên con đường, 

hướng về lối này một lúc rồi quay sang 

ngã khác, dừng lại một ít lâu rồi lại cất 

bước lên đường. Chí đến khi trở về ngôi 

nhà thật sự của mình, dầu có làm gì đi 

nữa, chúng ta luôn luôn cảm nghe thoải 
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mái, giống như người rời bỏ xóm làng quê 

quán của mình để dấn thân vào một cuộc 

hành trình xa xôi. Chỉ đến khi người ấy về 

nhà trở lại mới có thể cảm nghe dễ chịu 

và thoải mái.  

Không có nơi nào trên thế gian mà ta có 

thể tìm được thanh bình thật sự. Người 

nghèo khổ không thanh bình, người giàu 

có cũng vậy. Người lớn không thanh bình 

và người học rộng biết nhiều không thanh 

bình. Không có nơi nào thanh bình. Đó là 

bản chất của thế gian.  

Người ít tài sản sự nghiệp đau khổ, người 

tiền rừng bạc bể cũng đau khổ. Trẻ con, 

người lớn, người già, mọi người đều đau 

khổ. Đau khổ vì già yếu, đau khổ vì trẻ 

thơ, đau khổ vì giàu có và đau khổ vì bần 

hàn � tất cả chỉ là đau khổ.  
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Khi cụ quán tưởng sự vật theo đường 

hướng này cụ sẽ thấy vô thường, anicca, 

và bất toại nguyện, dukkha. Tại sao sự vật 

là vô thường và bất toại nguyện? - Bởi vì 

sự vật là vô ngã, anatta.  

Cả hai � xác thân nằm đây củ cụ, bệnh 

hoạn và đau đớn, và cái tâm hay biết trạng 

thái bệnh hoạn và đau đớn ấy � đều được 

gọi là dhamma, pháp. Thành phần không 

có hình sắc như những tư tưởng, những 

cảm thọ và tri giác, được gọi là 

namadhamma, danh pháp. Còn cái mà bị 

nhức nhối và đớn đau dày xéo thì được 

gọi là rupadhamma, sắc pháp. Vật chất là 

pháp, dhamma, tinh thần cũng là pháp, 

dhamma. Như vậy chúng ta sống với 

dhammas, trong dhammas, chúng ta là 

dhammas, pháp. Trong thực tế bất luận ở 

đâu cũng không có tự ngã. Chỉ có những 
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pháp không ngừng sanh diệt. Đó là đường 

lối của sự vật.  

Mỗi khi chúng ta tưởng niệm đức Thế 

Tôn, nhớ đến những lời dạy của Ngài 

chính xác, đúng thật như thế nào, chúng ta 

vô cùng cảm kích nhận định rằng Ngài 

xứng đáng là bậc được lễ bái cúng dường, 

đáng được tôn sùng và kỉnh mộ dường 

bao. Mỗi khi chúng ta thấy được chân lý 

của điều gì là chúng ta thấy lời dạy của 

Ngài, mặc dầu chưa bao giờ chúng ta thực 

hành Giáo Pháp. Tuy nhiên, nếu chúng ta 

có kiến thức về những lời dạy của đức 

Thế Tôn, có học và có hành nhưng chưa 

bao giờ thấy được chân lý của sự vật thì 

chúng ta vẫn còn là người không nhà cửa.  

Do đó, cụ hãy thấu hiểu điểm then chốt 

rằng tất cả mọi người, tất cả mọi tạo vật, 

đều sắp lìa đời. Khi chúng sanh sống đủ 
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thời gian thích ứng của mình thì phải ra 

đi, theo con đường của mình. Người giàu, 

người nghèo, người trẻ, người già, tất cả 

chúng sanh đều phải trải qua biến đổi này.  

Khi nhận thức thế gian là vậy cụ sẽ cảm 

thấy rằng thế gian này quả thật đáng chán. 

Khi thấy không có gì ổn định hay có thực 

chất mà ta có thể nương tựa cụ sẽ cảm 

nghe mệt mỏi và thất vọng sâu xa.  

Mặc dầu vậy, thất vọng ở đây không có 

nghĩa là phiền muộn hay ghét bỏ. Tâm cụ 

đã sáng tỏ và thấy rằng không thể nào làm 

gì để cứu chữa tình trạng này. Con đường 

của thế gian chỉ là vậy. Thấu hiểu như thế 

ấy cụ sẽ có thể buông tay để cho mọi bám 

níu đi qua và bỏ tất cả với tâm trạng thản 

nhiên, không vui cũng không buồn mà 

thanh bình an lạc với các pháp hữu vi, 
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sankharas, do nhờ trí tuệ minh mẫn, thấy 

được bản chất vô thường của vạn pháp.  

Anicca vata sakhara, tất cả các pháp hữu 

vi đều vô thường. Nói một cách đơn giản : 

vô thường là Buddha, Phật. Nếu thật sự rõ 

ràng thấy một hiện tượng là vô thường ta 

sẽ thấy rằng nó thường còn, thường còn 

trong ý nghĩa, " ĐẶC TÍNH BIẾN ĐỒI 

CỦA NÓ KHÔNG BAO GIỜ ĐỒI 

THAY." Đó là trạng thái thường còn mà 

chúng sanh được có. Có sự đổi thay 

không ngừng từ lúc còn thơ ấu, xuyên qua 

thời niên thiếu, chí đến tuổi già. Chính 

trạng thái vô thường của bản chất phải 

biến đổi ấy là thường còn, bất di dịch. 

Nếu nhìn sự vật với nhãn quan ấy tâm cụ 

sẽ bình thản, thoải mái dễ chịu. Không chỉ 

riêng cụ phải trải qua thực trạng này, mà 

tất cả mọi người đều phải trải qua.  
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Khi nhận xét sự vật như vậy cụ sẽ thấy 

chán nản, mệt mỏi và ghê tởm sự vật của 

thế gian và cảm nghe vô cùng thất vọng. 

Sự thỏa thích trong nhục dục ngũ trần của 

cụ sẽ tan biến. Cụ sẽ thấy rằng nếu có thật 

nhiều tài sản cụ sẽ bỏ lại sau lưng thật 

nhiều. Nếu có ít cụ sẽ bỏ lại ít. Tiền của 

chỉ là tiền của, tuổi thọ chỉ là tuổi thọ, 

không có gì đặc biệt.  

Điểm thật sự quan trọng là ta phải làm 

đúng như lời đức Bổn Sư truyền dạy và 

xây dựng ngôi nhà cho chính ta, xây dựng 

ngôi nhà theo phương pháp mà sư đã 

giảng cho cụ. Hãy dựng lên ngôi nhà cho 

cụ. Hãy buông bỏ. Buông bỏ cho đến 

chừng nào tâm cụ tiến đạt đến trạng thái 

thanh bình an lạc mà không còn tiến tới, 

không còn thối lui, và không còn dừng lại 

đứng yên một chỗ. Khoái lạc không phải 
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là nhà của ta. Đau đớn không phải là nhà 

của ta. Cả hai, khoái lạc và đau đớn, đều 

phải suy tàn và biến dạng.  

Đức Thượng Sư đã chứng ngộ rằng tất cả 

pháp hữu vi đều vô thường, vì lẽ ấy Ngài 

dạy ta không nên bám víu vào các pháp ấy 

mà buông bỏ tất cả. Vào lúc đến mức tận 

cùng của cuộc đời chúng ta không còn có 

sự lựa chọn nào, không đem gì theo được. 

Như vậy có phải chăng tốt hơn nên bỏ 

xuống tất cả, trước khi giai đoạn ấy đến? 

Nó chỉ là một gánh nặng, tại sao ta không 

quẳng nó đi ngay bây giờ? Tại sao còn 

phải bận lòng lôi kéo lết nó đi quanh quẩn 

đầu này đầu nọ? Cụ hãy buông bỏ, hãy an 

nghĩ và để cho gia đình chăm sóc cụ.  

Những ai dưỡng nuôi người bệnh ắt 

trưởng thành trong thiện pháp và đức 

hạnh. Còn bệnh nhân, trong khi giúp cho 
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người khác được cơ hội tốt đẹp ấy, không 

nên tạo khó khăn cho người nuôi mình. 

Nếu có đau đớn, nhức nhối hay một vài 

khó khăn khác, hãy cho người điều dưỡng 

mình biết và luôn luôn giữ tâm trong sạch. 

Người dưỡng nuôi lúc cha mẹ đau ốm nên 

làm bổn phận mình với tấm lòng đầy tình 

thương nồng ấm và dịu hiền, không nên 

khó khó chịu hay bực bội. Đây là cơ hội 

duy nhất mà người con hiếu thảo có thể 

đền đáp phần nào món nợ của mình đối 

với bậc cha mẹ. Từ thuở lọt lòng mẹ đến 

tuổi thiếu nhi và dài dài theo thời gian 

trưởng thành, luôn luôn ta nương nhờ nơi 

cha mẹ. Ta được như vầy ngày hôm nay 

là bởi vì cha và mẹ ta đã vô vàn khổ nhọc 

giúp ta trên mọi phương diện. Công ơn 

cha mẹ mà ta đã phải mang trong lòng quả 

thật không thể đo lường.  
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Ngày hôm nay, tất cả các con và thân 

quyến của cụ tụ hội về đây, nhìn thấy cha 

mẹ mình trở thành con cái của mình như 

thế nào. Trước kia quí vị là con của cụ, 

ngày nay cụ đã trở thành con của quí vị. 

Con người lớn lên và ngày càng già thêm, 

già thêm nữa, mãi cho đến khi trở thành 

trẻ con trở lại. Trí nhớ đã mất, mắt không 

còn thấy và tai không còn nghe rõ như 

trước, đôi khi nói năng ú ớ, tiếng được 

tiếng không, không suôn sẽ rõ ràng. Chớ 

nên để cho những điều ấy làm cho quí vị 

khó chịu. Tất cả quí vị, đang dưỡng nuôi 

người bệnh, phải biết làm thế nào để 

buông bỏ mà không dính mắc. Không nên 

bám níu vào sự vật, chỉ buông bỏ và để 

cho nó đi theo con đường của nó. Một đứa 

bé không biết vâng lời, đôi khi cha mẹ 

nhắm mắt bỏ qua để được yên ổn và cho 

nó vui. Giờ đây cha mẹ của quý vị cũng 
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giống như đứa bé ấy. Trí nhớ và tri giác 

của cụ đã mù mờ. Đôi khi lầm lẫn tên của 

quí vị hoặc cũng có lúc quý vị hỏi xin cái 

tách cụ lại đưa cho cái dĩa. Tình trạng ấy 

là bình thường, quí vị chớ nên khó chịu, 

bực mình.  

Hãy để cho bệnh nhân hồi nhớ lại thái độ 

từ ái dịu hiền của người nuôi dưỡng họ và 

nhẫn nại chịu đựng những cảm giác đau 

đớn. Cụ hãy hết lòng cố gắng, không để 

cho tâm phân tán và chao động và không 

nên gây khó khăn cho những người chăm 

sóc cụ. Cụ nên để cho người điều dưỡng 

giữ tâm đượm nhuần đức hạnh và từ ái, 

không nên để cho họ bất mãn vì những 

việc không mấy hấp dẫn như phải lau chùi 

mũi dãi và đờm hoặc nước tiểu và phẩn. 

Cụ hãy tận lực cố gắng. Trong gia đình 

mỗi người hãy giúp một tay.  
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Đối với quí vị con cái trong nhà hai cụ là 

bậc cha mẹ duy nhất. Các cụ cho quý vị 

sự sống, các cụ là thầy của quí vị, là 

người điều dưỡng, là bác sĩ của quý vị, là 

tất cả đối với quý vị. Các cụ đã dưỡng 

nuôi, dạy dỗ quý vị, đã chia sớt tài sản 

cho quý vị và xem quý vị là những người 

tiếp nối công nghiệp của các cụ � phần 

gia sản lớn lao của người làm cha mẹ. Do 

đó đức Phật truyền dạy hạnh katannu và 

katavedi, hiểu biết món nợ ân nghĩa sâu 

dầy và cố gắng đền đáp. Hai đức tánh này 

bổ túc lẫn nhau. Nếu cha mẹ ở trong hoàn 

cảnh ương yếu bệnh hoạn hay gặp phải 

khó khăn, thì phận làm con phải tận lực 

cố gắng phụng dưỡng các cụ. Đó là 

katannukatavedi, đức hạnh có tác dụng 

nâng đỡ và bảo tồn thế gian. Nó ngăn 

ngừa mọi rạn nức và làm cho gia đình tồn 

tại vững bền, ổn định và điều hòa.   
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Hôm nay sư mang Giáo Pháp đến làm quà 

tặng cho cụ trong lúc ốm đau này.  

Sư không có món quà vật chất nào để tặng 

cụ, hình như trong nhà đã có đầy đủ vật 

chất. Vậy, sư chỉ biếu cụ Giáo Pháp, món 

quà mà giá trị sẽ tồn tại lâu dài, món quà 

mà cụ không bao giờ có thể làm vơi cạn. 

Đã nhận lãnh quà cụ có thể trao truyền lại 

cho bao nhiêu người khác cũng được, nó 

sẽ không bao giờ hao mòn hư hoại. Đó là 

bản chất của Chân Lý. Sư lấy làm hoan hỷ 

hôm nay có thể tặng cụ món quà Pháp 

bảo, và sư hy vọng rằng nó sẽ giúp cụ 

được có nhiều năng lực để đối phó với 

trạng thái đau đớn của tuổi già./. [HẾT]  

Achann Chah  

(Sumana Lê Thị Sương dịch từ bản tiếng 

Anh "Our real home") 
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