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Quán niệm hơi thở 

Ven. Ajahn Sumedho - Mỹ Thanh dịch 

Hơi thở không phải là vật gì đó mà 

chúng ta tạo ra hay tưởng tượng, chỉ 

là một quá trình tự nhiên của cơ thể 

liên tục hoạt động cho đến khi mạng 

sống chấm dứt, dù chúng ta có chú 

tâm vào hơi thở hay không, hơi thở 

vẫn luôn hiện diện, và chúng ta có 

thể quay về hơi thở bất cứ lúc nào. 

Chúng ta thường không hay để ý đến 

những việc tầm thường. Chúng ta 

thường chỉ nhận biết hơi thở của chính 

mình khi hơi thở không bình thường, 

như lúc chúng ta lên cơn suyễn hoặc 

lúc chúng ta chạy quá sức. Tuy vậy, 

với cách quán niệm hơi thở, chúng ta 

sử dụng hơi thở tầm thường của chúng 
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ta làm đề tài cho việc thiền 

định. Chúng ta không cố gắng làm cho 

hơi thở dài hơn, ngắn hơn hay điều 

khiển nó theo một phương thức nào, 

chỉ đơn giản là ngồi yên theo dõi nhịp 

hơi thở ra vào một cách bình 

thường. Hơi thở không phải là vật gì 

đó mà chúng ta tạo ra hay tưởng 

tượng, chỉ là một quá trình tự nhiên 

của cơ thể liên tục hoạt động cho đến 

khi mạng sống chấm dứt, dù chúng ta 

có chú tâm vào hơi thở hay không, hơi 

thở vẫn luôn hiện diện, và chúng ta có 

thể quay về hơi thở bất cứ lúc 

nào. Chúng ta không cần có những 

trình độ chuyên môn nào để theo dõi 

hơi thở, chúng ta không cần phải đặc 

biệt thông minh, chúng ta chỉ cần hài 

lòng và nhận biết hơi thở ra vào của 
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chính mình. Sự sáng suốt không phải 

nhờ vào học hỏi các lý thuyết, triết lý 

vĩ đại, mà là nhờ vào sự quan sát 

những việc tầm thường. 

 

Hơi thở thiếu tính chất hấp dẫn hoặc 

lôi cuốn, vì thế chúng ta có thể trở nên 

chán ngán và không thích nó. Chúng ta 

luôn ham muốn phải có thêm vật gì đó, 

tìm kiếm vật gì hấp dẫn và lôi cuốn 

chúng ta, cho dù chúng ta không cần 

cố gắng. Nếu chúng ta nghe âm nhạc, 

chúng ta không nghĩ “Tôi phải chú tâm 

đến điệu nhạc quyến rũ, hấp dẫn nầy” 

– chúng ta không thể tự chủ, bởi vì 

điệu nhạc có sức thu hút, lôi kéo chúng 

ta. Nhịp điệu của hơi thở bình thường 

không hấp dẫn, và không có sức thu 

hút, hơi thở rất yên tĩnh, và phần đông 
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con người không quen với sự yên tĩnh 

đó. Đa số thích cái ý niệm yên ổn, 

nhưng lại thấy kinh nghiệm theo dõi 

hơi thở thật là chán ngấy và dễ làm nản 

lòng. Họ mong muốn một sự kích 

thích, một cái gì đó lôi cuốn họ. Với 

cách quán niệm hơi thở (anapanasati), 

chúng ta chú tâm vào một đối tượng 

trung lập, chúng ta không cần phải 

thích hay không thích hơi thở, và chỉ 

chú tâm với sự hít vào, lúc bắt đầu, lúc 

giữa, và lúc kết thúc, kế đó chú tâm 

với sự thở ra, lúc bắt đầu, lúc giữa, và 

lúc kết thúc. Nhịp thở nhẹ nhàng sẽ 

chậm hơn nhịp suy nghĩ, đưa chúng ta 

về với tĩnh lặng, chúng ta bắt đầu 

chấm dứt suy nghĩ. Tuy nhiên, chúng 

ta không nên cố gắng để sở hữu bất cứ 

gì từ nơi thiền định, hay thiền chỉ, bởi 
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vì tâm thức luôn cố gắng đạt được 

hoặc sở hữu cái gì đó hơn là hài lòng 

một cách nhún nhường với hơi thở, và 

như vậy, hơi thở không chậm lại, hoặc 

yên tĩnh, do đó chúng ta mới trở nên 

dễ nản lòng. 

 

Lúc đầu, tâm thức hay đi lang thang. 

Một khi chúng ta nhận biết mình đã đi 

lang thang, không còn chú ý đến hơi 

thở, chúng ta chỉ cần trở về với hơi thở 

một cách nhẹ nhàng. Chúng ta phải 

thật kiên nhẫn và luôn luôn quyết tâm 

bắt đầu lại. Tâm thức của chúng ta 

không quen bị kiềm chế, chúng bị 

huấn luyện phải liên kết vật nầy với 

vật khác, và có ý kiến về mọi sự việc. 

Thói quen sử dụng trí thông minh của 

chúng ta để nghĩ ra nhiều cách khôn 
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ngoan, chúng ta thường trở nên quá 

căng thẳng và sốt ruột khi chúng ta 

không làm được việc gì đó, và khi 

chúng ta thực tập cách quán niệm hơi 

thở, chúng ta thấy chán ngán, và muốn 

chống đối với nó. Giống như một con 

ngựa hoang lần đầu bị đóng yên 

cương, nó nổi giận với những thứ đã 

cột nó. 

 

Khi tâm thức đi lang thang, chúng ta 

bực bội và thất vọng, cự tuyệt và chán 

ghét mọi thứ. Nếu vì thất vọng, chúng 

ta cố gắng bắt buộc tâm thức đứng yên 

với ý chí tuyệt đối, thì chúng ta chỉ có 

thể theo dõi hơi thở trong một thời 

gian ngắn, và tâm thức lại tiếp tục đi 

lang thang nơi khác. Vì vậy, thái độ 

đúng đắn với việc quán niệm hơi thở là 
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phải thật kiên nhẫn, coi như chúng ta 

có rất nhiều thời gian để không hấp 

tấp, buông bỏ hoặc vứt hết những việc 

thế gian, những vấn đề tài chánh hay 

khó khăn của cá nhân. Trong lúc nầy, 

không có gì để cho chúng ta phải lo, 

phải làm, ngoài việc theo dõi hơi thở. 

 

Nếu tâm thức di động đến việc hít vào 

thì hãy cố gắng chăm chú đến sự hít 

vào. Nếu tâm thức di động đến việc 

thở ra thì cố gắng chăm chú đến sự thở 

ra. Giữ sự chú tâm vào hơi thở ra vào. 

Luôn luôn quyết tâm bắt đầu lại. Bắt 

đầu với mỗi một ngày mới, lúc khởi 

đầu cho mỗi cái hít vào, trau dồi tâm 

thức của người sơ cơ, không mang 

theo vật gì từ mới đến cũ, đừng để lại 

dấu vết, giống như một ngọn lửa 
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mừng. 

 

Một cái hít vào và tâm thức đi lang 

thang, vì thế chúng ta lại phải đưa tâm 

thức trở lại với hơi thở, và như vậy đó 

là một khoảnh khắc của chánh niệm. 

Chúng ta luyện tập tâm thức như một 

bà mẹ tốt luyện tập con của mình. Một 

đứa trẻ không biết nó đang làm gì, cứ 

đi lang thang, và nếu người mẹ nổi 

giận thì sẽ đánh nó, đứa trẻ sẽ trở nên 

sợ hãi, và thần kinh dễ bị rối loạn. Một 

người mẹ tốt thì khác, bà xem chừng 

đứa trẻ, luôn luôn để ý đến nó, và nếu 

nó đi lang thang thì bà đưa nó trở về 

bên mình. Phải có tính kiên nhẫn như 

vậy chúng ta mới không tự trách, 

không ghét bỏ hơi thở, không bực bội 

mỗi khi chúng ta không được yên tĩnh 
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với cách quán niệm hơi thở 

(anapanasati). 

 

Đôi lúc chúng ta quá nghiêm khắc về 

mọi việc, hoàn toàn thiếu sự vui vẻ, 

hạnh phúc, thiếu sự hài hước, chỉ là 

nén lại mọi thứ. Hãy làm cho tâm thức 

vui vẻ, hãy nở nụ cười trên gương 

mặt ! Hãy thư giãn và thanh thản, 

không có áp lực về việc phải thành tựu 

điều gì đặc biệt – không có gì để đạt 

đến, không có gì quan trọng, hay đặc 

biệt. Và khi tự hỏi, anh đã làm được 

việc gì trong ngày để xứng đáng với 

những gì anh sở hữu ? Chỉ là một hơi 

thở được hít vào với chánh niệm ? 

Điên rồi sao ? Nhưng nó vẫn ý nghĩa 

hơn những gì mà đa số nói về sinh 

hoạt trong ngày của họ. 
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Chúng ta không chiến đấu với sức 

mạnh của ma quỷ. Nếu chúng ta cảm 

thấy chán ghét cách quán niệm hơi thở 

(anapanasati), thì hãy ghi nhớ lấy nó . 

Đừng cảm thấy đấy là một việc mà anh 

phải làm, hãy để việc đó như là một sự 

giải trí, một việc mà anh thật sự thích 

thú khi thi hành. Khi anh nghĩ « Tôi 

không làm được » , hãy nhìn nhận đó 

là sự chống cự, sự sợ hãi hoặc thất 

vọng, và rồi thì anh hãy thư 

giãn. Đừng để cho việc thực tập trở 

thành một việc khó khăn, một gánh 

nặng. Lần đầu khi tôi thọ giới, tôi rất là 

nghiêm khắc, dữ tợn, và nghiêm nghị 

đối với chính mình, như một cái cây 

cằn cỗi, khô đét, và tôi luôn suy nghĩ 

trong trạng thái khủng khiếp, « tôi phải 
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làm … tôi phải làm… » Những lúc đó, 

tôi tập chú tâm vào sự an lạc. Nghi ngờ 

và bồn chồn, bất mãn và chán ghét – 

dần dà tôi có thể suy nghĩ về an lạc, 

lập đi lập lại hai từ nầy, thôi miên 

chính bản thân tôi để thư giãn. Những 

nghi ngờ về bản thân lại xuất hiện 

« Tôi không thành công với việc nầy, 

thật là vô dụng, tôi muốn được cái gì 

đó » . Nhưng chú tâm về hai từ an lạc 

đã giúp tôi thư giãn, yên tĩnh trong lúc 

đó. Đây là một phương thức mà bạn có 

thể sử dụng. Như vậy, khi chúng ta bắt 

đầu căng thẳng, chúng ta dùng phương 

thức nầy để được an lạc, và chúng ta 

trở về với việc quán niệm hơi thở 

(anapanasati). 

 

Ban đầu, chúng ta cảm thấy vụng về 
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một cách thảm hại như khi chúng ta 

học chơi đàn guitar. Khi bắt đầu chơi 

đàn thì các ngón tay của chúng ta thật 

là vụng về, coi như là hết hy vọng. 

Nhưng khi chúng ta thực hành được 

một thời gian thì chúng ta đạt được kỹ 

xảo và việc chơi đàn trở nên dễ dàng. 

Chúng ta học làm nhân chứng cho 

những gì đang xảy ra nơi tâm thức, 

như vậy chúng ta có thể biết khi nào 

chúng ta bồn chồn, căng thẳng hoặc 

chúng ta đang ù lì . Chúng ta nhận biết 

hết, và chúng ta không cố gắng để 

thuyết phục bản thân là không phải 

như vậy, chúng ta hoàn toàn nhận biết 

mọi sự việc như chúng là. Chúng ta cố 

gắng chống đỡ để chú tâm vào một hơi 

thở được hít vào. Nếu không làm được 

như vậy, thì ít ra chúng ta cũng có thể 
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chú tâm vào một nửa hơi thở hít vào. 

Như vậy, chúng ta không cố gắng để 

trở nên hoàn hảo liền lập tức. Chúng ta 

không cần phải làm mọi việc đúng hết 

như vài ý kiến được đưa ra, nhưng 

chúng ta chỉ khắc phục những khó 

khăn đang hiện diện trước mắt. Nếu 

tâm thức của chúng ta luôn tán loạn, 

thì chỉ có trí tuệ mới nhận biết được là 

tâm thức đang đi lang thang khắp nơi – 

đây mới là sự sáng suốt. Nghĩ rằng 

chúng ta không nên làm vậy, tự chán 

ghét bản thân hoặc cảm thấy thất vọng, 

điều nầy chỉ là tự nhiên thôi, vì bản 

chất của chúng ta là như vậy – đó là 

gốc rễ si mê. 

 

Chúng ta không bắt đầu bằng một 

thiền giả hoàn hảo, chúng ta không 
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làm những tư thế theo Iyengar [*], 

trước khi chúng ta có thể gập người 

xuống và đụng các ngón chân của 

mình. Cách đó chỉ là làm hại bản thân 

thôi. Chúng ta có thể nhìn thấy các tư 

thế trong quyển sách « Light on 

Yoga » ( Ánh sáng Yoga), và thấy 

Iyengar đang quấn đôi chân quanh cổ, 

với tất cả các tư thế hết sức ngoạn 

mục, nhưng nếu chúng ta thử làm theo 

thì chắc chúng ta sẽ được đưa vào nhà 

thương gấp. Vì vậy, chúng ta bắt đầu 

thử gập người từng chút một, bắt đầu ở 

thắt lưng, quan sát cái đau và sức chịu 

đựng, tập duỗi ra từ từ. Đối với quán 

niệm hơi thở (anapanasati) cũng không 

khác, chúng ta nhận biết cách thức bây 

giờ và bắt đầu từ đây, chúng ta giữ 

vững sự chú tâm lâu hơn một chút, và 
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chúng ta bắt đầu hiểu sự tập trung tư 

tưởng là như thế nào. Đừng làm như 

Siêu Nhân (Superman) khi chúng ta 

không phải là Siêu Nhân. Anh nói 

« Tôi ngồi xuống và theo dõi hơi thở 

suốt đêm » , và rồi khi làm không 

được, thì anh nổi giận. Hãy làm một 

thời khoá biểu thực tập mà anh nghĩ 

anh có thể thực hành được. Thực 

nghiệm, khai thác tâm thức cho đến 

khi anh biết làm thế nào để cố gắng hết 

sức và làm thế nào để thư giãn. 

 

Lúc chúng ta học đi thì đương nhiên bị 

té. Hãy nhìn những đứa bé, tôi chưa 

thấy một đứa bé nào có thể tự nhiên 

biết đi. Trước khi bước đi, đứa trẻ phải 

học bò, bám vào các vật dụng để đứng 

lên, rồi té, nhưng nó lại lồm cồm bò 
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dậy tiếp tục tập đi. Thiền định cũng 

giống vậy. Chúng ta nhận biết trí tuệ 

bằng cách quan sát si mê, lầm lỗi, suy 

ngẫm và tiếp tục thực tập. Nếu chúng 

ta suy nghĩ về nó nhiều quá, sẽ thấy vô 

vọng. Nếu các đứa trẻ suy nghĩ nhiều 

thì chúng sẽ không bao giờ biết đi, bởi 

vì khi chúng ta nhìn thấy đứa bé tập đi, 

thấy vô vọng quá phải không 

nào ? Cũng vậy, chúng ta có thể nghĩ 

thật là không hy vọng gì thiền được, 

nhưng chúng ta vẫn cố gắng tiếp tục. 

Thật là dễ dàng khi chúng ta tràn đầy 

hăng hái, thật sự có cảm hứng về vị 

thầy và bài giảng, nhưng sự hăng hái 

và cảm hứng là những trạng thái vô 

thường, chúng rồi sẽ đưa ta vào sự 

buồn tẻ, với các ảo tưởng. Khi chúng 

ta chán nản, chúng ta phải thật cố gắng 
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trong thực tập ; khi chúng ta chán nản 

và muốn bỏ cuộc, và muốn tái sanh 

vào nơi nào hấp dẫn, lôi cuốn hơn. Tuy 

nhiên, với sự sáng suốt và trí tuệ, 

chúng ta phải kiên nhẫn chịu đựng 

chuỗi thời gian thất vọng đầy ảo tưởng 

nầy. Chỉ như vậy chúng ta mới thôi 

củng cố những thói quen và chúng ta 

sẽ hiểu được thế nào là sự đoạn diệt, 

hiểu được thế nào là tâm trống rỗng và 

yên tĩnh. 

 

Nếu chúng ta đọc sách thấy nói rằng 

không cần cố gắng, hãy để mọi việc 

xảy ra một cách tự nhiên, không gò bó, 

và chúng ta sẽ nghĩ lệch lạc rằng 

chúng ta chỉ cần nằm ườn ra đó, như 

vậy chúng ta sẽ rơi vào trạng thái ù lì . 

Trong sự thực tập, cá nhân tôi đã từng 
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rơi vào trạng thái ù lì, và tôi nhận ra 

việc quan trọng của tư thế ngồi thiền . 

Tôi thấy rằng sẽ không đi đến đâu khi 

cố gắng một cách thụ động . Lúc đó, 

tôi sẽ ngồi thẳng lên, ưỡn ngực ra, và 

dồn hết năng lượng vào thư thế ngồi 

thiền, hoặc tôi trồng cây chuối. Mặc dù 

trong những buổi đầu tôi không có 

nhiều năng lượng, tôi vẫn thu xếp để 

làm bất cứ việc gì đòi hỏi sự cố gắng . 

Tôi cố chịu đựng ít nhất là trong vài 

giây và rồi tôi lại thất bại, nhưng vẫn 

còn hơn là không cố gắng chút nào .  

 

Càng chọn con đường dễ dãi nhất, 

chúng ta càng dễ dàng buông xuôi theo 

những ham muốn, tinh thần sẽ trở nên 

uỷ mị, thiếu tập trung và rối rắm. 
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Thật là dễ dàng khi suy nghĩ, càng dễ 

hơn khi ngồi và suy nghĩ luôn luôn, 

hơn là không suy nghĩ gì, đấy là thói 

quen mà chúng ta học được . Kể cả với 

ý nghĩ « Tôi không nên suy 

nghĩ » cũng là một ý nghĩ . Để tránh 

một ý nghĩ chúng ta phải lưu tâm tới 

nó, cố gắng quan sát và lắng nghe nó, 

bằng cách quan tâm tới dòng chảy ý 

thức. Chúng ta đừng nghĩ nhiều về tâm 

thức, mà chỉ nên quan sát nó . Chúng 

ta nhận diện các ý tưởng hơn là bị 

chúng lôi cuốn. Ý tưởng là một chuyển 

động, nó là một năng lượng, nó đến rồi 

đi, nó không phải là trạng thái thường 

hằng của tâm thức. Không đánh giá, 

hoặc phân tách, chúng ta chỉ việc nhận 

dạng ý tưởng là ý tưởng, nó bắt đầu 

chậm dần và ngừng bặt . Đây không 
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phải là sự huỷ diệt, chỉ là giúp cho ý 

tưởng ngừng lại. Đấy là tình thương. 

Khi sự suy nghĩ theo thói quen bắt đầu 

mờ nhạt, không gian to lớn mà chúng 

ta không bao giờ biết đến sẽ hiện diện .  

 

Chúng ta làm chậm lại mọi việc bằng 

cách chăm chú vào hơi thở tự nhiên, 

làm lặng yên các cơ cấu mang tính 

chất nghiệp quả, và như vậy chúng ta 

nói đến thiền định (samatha), hoặc tĩnh 

lặng, cho đến tột đỉnh của sự yên 

tịnh. Tâm thức trở nên dễ uốn, thuần 

thục và linh hoạt, hơi thở trở nên nhẹ 

nhàng. Tuy vậy, chúng ta chỉ thực tập 

samatha (thiền định) đến điểm upacara 

samathi (tập trung lân cận), chúng ta 

không cố gắng để chăm chú vào đối 

tượng và bước vào Jhana (sơ thiền). 
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Lúc nầy chúng ta vẫn còn chú tâm đến 

đối tượng và vòng ngoại biên của 

nó. Các loại khích động của tâm thức 

đã giảm rất nhiều và chúng ta vẫn có 

thể hoạt động bằng cách sử dụng trí 

tuệ. Với trí tuệ, chúng ta tiếp tục khảo 

sát, và đấy là vipassana ( thiền minh 

sát) – quan sát để thấy rõ bản chất của 

mọi thứ mà chúng ta đang kinh nghiệm 

qua : tính chất vô thường, không như ý 

và vô ngã. Aniccam (vô thường), 

dukkham (đau khổ) và anatta (vô ngã) 

là những khái niệm mà chúng ta không 

thể tin được, nhưng chúng ta vẫn có 

thể quan sát chúng. Chúng ta khảo sát 

sự bắt đầu và kết thúc của hơi thở. 

Chúng ta quan sát cái gì là bắt đầu, 

không nên nghĩ nó là gì, chỉ là quan sát 

nó, biết rõ nó, với sự chú tâm tối thiểu 
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vào hơi thở lúc ban đầu và lúc kết 

thúc. Cơ thể tự động thở, hơi thở ra 

vào tuỳ thuộc vào nhau, chúng ta 

không thể điều khiển bất cứ gì. Hơi thở 

thuộc về thiên nhiên, không thuộc về 

chúng ta, hơi thở là vô ngã. Khi chúng 

ta nhận biết điều nầy, chúng ta đang 

thực hành vipassana (thiền minh sát) .  

 

Sự hiểu biết về Thiền mà chúng ta học 

được từ Thiền Phật Giáo thật là khiêm 

nhường – Ajah Chan gọi điều nầy là sự 

hiểu biết của con trùng đất – Nó không 

làm cho bạn tự hào, không thổi phồng 

bạn, không làm cho bạn cảm thấy bạn 

là người quan trọng, cũng không cho 

bạn cảm giác thành đạt. Trong ngôn 

ngữ đời thường, sự thực tập nầy không 

quan trọng và cần thiết , không ai viết 
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bài báo ở hàng đầu với dòng chữ 

« Tám giờ tối nay, Thầy Sumedho tập 

hít thở !» Đối với một số người, suy 

nghĩ để giải quyết các vấn đề thế giới 

rất quan trọng, làm sao để giúp tất cả 

mọi người trên các đất nước đang phát 

triển, làm sao để sắp đặt lại thế giới 

cho ngăn nắp. Đối với những vấn đề 

nầy, việc theo dõi hơi thở thật là vô 

nghĩa, và đa số nghĩ rằng « Tại sao lại 

mất thời gian để làm việc ấy ? » Một 

số người đã đối chất với tôi về điều 

nầy, họ nói « Các vị tu sĩ làm gì mà 

ngồi đó ? Các vị đã làm gì để giúp đỡ 

nhân loại ? Các vị thật là ích kỷ, các vị 

đòi hỏi người ta dâng tặng thực phẩm 

trong khi các vị chỉ ngồi đó và theo dõi 

hơi thở. Các vị là người trốn tránh xã 

hội thực tại. » Nhưng thế giới thực tại 
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là như thế nào ? Ai trốn tránh và trốn 

cái gì ? Có gì để mà giáp mặt ? Chúng 

ta hiểu rằng khi người ta nói « thế giới 

thực tại », tức là thế giới mà họ đang 

tin tưởng vào, thế giới mà họ đang 

sống, hoặc thế giới mà họ quen biết và 

thân thuộc. Nhưng thế giới đó chỉ là 

trạng thái của tâm thức. Thiền định 

thật ra là đối chất với thế giới thực tại, 

nhận diện và biết rõ nó là gì tốt hơn là 

chỉ tin tưởng suông hoặc bào chữa, hay 

cố gắng huỷ diệt nó trong tư tưởng. 

Bây giờ thế giới thực tại hoạt động 

trên một mô hình giống nhau, xuất 

hiện, biến mất như hơi thở. Chúng ta 

không lý thuyết về bản chất tự nhiên 

của mọi vật, không lấy ý tưởng triết 

học của người khác, và cố gắng hợp lý 

hoá chúng ; nhưng bằng cách theo dõi 
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hơi thở, chúng ta thật sự quan sát bản 

chất của thiên nhiên. Khi chúng ta theo 

dõi hơi thở, chúng ta thật ra đang theo 

dõi thiên nhiên, xuyên qua sự hiểu biết 

về bản chất tự nhiên của hơi thở, 

chúng ta có thể hiểu được thiên nhiên 

và các hiện tượng bị điều kiện hoá 

. Nếu chúng ta cố gắng am hiểu các 

hiện tượng bị điều kiện hoá trong 

những thời gian khác nhau, sự khác 

biệt và phẩm chất của chúng, v…v… , 

việc nầy sẽ trở nên phức tạp, tư tưởng 

của chúng ta sẽ không có khả năng am 

tường toàn bộ. Chúng ta chỉ nên học 

tính đơn giản.  

 

Như vậy, với tâm thức yên tịnh chúng 

ta có chánh niệm về một dạng tuần 

hoàn, chúng ta thấy tất cả mọi vật đều 
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xuất hiện và biến mất. Chu kỳ đó được 

gọi là samsara, bánh xe sanh tử. Chúng 

ta quan sát chu kỳ bánh xe sinh tử của 

hơi thở . Chúng ta hít vào và rồi chúng 

ta thở ra, chúng ta không thể chỉ hít 

vào hoặc chỉ thở ra, hít vào thở ra tuỳ 

thuộc vào nhau. Thật là phi lý khi suy 

nghĩ « Tôi chỉ muốn hít vào . Tôi 

không muốn thở ra. Tôi từ bỏ việc thở 

ra. Cuộc sống của tôi chỉ là sự hít vào 

liên tục » , điều nầy thật là tức 

cười. Nếu tôi nói như vậy với anh, anh 

chắc chắn nghĩ tôi điên rồi, nhưng đa 

số thật sự làm vậy. Con người dại dột 

chỉ muốn đắm mình vào sự náo nhiệt, 

khoái lạc, tuổi trẻ, sắc đẹp và sức 

mạnh. « Tôi chỉ muốn những vật đẹp 

đẽ, và tôi không muốn biết đến những 

vật xấu xí. Tôi chỉ muốn khoái lạc, 
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niềm vui sướng, và óc sáng tạo, nhưng 

tôi không muốn buồn bã hoặc thất 

vọng. » Cũng là một dạng điên khùng 

như anh nghe tôi nói « tôi không chịu 

nỗi việc hít thở. Tôi không muốn hít 

thở nữa. » Khi chúng ta quan sát sự 

tham đắm vào sắc đẹp, khoái lạc nhục 

dục, và tình yêu luôn đưa đến thất 

vọng, như vậy thái độ của chúng ta là 

phải tách rời khỏi những ham muốn 

nầy. Đó không phải là sự đoạn diệt, 

hoặc tiêu huỷ bất cứ ham muốn nào, 

chỉ là buông bỏ chúng, không bám víu. 

Chúng ta không tìm kiếm sự hoàn hảo 

trong bất cứ phần nào của chu kỳ tuần 

hoàn, nhưng nhận biết sự hoàn hảo 

nằm trong nguyên chu kỳ đó, bao gồm 

già, bệnh và chết . Vật gì tự xuất hiện 

sẽ vươn lên tột đỉnh của nó, và rồi sẽ 
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tự biến mất, đấy là sự hoàn hảo.  

 

Khi chúng ta nhận thấy tất cả 

sankharas (hình thành ý chí) mang mô 

hình đến rồi đi, chúng ta bắt đầu nhìn 

vào bên trong sự lặng yên và không bị 

điều kiện hoá của tâm thức. Chúng ta 

bắt đầu kinh nghiệm suññata hoặc rỗng 

không, không phải là sự quên lãng hay 

hư vô, chỉ là một trạng thái trong sáng 

tĩnh mịch. Chúng ta quay lại với sự 

rỗng không hơn là những điều kiện của 

hơi thở và tâm thức. Sau đó chúng ta 

có một viễn cảnh về những điều kiện 

và sẽ không còn mù quáng phản ứng 

theo chúng. Có những vật bị điều kiện 

hoá, vô điều kiện hoá, và sự hiểu biết . 

Hiểu biết là gì ? Có phải là kỷ niệm ? 

Có phải là ý thức ? Có phải là tôi ? Tôi 
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chẳng bao giờ tìm thấy câu trả lời 

nhưng tôi có chánh niệm. Trong Thiền 

Phật giáo, chúng ta ở nơi cái biết, có 

chánh niệm, tỉnh thức, làm Phật trong 

hiện tại, biết rằng mọi vật đến và đi, và 

vô ngã. Chúng ta áp dụng sự hiểu biết 

nầy đối với mọi vật, bị điều kiện hoá, 

và vô điều kiện hoá. Đấy là chuyển 

hoá, tỉnh thức hơn là trốn tránh, và mọi 

vật đều ở nơi bình thường. Chúng ta có 

bốn tư thế bình thường về ngồi, đứng, 

đi và nằm – chúng ta không đứng bằng 

đầu hoặc búng người hay cách nào 

khác. Chúng ta sử dụng bốn tư thế và 

hơi thở bình thường, bởi vì chúng ta 

tiến về phía trước, điều nầy bình 

thường nhất, vô điều kiện hoá. Các 

điều kiện thì khác thường, nhưng sự an 

lạc của tâm thức, vô điều kiện hoá, quá 
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bình thường đến nỗi không ai nhận 

thấy nó. Nó luôn luôn hiện diện vào 

mọi lúc, nhưng chúng ta không khi nào 

nhận biết nó, vì chúng ta quá tham 

đắm vào những gì bí hiểm và thần kỳ. 

Chúng ta bị cuốn theo những gì đến và 

đi, những gì kích thích và làm chúng ta 

thất vọng. Chúng ta bị cuốn theo 

những thứ đó và quên bẳng vị trí của 

sự hiểu biết . Một khi thế giới được 

chúng ta hiểu biết đúng nghĩa thì 

chúng ta sẽ không còn ảo tưởng về nó . 

 

Sự thực hiện về Luân Hồi (samsara) là 

một điều kiện của Niết Bàn. Khi chúng 

ta nhận biết chu trình của thói quen và 

phẩm chất của nó, chúng ta sẽ nhận 

biết Niết Bàn. Sự hiểu biết có tính chất 

Phật chỉ có hai việc : điều kiện hoá và 
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vô điều kiện hoá. Đây là một nhận biết 

tức thời các vật như chúng là, và 

không còn tham đắm hay bám víu . 

Ngay lúc nầy, chúng ta có chánh niệm 

về những điều kiện của tâm thức, 

những xúc cảm của thân thể, những gì 

chúng ta thấy, nghe, nếm, đụng chạm, 

ngửi và suy nghĩ cũng là sự rỗng 

không của tâm thức. Sự điều kiện hoá 

và vô điều kiện hoá là những gì mà 

chúng ta có thể nhận biết . 

 

Vì thế, lời dạy của đức Phật là một lời 

dạy trực tiếp nhất. Sự thực hành của 

chúng ta không phải là để giác ngộ mà 

là để sống trong thực tại của sự hiểu 

biết.  

 

-oOo- 
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Chú Thích : 

 

[*] B.K.S. Iyengar là một du sĩ đương 

thời nổi tiếng về thuật Hatha.  

 

-oOo- 

 

[Trích từ Now is The Knowing (Bây 

giờ là sự hiểu biết) ] 

 


